


গচঠাক্র 


শ্রীইক্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় কর্তৃক 
প্রণীত। 





হু 





কলিকাতা 


৩৮২ নং ভবানীচরণ দত্ধেয প্লট, প্বঙ্গবা-ী-ইলেকৃট্রো-যেসিন-যস্তে” 
শ্রীদটবর চক্রবতী 'দবার। 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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সন ১৩১৬ সাল। 


প্রকাশকের নিবেদন । 


'পাচ্ঠাকুর' দ্বিতীয় সংস্করণ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিন। 
বহুদিন সে সংস্করণ ফুরাইয্রা যায়। তায় পর, এ পর্ধান্ত আ্যুনকেই 
'পাঁচুঠাকুর' পাইবার জন্ক আগ্রহ প্রকাশ করেন। 'পাঁচুঠাকুর' 
চিরদিনই নৃতন। পাচঠাকুরের সমাদর চিরদিনই আছে ৪ থাকিবে। 
আুতরাং পাডঠ।কুরের আবার এই নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
৬ই ইতি জ্যষ্ঠ, ১৩১৬ সাল। 


প্রকাশক। 


মুখপাত। 


র্প এব" রদিকই' এক পপার্থ নহে! আমি সরস রহম 
লাথছে পারিয়াছি নি না) বশিতে পারি ন"। কিন্তু শুধু রসিক- 
ভার শন্থরোধে কিছু লিখি নাই) ইহা যেন পাঠক মহাধিয়দের-_ 
এখন আবার বঙ্গিতে হয়-_পাঠিকা মহাশয়াদের মনে থাকে । বাঙ্গা- 
লায় এখন হাসিবার কিন্বা হাসাইবার দিন আইসে নাই। তবুও 
যে লোকে হাসে, মে আমার কপালগুণে এবং হান্কদের বুদ্ধির অঙ্ু- 
গ্রহে ১ সে পক্ষে ক্ষমতার দাবি-দা ৪য় কিছু রাখি না। 

একটা সুসংবাদ দিয়া মুখপাতের চুড়ান্ত করির। শাস্তে আছে, 
কাঁধাভেদে অবতার-ভেদ , পঞ্চানন যে পাচুঠাকৃর রূপে অবতীর্ণ 
হইলেন, তাহার এক এবং অদ্বিতীয় কারণ-_-অর্থলোভ ; অথব। 
বৈজ্ঞানিক ভাষা বলিতে হইলে,__-লক্ষ্মীর চাঞ্চল্য প্রমাণ। ইতি | 


প্রীইন্দ্রনাথ দেবশম্ধ। | 





বিষয় 
ভামাল। নয 
ভুমিকা ( নন্দ উবাচ) 
পঞ্কানঙগের আত্মচরিত , 
মৃতার পুর্ববর্ধিকালের বিষয়ণ 
ভায়জেয় প্রাচীন ইডিছাল 
প্রাচীন বাণিজ্য 
সীয় ভারাতক্কি্ক যর প্রতিজ্ঞাপত 
পঞ্চাননোর বক্তা 
জাইনফ্যোজ 
গ্রাণ্ট“ঘোমটা-সংবাদ 
কারুলস্থ সংবাদদাতার প্জ 
উকীল মোক্তারের আই 
নেটীব সিবিলসাধ্ষিস 
বেহায়ে বাঙ্গালী কেন? 
কাবুলস্থ সংবাদদাতার পড্প (২) 
পঞ্চানন্দের উপদেশশরা 
পঞ্চাননের পত্র 
| পুলিশ আহ্বালত 
১ বঠকী আলাপ 
কারুলএাংবাদদাতার গঞ্জ (৩) 


১১ 
১$ 
১৬ 
২, 


/ 


চা 


৬২ 
৭ 


৪২ 
৪8৪ 
8৬ 
৫ 
৭ 
৬৭ 


চি 


বিষয় 
কারুলের সংবাদদাতার পঞ্জ (৪) 
বিচার়সংক্রাস্ত কথা 
রাজস্বসসার বিশেষ অধিবেশন 
জীমান তক্তবৃশ্দ কল্যাণবরেষু 
বিশেষ কথা ;-_-রাঞ্দর্শন 
ভুরিসক্বোধন 
শিবপুয়ের বাপার 
হুঠ্ঠের দংনবিধি 
সরকারের বায়লংক্ষেপ 
লেজ! লেজ। লেজ। 
লান্ষালী সাল 
লাটযক্সিয়ের় বয় 
শোকশেল ৃ 
রাঁজকাধা পধালোচন! 
বিঙেশের সংবাদ 
ঝিউটার প্রেরিত ভারেয় খবর 
দেশহিতিষিতার ইতিভা” 
অুয়েজ্ায়ণ 
কার্ধ্যকারণতন্ব | 
সংশোধিত যাজ্জা_মানতঞ্জন 
বিস্কা ও অবিস্ধা 
স্থুরুচির কথ 
সুনীতির কথা 


ঘাট তাল জাজ ঞশীহাা রাগ 


১6০ 
৩৩ 
১৩৪ 
১৩ 
১৪৭ 
১৫০ 


৯ 


১৫৬ 


চি 


৬/৬ 


+ বিষ পৃষ্টা 
মূলে কৃঠারাঘাত ১৬৭ 
বাঙ্গালা ভাষ! উঠাইয়' দিকে ন্মাপত্তি মাছে ১৭২ 
পঞ্চানম্দী ব্যাকরণ ১৭৭ 
বন প্রার্থনা " ১৮৩ 
বয়সের বিচাব ১৮৬ 
দাশ আবন্তায় ১৮৭ 
বিজ্ঞাপন)১ নং ং ১৯১ 
বিজ্ঞাপন ২ ন' ৪ ১৯২ 
পরকালেষ উপদেশ ১৯৩ 
বিজ্বাতীম বর্ণমালায় স্বজাতীয়্‌ ভাষা লিখিবার বক্তৃতা ১৯৫ 
খেপা থগেশের টিপ্লনী (১) ৯১ 
পা খগেশেয টিপ্পনী (১) । ২৪৪ 
শুরিক্ষিত এব" মশিক্ষিতেয় আখের চারডমা ১৬4 
বিদ্বজ্জন-সমাগাম | ২১৭ 
.গারাটাদ ১১২ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পাঠকপাঠিকার মরণবীচন গ্রন্থকর্ডারই হাতে ২২২ 
দিশাহারা 1২২৯ 
মামি কে? আর আমি কার? ২৩১ 
মান ২৩৩ 
| ঠাকুরদাদার কাহিনী ্‌ ২৩৭ 
্বীতযাধীনত! ২৪২ 


এ মবিদ ২৪৮ 


বিষ 
বিদেশভ্রান্্ গুবকের পত্র 
বঙ্গদেশের ইতিবুক্ক 
ধরমসিংক্কের নানথাভাই 
প্রত্ুতত্ব 
পাঁচী ধোপানী 
পরিচয় এবং প্রাথনা 
স্ভীপ্রসাদের কোণের যো 
পৃজনী-তীপ্রীপঞ্চানন্দ ঠাকুয 
দে-পাভার লক্ষ্মী বৈষ্কবী 
'মাটা রসিকেব প্রবদ্ধ 
নুতন ভূগোল 


প্রথম কান্ত সমাপ্ত 


স্বিষভীয় কা 

বিলাতের সংবাদদাতার পত্র 
ছৌরা চিঠি 

পঞ্চামন্দের নিলামি আড্ডা 
পরিমাণের দোষে পরিণাম নষ্ট 
খবয় 

সমালোচনা 

লক্ষ বিচার 

প্রশ্োতর 

প্রাপ্ত পন্ত 

জালসমাচার 


1 
খন 
রি 


৫ 


৬ 


২৬ 


৭ 


বউ 


রিষয় * 

'সন্পকারী বিজ্ঞাপন 

মাতবর দলীল 

টীকা টিয্ননী 

ন্তন নিয়মেজাতভিতোদ 
দন্বকারি বিজ্ঞাপন 
সময়োচিত প্রজ্জাব 

হিসাবী লোক 

উপস্থিত বুদ্ধি 

ঘেট। পদ্ছন্দা হুম 

ম্ময়ণ রাখিবে 
বিদ্যাসাগয়ের নৃতন উপাধি 
প্রেশ-কমিশনার হইতে প্রাপ্ত 
সার্থক শিক্ষা 

হেমন গাছ, তেমনি কল 
কথার অন্যথা হয় নাই 
ধন্ধের অন্ুয়োধে অধাশ্মিক 
বমিকতা 

ছেলে চিন্রকর 

কেন বল দেখি? 

উচিত সন্দেহ 

নিংসন্দেহ 

দাণিকলালের বর 

দান প্রহণে অস্বীকার 
প্রবোধ বাকা 


বিযষ 
ধা কথা 
গিয়িশের সন্দেহ 
কুল হয়েছিল 
তবে দৌষ নাই 
ছয় ধাও ” 
ভাত বটে 
ুদ্ধিমান্‌ তৃত্য 
গিরিশ্রে পরিণ।মঙলশিতা 
সাষধানের একশেষ 
অদ্ভুত প্রশংসা 
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ 
সত্যবাদী ভূত্য 
নীতিকথায় রসিকতা 
বিশেষ আত্ীয় 
এড়কেশন গেজেটের প্রচচি প্রঃ 
খুখেয বিষয় 
প্রশ্নোত্তর 
ভারক্কবধের আ্রথ 
সঙ্দালাপ 
চুড়ান্ত কৈফিয়ৎ 
আখের বিষয় (২) 
প্রশ্নোত্তর । (২) 
ডাব্বিনের কথা যথার্থ 
পৌয়াণিক খণ শোধ 


ব্ঘিয় 

এইকের জড় করা আত্যাস 
ঈিপদেবতা কথন কিছু না নিয়া ছাঢে কি? 
ভবী তুল্লিবার লয় 

সাভাল বাটিয়া লয় 
পয়াপকায়ের নিমি্ছই সাধুর জীবন 
প্রচিবাদ 

রাজতক্তির অতিরিক্ত কারণ 
যেমন শিক্ষা তেমনি পরীক্ষা 
প্রেম সম্ভাষণ 

বিশেষ বিজ্ঞাপন 
ডাব্বিনতত্রীয় শিক্ষাসোপান 
দিব্য জান 

সংপথের কণ্টক 

সুশীল বালক 

টপমায় কলম 

প্রণমী দম্প্ভী 

ধনী হইবার সহজ উপায় 
জ্ঞান টলটনে 

মিউনিমিপেল বিচার 

খোশ পরের বুটোও'তাল 
জিজ্ঞাসা 

খেদের কথা 

চক্রের কথা 

সার কথ। 


বিষয় 
বিষয় বুদ্ধি 
যা নয় তাই 
দেবলোকের শোক 
একটা পরামর্শ 
ভ্রাতি-গুণ 
সদালাপ 
বিনয়ের পর়াকান্ঠী 
ওঝা চেয়ে ভূ ভাল 
প্রশ্থোত্তর | (৩) 
আকেল আছে 
অন্তায় দেখিলেই রাগ হয 
পদারৃদধি 
মর্মগ্রাহী প্রোত! 
একটা ভরসার কথা 
বিদ্যা অমুল্য ধন 
সভায় সঙ্গত উত্তর 
নির্দোষ প্রার্থনা 
সরকার বাহাদুরের ভ্রম 
ছসিয়ার ছেলে 
আসামীর জবাব 
দেবতার পক্ষপাত 
অফাটয প্রমাণ 
রাজকাধ্যের রহন্ 


পৃষ্ঠ 
সপ 
গ 


রশ 


৬৫৪ 


৬৫৫ 


॥/, 


বিষ 
লাশ্চর্যা ন্ক 
কবির ভবিষাদ্বানী 
জিজ্ঞাসা 
মধৈধ অনুযোগ 
যে ঘেমন বোঝে 
ক্ষমা প্রার্থনায় নবধিধান 
পরামর্শ 
আশার অতিরিক্ত 
১জঞানিক দৃাস্ট 
গড়কেখন গেজেটে এই বিজ্ঞাপন বা্িয় চষ্য়াছে 
জিনিকে? 
বুঝিবার ভুল 
প্ররু্ক কারণ 
প্রদভুভক্ত তৃহা 
ভীভো যথাথ 
করির শুভন্কয় 
আর একটুকু 
হেলে ভূলানে। উত্তর 
আইনের উপদেশ 
নববিধান 
শক্ত শওয়াল 
বিনাশ নয় নাশ 
সারগ্রাহী বাবুর গুগুগ্রাহিতা 
সন্ধা ৪৬ 


(৮০ 


বিষয় 
সরল'বিজ্ঞাপন 
ব্যবস্থার অতিরিক্ত 
শ্রী ৬ পঞ্চানন্দ ঠাকুয়েষু 
বৈবাহিক রছচ্য 
নৃতন সংবাদ : 
প্রস্থ 
প্রশস্ত অঙ্গবাচ 
গোয়াল ডে 
বে-খরচা উপদেশ 
জয়েণ্ট £&ক কোম্পানি 
জানের পুণ মাজ। 
সঙ্গত প্রার্থনা 
শিইবচার ও মিষ্টালাপ 
বন্থাদর্শিতভার অভাব ' 
প্রন্থ। | 
উত্ধয়-_ 
উকীলচিনিবার উপায় 
বিষম সমস্যা 
পরোপকারী ভৃভ্য 
বিভ্রাপন 
বাঙ্গালীর মেয়ে 
বাঙ্গালীর ছেলে 
বাজশলীর মেয়ে (২) 
বাঙ্গালীর ছেলে (২) 


' বিষয় 
বাঙ্ষালীয় খেয়ে (৩) 
বাঙ্গালীর ছেলে (৩) 
শনিবায়ের পালা 
বঙ্গের আশা 
তাক হরকয়া 
চিড়িয়াখানা 
য় রিচার্ড টেয্পল 
স্বোমটা রহস্য 
তারতবাসীর গান 
স্্ক্ কেস্তুন 
এক্ক। 

ট্রাচি বিলীয় কাবা 
সেঙহুশেষ বা লোকসংখ্যা 
শঞচানজোয় গান 
(খয়াল সংবাদ 
বিলাসী বিধবা 
দপহয়ায় গান 
কুড়িয়ে পাওয়। 
ছোযি 


ঘিনয় 
কাম 


ভারতের জর 


ৃ ১৩০ সন্বাঞ্ত। 


৪৪১৭ 


পচু-ঠাকুর 


,তামাসা নয়। 


এই ত ভবের হাটে রনের পনরা মাথায় উপস্থিত হওয়া গেল! 
এই ত ভবসাগরে রঙ্গিল পান্সী ভাসান গেল! এই ত বের 
ঘানিতে আত্ব-যোডন করা গেল! এই ত ভবের আসরে নামা 
গেল! এই ত ভবলীল! আরম্ভ হইল! এখন দেখা যাউক-_ 
তোমারই এক দিন, কি আমারই এক দিন! 

পঞ্চানন্দ বাহির হইল, লোক-সমাজে এই জ্ললোক-সামাজিক-_. 
অলোক-সামান্তই বলিতাম, কিন্তু তাহা! হইলে অনুপ্রাস ভঙ্গ হয়-- 
এই অলোক-সামাজিক বর্িকা এখন নয়শানন্দদায়িনী হইবে, তদ্িষয়ে 
আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্ত লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে; এ 
আলোক কতদ্দিন অন্তরে ভারত-উজ্জবল করিবে? স্থৃধ্য প্রতিদিন! 
উদ্িভ হন, কিন্তু হুর্যের আলোক অতি তীব্র ৃ 
চন্্র ক্রমে ক্রমে কলা প্রদর্শনপূর্বক মাসে একবার মাত্র পূর্ণমাত্ায় 
আত্ম-বিকাশ করেন; তদ্তিন্ন পুরাতন কাহিনী অন্ক্সারে চক্রের 
কলঙ্ক আছে! নিত্য নৈমিত্তিক গৃহস্থের প্রদীপৰ-. 

দনুবর্ণ-দেউটি যথা তুলসীর মুলে”. 

মিট মিট করিয়া! জলে, বাতামে নিবিয়! যায়, এবং টিকা ধরাইবার 
সমফ়েশীপ-ছীয়। উপস্থিত হয় তবে এ আলোক কেমন ? 


চি পাচুঠাকুর 


এ আলোক কেমন? গভীরভাবে এই গুরু প্রশ্নের উত্তর দিতে: 
আমরা বাধ্য। এ আলোক-_বলিয়াই ফেলি-_-এ আলোক করাল 
কাদদ্বিনীর অস্্রবিদারিণী সৌদ্ামিনী-সতৃশ ? টুভরবী ভ্ভামার সমর-রঙ্গ- 
কালীন হাসির মত। ইহাতে জগৎ চকিত হইবে, স্তত্ভিত হইৰে, 
ঘন বিকম্পিত হইবে, মোহিত হুইবে ! ভয়ে বিহ্বল হুইবে, অথচ 
আনন্দে অধীর হইবে । তবে আমাদের" মুখে এ কথা শোভা পায় 
না। নাই পাইল, লেখা ত জমিয়া গেল! যাহা হইবে, তাহা 
হইবে। অনৃষ্টবাদ, কারণবাদ, বিবাদ, বিনুষ্বাদ কিছুতেই তাহার 
প্রেতিবাদ হইবে না। 

অসময়ে যে বন্ধু, সে-ই বন্ধু-_"- শ্বশানে 'চ যন্তিষ্ঠতি সঃ বান্ধব” 
_ পঞ্চানন্দ সেই অসময়ের বন্ধু, পঞ্চানন্দ সেই শ্মশানবন্ধু । ষড়- 
দর্শনের লোপে ভারতে হাহাকার পড়িয়া! গিয়াছিল; ওরস পুত্রের 
অভাবে আরও একাদশ প্রকার পুত্রের ব্যবস্থা মন্ুসংহিতায় আছে; 
সেই জন্য ষড়দর্শনের অভাব দূরীকরণ জন্ত বঙ্গ-ঘর্শন আধ্যাহর্শন 
স্যাম-দেশোস্ভব যমজ ভ্রাতার স্ায় কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ ধরাতলে 
অবতীর্ণ হইলেন। এখন ত্বাহাদেরও অস্তিমদশা--মুখ ব্যাদান 
করেন বটে, কিন্তু সে খাবি-খাইবার জন্ত-_আর কি নীরব থাকিবার 
সমন্ন? অভ্ভএব উঠ বন্ধুগণ উঠ! জাগ ভারতের হিতব্রত, জাগে ! 
_ পঞ্চানন্দ হ্বয়ং উপস্থিত। ( এখানে বুঝিতে হইবে )--অতএব 
উপস্থিত। | 

পঞ্চানন্দ মুমুষূ্ূ দেছে জীবনসধার করিবে, পৃথিবী নিংক্ষত্রিয় 
করিবে, অর্থাৎ যাহারা পত্রিকার শ্রীহক হইয়া মূল্য না দেয়, তাহাদিগকে 
খুব-_-ধুব শক্ত-_আরও শক্ত-_আগীর্ঘাদ করিবে। দীর্ঘাযুরত্ত! 

“বঙ্গ-বর্শন” প্রভৃতি সাময়িক প্র) সেই জন্ভ মাসে মাসে দেখা 
নিবায় জাখাস দিয়াছিল। পারে নাই, কারণৎবাঙ্গালী-স্ত্রীজাতি। 


তামাসা ঘর়। ও 


রীতির এমন প্রতিজা থাকে না। প্রথম প্রথম তুদিন দশ দিন? 
তাহার পর়ে-_-ভগবান্কি হাত! 

পঞ্চানন্দ ছুসেময়ের বন্ধু, সেই জন্য অসীময়িক, হখন ফুরসৎ? 
তখনি সাক্ষা$। পঞ্চানন স্ত্রীলোক নহে। 

 পঞ্চাননের দর্শনী_যে, বার যেমন মজ্জি। টিন “দন” 
সমূহের অগ্রিম বার্ধিক মূল্য কেহ কেহ দিয়া থাকেন? সে েণীর 
লোককে এই মাত্র বল! যাইতেছে যে, শীহারা যখন চব্বিশ মাসে 
বৎসর গণন! করিয়া গরিতৃষ্ট, তখন পঞ্চানন্দকেও মাহা ই দিয়া 
রাধিতে পারেন, অগ্রাহ হইবে না! 

এখন আমর্বা্দ করি এই শুক্তির মুক্তা, চিনি বকে 
পারিজাত, ন্লেহের পঞ্চান্দ-_ দীর্ঘজীবী হইয়া নিজের আমুরবন্ধি ,এবং 
ঘশোদ্ধি এবং অর্থনদ্ধি 'ও সর্ব সমৃদ্ধির কামনা করিতে রন্থন। 
_ এমেন। 


তমিক।। 


ছিতীয় প্রবন্ধ ।' 


নন্দ উবাচ। 
হরিতে হয়, হয়ে হরি, 
হুই দেহ এক আত্মা ভিন্ন কু নয়। 
ছুই আত্ম! এক দেহ ভিন্ন কড়ু হয়? 

অতএব হরি হর ছুয়ে এক, একে ছুই; পঞ্চানন্দ তং । 

তথাপ রূপভেদে উপাসনাভেদ ; অবতারভেদে লীলাভেদ্; 
সেই জন্ত- নন্দেরও ভূমিকাভেদ আছে। এ ভেদে যিনি ভয় 
পাইবেন, তিনি চৈত্র মাসের কেহ নন, চৈত্র মাস তীহার কেহ নয়, 
সকের জলপান, সাড়ে আঠার ভাজা, চণক-চূর্ণ, চাঁল-কলাই ভাজায় 
ষ্টাহার অধিকার নাই। তিনি দত্তহীন বৃদ্ধ, চর্ববণরসে বঞ্চিত । যখন 
কুভিক্ষ জন্য আর্তনাদ-পুরঃমর আমরা অশ্রপাত করিব, তখন 
চক্ষে সেই জলের ছু-ফোটা, ভ্রীহারা পাঁইবেন। ইহার অধিক 
প্রত্যাশা করিলে-_যাঁও, কুছ নেহি মিলে গা। 

শুকদেব গোস্বামী লায়েক হইয়া, তাঁহার পর ভূমিষ্ঠ হন; আর 
বাঙ্গীলার গ্রন্থ ফারগণ মৃত্যুর পরে বিদ্যাভাস আরম্ভ করেন; আময়া 
ছুয়ের বার। আমাদের যে কিছু বিদ্যা বুদ্ধি, তাহা জন্মগ্রহণের 
পর উপার্জিত; এবং আমাদের যে শিক্ষা তাহা মৃত্যুর পূর্বেই 
সমাহিত হইবে। 6 

পঞ্চানন্দ লিবির্বেন কি সম্পাদ্দিবেন,স্বুতরাং অগত্যা এই প্রশ্ন উঠি- 
তেছে। বঙ্গোজ্্লোজ্জবলা- সমূদায় পত্র-পত্রিকাতেই বাঙ্গালার মসম্ত 
প্রধান প্রধান লেখক লিখিয্বা থাকেন; এমতাবস্থায় ঈশ্বর বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয় দত, বন্ধিম চাটু্যে, সেকুম্পিয়ার, গেটে, এমার্সন, কালণাইল « 


ভূমিকা! । ৫ 


“ এবং রাঙ্গা রামমোহন রায় এই কয়েকজনকে লেখকথেণীতে বেতন 
দিয়া নিযুক্ত করিয়া আমরা আসরে অবতীর্ণ হইলাম। ইহাতে কেহ 
হুঃখিত হইবেন না। সন্বরেই যাহাতে লেখকসংখ্যা বৃদ্ধি কর! যাইতে 
পারে, তাহাত্ম বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; *শকুস্তলাগুহের" বাহিরে 
ফেব শাদা] ফর্দ ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছে, তাহা আমারদেরই  সেখান- 
কার অনুগ্রাহকবর্গ তথাকার স্বস্থ কাধ্য সম্পাদনানস্তর সেই ফর্দে 
নাম লিখিয়া যাইবেন ; আমারা তাহাদের বেতনের বন্দোবস্ত করিয়া 
তদ্দিগের ছারা রচাইব। ৬ 
পধানন্দের এক কলম অর্থাৎ এক লেখনী লিখিলে ছুই টাকা 
দেওয়া যাইবে; ধাহাদের় লেখা পত্রস্থ হইবে, ভ্তাহাদিগকে দেওয়া 
বাইবে না) ধাহারা বেতনের জন্য পীঁড়াপীড়ি করিবেন, শ্তাহাদের 
লেখা লওয়া যাইবে না। পঞ্চানন্দ কখন দেউলিয়া পড়িবে নাঃ 
বুক ঠুকিয়া এ কথ! ঘোষণা কর! যাইতেছে। 
এবারে যে যে প্রবন্ধ প্রকটিত হইল, তাহা চিরুনি 
সুতরাং ভৎসমস্তের গুণ গান করিয়া পঞ্চানন্দ জঘন্য আত্ম-তৃপ্তি 
সাধন করিতে পরাম্দুখ। এতভিন্ন পঞ্চানন্দ অতিশয় লাঙ্কুক, সেই 
জন্ প্রথম মজলিসে গল! ছা1ডয়া গান করিতে চাহেন না। «এবারে 
নিদাধের নব-জলদ-সধশর, করকা-নির্ধোষ, অশনিসম্পাত, বি্াদ্দাম, 
এবং কদাচ শিলাবর্ষণে পর্যবসান। কিন্তু আগামী বারে প্রাবুটের 
মুষলধার, ধরিত্রী-কর্দম-চর্টিতবপু, দর্দ'রের স্বরসাধন ওগা়রহ 
মনোহার্যের প্রাচূধ্ট বিষ্যমান দেঁথা -যাইবে| ঈশ্বর বিষ্তাসাগর 
ওজোময়ী সীতার বনবাসের চ্ছন্দে "মনসার ভাসান,” রামমোহন 
' নায় “কুলবালার বিষম জালা,” বন্ধিম চাটুষ্যে *স্ত্রী-পুরুষের জাতিতে 
কত দিন হইয়াছে এবং তাহা ,উন্মুলনের উপায় কি?” প্রাবন্ধ দিতে 
* প্রেতিশ্রাব করিয়াছেন । অপর গুভ কিমধিকমিতি | 


পধশননের আত্ম চরিত। 


-স্পঞ- কি০, 


প্রথম অধ্যয়। 


অবতরণিকা। 

অনেকগুলি কারণের বশবর্তাঁ হইয়। আমাকে আস্মজীবন-বৃত্াস্ত 
লিধিতে এবং প্রকাশ করিতে হইয়াছে; জীবনীতে প্রবেশ করিবার 
অগ্রে, সেই কারণগুলি ব্যক্ত করা আবগ্তক বলিয়া বোধ হইতেছে। 

প্রথম কারণ, আমার অনিচ্ছা । আমার বিশ্বাস যে, ছাপার অক্ষরে 
পুস্তকের আকারে, দৌকানদারের মাচায়, ফেরিওলার বোচকায়, 
বিষ্ভালয়ের ছাত্রদের জল-খাবারের ঘরে, আমার এই আত্মচরিত 
গৌরব বিকীর্ণ করিবে) আমার বিশ্বাস যে, উই কি ইন্দুর যদি 
শরুতা ন| করে, ক্ত্যপ্তেজোমরুছ্যোম যদি বাদ না সাধে, 
তবে আমার এই অতুলকীর্তি ধুগে যুগে বর্তমান রহিয়৷ কালের 
লোল-কয়াল রসনাকে লালাপ্িত করিতে থাকিবে; অথচ কখন 
তাহার” ধোরাক হইবে না। গ্রন্থ পঠিত হইলে ক্ষয় পায়, 
ক্রমে 'লয় পায়; প্রথমে » ৯ যায়, ভার পর সেলাই যায়, 
ক্রমে জীর্ণ শী, ছিন্ন ভির। কোন আন. গ্রন্থকার এই শৌক- 
জনক, লজ্জাজনক, ঘ্বপাজনক ভাবে নিজকীত্তি বিধ্বস্ত এবং 
কালের করালকবলে কেবলিত হইতে দেধিয়াও সন্ধষ্ট হন সত্য; কিন্ত 
অনেকেরই ভাগ্য অন্তর্ূপ। আমার সাধ থাকিলেও শঙ্কা নাই। 
সেই জন্ত আমার অনিচ্ছা । এবং এই অনিচ্ছ: নিতান্ত বেগবভী 
বলিয়াই এই ॥আত্মচরিতের প্রকাশ। শতকরা নির়ানলইখানি 


পথ্ানজ্/ন অস্-১।৭৩ । / 


পুস্তক 'লিখিতে ইচ্ছা নাই, লিখিলে ছাপাইতে ইচ্ছা নাই, কিন্ত 
নাচার, বন্ধুবান্ধব না-ছাঁড়, ষ্তাহাদদের অনুরোধে পুস্তক বাহির করিতে 
হয়। আমার বন্ধু-বান্ধৰ নাই, কেবল অনিচ্ছাটুকু আছে। সেই 
জন্য এ জীবন বৃতান্ত সহত্র সহঅ দীন-হ্ঃখীর ভরণপোষণ জন্ত 
সংসারে অগ্রসর হইল। কতক্ষণে আমার মত মহান্ুভবগণের প্রকাশ 
' প্ররৃত্তি জন্মিবে এই উদ্দেশে, কাগজ ওয়ালা ছাপা ওয়ালা প্রভৃতি কত 
কত ওয়ালা, তীর্ধের কাকের মত হা-প্রত্যাশ করিয়া বসিয়া আছে, 
যখন এই কথা আমর মনে হয়, তখন চক্ষে জল আইসে; ইহারা 
কেহই দাম পাইবে না, স্বতরাং নালিশবন্দ হইবে, এই আখুঃসে কত 
কত নিরাশ্যয় উকীল মোক্তার, দ।লাল, দাগাবাজ ছোট বড় আদালতে 
নিয়ত পরিভ্রাম্যমাণ হইতেছে-_এ চিত্র যখন আমার অন্তরে উদ্দিত 
কয়, তখন আমি নিজ মহত্ব অন্থুভব করিয়া অশ্রুপাত করি; তাহার 
পর ইহার! মামলা জিতিয়! দেনার দায়ে আমাকে ধরিতে আসিবে-_ 
এই কল্পনায় যখন আমার মস্তিষ্ক আন্দোলিত এবং সঞ্চালিত হইয়া 
উঠে, তখন আমি ভাবি-ভয়ে কান্দিয়া ফেলি। তথাপি আমার 
অনিচ্ছা, এবং সেই অনিচ্ছ হেতু এই প্রকাশ । 
দ্বিতীয় কারণ বিস্তান্ভূষণ ভায়া । জনষ্য়ার্ট মিল, নামক একব্যক্তি 
ধরাধামে জনগ্রহণ করেন) কিন্ত কেবল জন গ্হণে পরিতুষ্ট না* হইয়া 
ৃত্গ্রহণ পর্যস্ত করেন। তিনি-_অর্থাৎ মিল্‌-_আমার মত্‌ আত্ম- 
চরিত লেখেন, কিন্তু তাহা ইংরেজীতে । বিদ্যাভ্ষণ অয় িঙ্র্থ 
ভাবে বাঙ্গালা ভাষায় সেই আত্ম-চরিতের অনুবাদ করিয়াছেন; 
কেহই সে অন্গবাদ পড়ে না, কেহই সে অস্বান্ু কেনে না, তু সথার্- 
ত্যাগ এমনই বন্ধ, মিল এখন বাঙ্গালা অক্ষরে অমর। হনুমান অমর 
বর লাভ করিয়া নাক্লামৃধিতে আমাদিগকে জালাতন করিতেছেন; 
দাত শ্র্বচেন্, আচন়ান্, কামড়ান্-_ভয়ে কথাটি কছিবার যে! নাই। 


৮ পাঁচ্ঠাইুর। 


আমার এই সৌভাগ্য হইবে না বলিয়া আশঙ্কা আছে; কিন্ত 
আমার নাম অমর হইতে পারে না, ইহা! তোমাকে কে বলিল? 
আফ্রিকার মরুতৃমে, নায়াগায়ার জলপ্রপাত; আরপ্নের উত্ু 
শিধরে, হুয়েজের মক্ধীর্ণ খালে; চীনে, তাতারে; ফ্রান্সে, 
জশম্মীতে; মাদ্রিডে, সেন্টপিটপবর্গে__এই ত্রিতুবনে আমার জন্ত 
একটাও বিদ্যাভুষণ নাই, ইহা কোন্‌ প্রাণে বিশ্বাম করিব? 
তবে, তবে বল দেধি আমি যদ্দি না লিখিয়া রাখি--তবে সে 
বিদ্যাভূষণটির দশা কি হইবে? অগত্যা” ,আমাকে আত্মচরিত 
লিখিতে ধইতেছে। 

তৃতীয় কারণ, সাফ পরোপকার | প্রকৃতিতে প্রকৃত মাধুরী নাই, 
প্রকৃত সৌন্দর্য্য নাই, অনেকে এই বলিয়া আক্ষেপ করেন। সেই 
হুঃখে কল্পনা দেবীর উদরে, বঙ্কিমচন্ত্রের মস্তকের ওরসে কতকগুলি 
মাধুরী এবং সৌন্দর্যের উৎপত্তি ; পূর্ণচন্দ্রের উপর সেই গুলির 
লালন-পারনের তার। কিন্ত আমি মাধুরীর অবতার, সৌন্দর্যের 
রূপ। এই আত্মচরিত লিখিলে বস্কিমচঙ্দ্রের মাথা বাচিবে; পূর্ণ 
চক্রের নরক ঘটা ঘুচিবে, সাধও মিটিবে। বিলাতেন্ব এক মেম 
বিজ্ঞানের ক্ষোভ নিবারণ উদ্দেশে ব্যবচ্ছেদ জন্ত নিঞ্জ মৃতদেছ 
উইল করিয়া যান পুর্ণচন্দের ক্ষোভ নিবারণ জন্ত আমি এই 
আত্মচরুত দান করিলাম। উইল করা অপেক্ষা দান করায় মাহাত্ম্য 


অধিক। রর 
ভিন কারণের উল্লেখ করিলাম) আরও তেত্রিশ কোটি আছে; 


কিন্তু মামার বিচারে সেগুলির কথ! তুলিবার দরকার নাই। 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


মৃত পূর্ববন্তাকালেয় বিবরণ। 
বৎসরের বার মাস ভ্রিশদিনই কিছু আমার জন্সপরিগ্রহছ হয় 
নাই; নির্দিষ্ট মাস, বার, তারিখে আমি তৃমিষ্ঠ ছুই। তৎপূর্বে 
_ আমি আমার এই চঙ্ষৃতে সংসার দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। 
ফলত: ইতিথাসের প্রথমাবস্থা এইরূপ তিমিরাচ্ছন্নই হইয়া থাকে। 
যাহা হউক, সেই অবধি নিয়তই আমার বয়োনৃদ্ধি হইডেছে 
অধিক কি, স্থক্মাপুনুক্মরূপে আমি হিসাব করিয়া দেখিয়াছি ষে, 
কাল-গণনায় গত কলা আমার যত বয়ংক্রম হইয়াছিল, অন্য 
তাহা অপেক্ষাও বেশী। 

কৌন কোন দার্শনিকের মতে, কাল-সহকারে বয়সের বৃদ্ধি না 
হইয়। বরং ক্ষয় হয়। কিন্তু আমি এ মতের অনুমোদন করি না; 
কারণ, তাহা হইলে ক্রমে স্ত্রী বিধবা হইতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে, 
দেখা যায়, অনেকের স্্ী বিধবা হন না, তত্ভিন্ন বিধবাঁবিবাহ ধুক্তি 
এবং শাসন্ত্-সম্ঘত বলিয়া মানিলেই স্ত্রী্ন সধবত্বাৎ বয়ঃক্ষয়ের 

অপ্রমাণকিসিদ্ধান্ত। 
হিন্দৃশাস্থান্থসারে ধনসঞ্চয়ের মত মহীপাতক আর নাই উপা- 
অনশীলের হাতে পাছে টাকা-কড়ি জমিয়া যায়, এই আশঙ্কায় বার 
মাসে তের পর্ব, পনর তিথিতে সাইত্রিশ* ব্রত, সাত পুরুষের শ্রান্ধ, 
অপর পক্ষের তর্পন, গয়ায় পিগু গ্রদান, বিশ্বেশ্বরের মন্দির দর্শন, 
পুরুযোত্বমে আটকে বন্ধন, এবং অতিথ্িকে ইচ্ছাভোজন ও 
ভিক্ষুককে মুষ্টিভিক্ষাদানের ব্যবস্থাতে শরন্ত্কারগণ নিশ্চিন্ত হইতে না 
পারিয়া বিবাহ, সীর্মস্তোক্নয়ন, গর্তীধান, সাধ-তক্ষণ, অন্নপ্রাশন, নাম- 
৷ করণ” চূড়া, কর্ণবেধ, উপনয়ন, দীক্ষা প্রভৃতি সাত শত তিরানববই 


১০ পাঁচ্ঠা?র। 
হাজার বাবের স্যি করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমারও 
অগ্নপ্রাশনাদি হইয়াছিল, এ কথ! লিখিয়! এই জীবনী দীর্ঘাকৃতি 
করা অম্মদাদির অনুচিত । 

যথাক্রমে আমি পাঠশালায় প্রেরিত হইলাম; শুভক্ষণে আমার 
হাতে খড়ি পড়িল। গুরু বিভ্যাবীজ ভূমিতে অঙ্কিত করিলেন, আমি 
মৃত্তিকা খনন এবং হলচালন অভ্যাস করিতে লাগিলাম গুরুর পর 
গুরু গেল, ক--এর ত্রিসীমার পর আকডি পর্যন্ত আমার আদায় 
হইল। অহরূপে দিন দিন শশিকলার ন্যায় আমার বিদ্যার ষোড়শ 
বা চতুঃষষ্টি কলা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যাহা হউক ক্রমে ক্রমে 
আমি বিগ্ভা পারে গেলাম। তখন আমার বয়ঃক্রম সপ্তদশ বৎসর 
মাত্র। 

একবার মাত্র আমি পরীক্ষ! দিয়াছিলাম, আমীর বিগ্যাশিক্ষা' এবং 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় ভাহাতেই হইয়াছিল; অতএব সেই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইতেছে।. 

গ্রামে একটা গবর্ণমেন্ট-সাহায্যকূত বঙ্ৃবিগ্কালয় হইয়াছিল; প্রথম 
প্রথম অনেকগুলি বালক পড়িতে যাইত। পণ্ডিত মহাশয়ের তাহাতে 
বড়ই প্রতাপ বৃদ্ধি হইল; পড়ো অপড়ো সব ছেলেকেই তিনি লাল- 
চক্ষু দেখাইতেন। আমি একাধিপত্যের বিরোধী, সুতরাং পণ্ডিতের 
প্রতিদন্ী হইয়া দীড়াইলাম। তাহার প্রতাপ টুটিল, বালকেরা 
বিচ্ালয় যাওয়! বন্ধ করিল। 

ইন্ম্পেক্টার একদিন সংবাদ পাঠাইলেন যে, পর দিবস তিনি পনগ- 
দর্শনে আসিবেন। পণ্ডিত ব্যতিব্যস্ত, আসিয়া আমার খোষামোদ 
ফুড়িলেন। সেই রাত্রিতে আমার যাত্রার দলের গান হইবে; আমি 
দৃতী সাজিবার জন্ত গৌঁফ.কামাইয়াপ্রশ্মত; ছেলেরা বালক সুঁজিবে, 
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তিনি'ছেলেদের কিছু বলিবেন না, আমার যাত্রা নির্বিত্বে সম্পন্ন 
হইবে, আর ইন্স্পেক্ীর আসিলে আর কেহ যাউক ন! যাউক আমি 
গিয় স্কুল এবং স্কুলের ইঞ্জত বজায় করিয়া দিয়া আসিব । 

পরদিন আমার মনোমত চারি পাঁচটী বালক সঙ্গে, *আমি গিয়া 
উপস্থিত; স্বৌক, ছিল না, আমিও বালক, তবে প্লধান বালক। 
ই আসিলেন। 

ইঃ। বালকসংখ্যা এত অল্প দেখিতেছি কেন ? 

পং। হুজুর, মেলেরিয়া। 

ইঃ। পরীক্ষা আরস্ত করিলেন। বুদ্ধিমা্‌ চ্ছোরা দেখিয়। 
আমাকেই প্রথমু ধরিলেন | 

ইঃ। তোমার বয়স কত? 

আমি। আজ, অশাকের দিন নয়, ছিলট্‌ আনি নাই । 

ইঃ। শ্লেট কেন? 

আমি। বয়সের হিসাব করিতে । 

ইঃ। পণ্ডিত মহাশয়ের উপর সোৎসাহ .দৃষ্টপাত করিলেন; 
পুনরপি পরীক্ষা! আরস্ত-_ 

ইঃ। তোমরা ভূগোল পড়? 

আমি। (মৃহুম্বরে ) ভৃও গোল করি। 

ইঃ। পৃথিবীর আকার কেমন? 

আমি । দীড়ির (1) মত। ” 

ইঃ। না, ঠিক দাড়িম্বের মত নয়) তাহা অপেক্ষাও গোল । 

আমি। সবই গোল। 

ইঃ। তবে দাড়িম্বের মত বলিলে কেন? 

আমি। কৈতাতবলিনি। | 

ইং তবে বল, পৃথিবী ক্লিসের মত? 


১২ পাঁচুঠাকুর 


আমি। আপনার মাধার মত । 

ইন্শ্েক্টর চলিয়া গেলেন। সকলে আমার বুদ্ধির প্রশং। 
করিতে লাগির। দিন কতক পরে সংবাদ আসিল, বিষ্কালয়ের 
সাহাযা বন্ধ, পণ্ডিত মহাশয়ের অন্ধ বন্ধ ' 


* প্রকৃত পক্ষে এ “আত্ম-চরিভ" আমাদের নহে । আমরা একবচদ নছি। 
ইহীর বিবরণও আমাদের জীবনের সহিত দাম প্রাপ্ত হইতে পায়ে না। তবে 
এই ্রব্ধ ডাক্তার 'বানরনীর প্রেরিত বলিয়া অনুরোধের বশবর্তী হইয়া ইহা 
আমরা পত্র বরিয়াহি। বঙ্গদেশে আজকাল সকবেই লেখক, তখাপি একখাঁদি 
পন্জও রীতিমত চলে ন1; কারণ, প্রবন্ধ পাওয়া হকষর। নেই ন্ট লেখক চ্টাই- 
বার যো নাই। পঞ্চানন। 


ভারতের প্রাচান ইতিহান। 


মনুষ্যবর্গ । 


পুরাকালে পৃথিবীর সকল সভ্য দেশ হইতে এক এক জন 
প্রতিনিধি আসিয়া ব্র্ষাবর্তে বাস করেন; সুতরাং ভারতবর্ষ এক- 
রূপ আদিম পালিয়ামেন্ট । কোন্‌ খষি কোন্‌ ।দেশ হইতে আসেন 
ও তাহার কি কি প্রমান আছে, তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল 

১। বান্মীকি_-বাহলীকের প্রতিনিধি। ইনি মোগলু' বংশের 
আদিপুরুষ ; রামচন্দ্র ইহারই বংশ-সম্ভুত। উদয়পুরের বর্তমান রাঁপা 
এই মোগলবংশ-উদ্ভূত ; প্রমাণ__টডের রাজস্থান । 

২। কষ্ঠপ- কাম্পীয় জাতির প্রতিনিধি। কাম্পীয়ান্‌ হ্দ 
তাহারই নামে পরিচিত । নাহিরাকানি রাজ গাজার গা 
পাধ্যায়ের গ্রন্থে আছে। 

৩। গর্গ--জর্জিয়ানা (050181909 ) দেশ হইতে আসেন। 
তিনিই প্রথমে ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষ! প্রচলিত করেন। প্রমাণ_ 
মাুক্য উপনিষদের গার্গী-উপাখ্যান, এবং ছিরভটসের ত্রয়োবিংশ 
অধ্যায়ে--আলেক্জাগডারের আক্রমণ-বার্তা। জজশিব্দ গর্গ হয়-_ 
বিকল্ে। 

৪। ভরদ্বাজ-_হিম্পানিওলার বারদোয়াজা ( %81৫8228 . 
হইতে আগমন করেন। ভরহাজবংশে বিষুঘঠাকুরের সন্তান অতি 
মান্ত। কিন্তু বিষুল্াকুর কোন আধুনিক ব্যক্তি নহেন? অর্থলোত 
শঠ টকগণ প্রগাঢ় প্রত্বতত্বের মর্দ্রভেদ করিতে না পারিয়া কতৰ 
গুলি কায়নিক কথা রচনা করিয়াছে মাত্র) কিন্ত এখন বিজ্ঞানে 
বিষ্কার বৃদ্ধি সহকারে পুর।কালের বিঘোর কুজ.ঝটিকা বিদুগরি 
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হইতেছে ।-_বি্ুঠীস্কুর বলিয়া কোন ব্যক্তি ছিলেন 'না, ভরদ্বাজ 
খবি হিম্পানিওল! রাজ্যের, বারদোয়াজ। প্রদেশের ঝিষ্টকুটারা 
(৮1800155571 0: 81800001871) নার হইতে আসেন, আ্বতরাং 
তাহাকে ভরছ্াজ এবং লিষুত্ঠীকুর ছুই নামই দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রমাণ_এখন সন্তোষকর পাওয়৷ যায় নাই; আমরা অনেকগুলি 
পুরাণ আটল:ন আনাইয়া আজি কয় বৎসর পুঞ্ঘান্তুপুঙ্ঘদপে দেখি- 
তেছি, কোথাও বারদৌয়াজা বা বিষ্ককুটারীর চিহ্ন দেখিতে পাই 
নাইও কিন্তু ভরদ্বাজগোত্রজ মুখুটিবংশ যে স্পেনসন্ভূত, তাহ! 
প্রমাণ না থাকিলেও নিশ্চয়; কেন না, ফুলের মুখুটি অর্থাৎ 00561. 
01-8০:০--এন্প উপাধি স্পেন ভিন্ন কোথায় থাকা সপ্ঠব ? আর, 
অনেক মুখুটি বিস্কুট বিক্রয় করে। 

৫| গালব-- প্রাচীন গাল (0৪01) রাজ্য হইতে আসেন। 
গালজাতীয়েরাই বর্তমান ফরাসি জাতি; ইহারা অতি: প্রাচীনকাল 
হইতে চিকিৎসা বিদ্যায় নিপুণ (08167) গালব মুনির ক্েত্রজ সন্তান 
বৈদ্যবংশের আদিপুরুষ | প্রমাণ,--অস্বষ্ঠসম্পার্দিকা। 

[ মন্তব্য ।-_ধস্গুরিও এ গাল দেশজ ।__কিন্ত ধবন্তরি এক- 
জন লোক নহেন। মুসেছুম (1. 1001095 ) এবং মুসে দাস্তেরি 
€ 11. 1081178 )-_-এই ছুই নাম কোন কারণে যুক্ত হইয়া ধন্বন্তরি 
নাম সৃষ্ট হইয়াছে । 

৬। খধ্যশৃঙ্গ__সালোনিকা দেশের প্রতিনিধি। এটি বুঝিতে 

[লইভষাবিজ্ঞানের কতয়কটি নিয়ম জানা কর্তব্য । সালোনি 
শব্দে স্বার্থে ক করিলে সালোনিক। সালনি-- ক্রমে, সারাণি--পরে 
হারণি এবং ছারিণ*হয়। হারিপ হরিণের অপত্য, খধ্যশূঙ্গ ! 
লস্থানে র এবং স স্থানে হ হওয়া ভাষা-বিজ্ঞানের প্রথম পাঠ 
অতএব ইহার প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই । | 


প্রাচীন বাণিজ্য । 


স্হাহাস্বসব, 
বৃক্ষ-বর্গ | 


'এখনকার ভারত, আর তখনকার ভারত মনে করিলেই দীর্ঘ 
নিশ্বাস নাফেলে এমন একটি বীরও কুওলজিকাল গার্ডেনে নাই। 
এখন যে ভারত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পাইতেছে না, 
সে কেবল সেই প্রাচীন ছুঃখের স্মৃতি জন্ভ। নিয়ত 'অঙ্রগাতে সেই 
উন্নতিপথ এখন কর্দমময় হইয়াছে; এ কাদা চহলায় বাটার বাহির 
হওয়া দায়, ম্বতরাং ভারত কেমন করিয়! অগ্রসর হইবে? যখন বড় 
বড পোতাধ্যক্ষ পত পত শব্দে নীল পতাকা, শ্বেত পতাকা, কৃষঃ 
পতাকা উডডীয়মান করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশ-দেশান্তরে বাণিজ্যার্থ 
গমন করিত, তখনকার ভারতের শোভাই কত! কিন্তু ভবভৃতি 
এই বাণিজ্যের হাস দেখিয়া যখন ভুঃথ করিলেন ১ 

“তে হিনো দিবসা গতাঠ” 
তাহার পুর্ব হইতেই ভারতের গৌরব লুপ্তপ্রায়। তখনকার প্রসিদ্ধ 
সওদাগর আমবণিক হন্ুমস্তের নাম মাত্র অবশিষ্ট। 

ফলত: আর আমাদের ছুঃখের নিশা থাকিবে না ॥ 
ন্প্পা তিষ্ঠতি শর্বকরী ৮ 

এখন প্রাচীন তত্বান্ুসন্ধায়ী পম্টিতবর্গ আমাদের শোকশেল উৎ- 
পাটনে ব্রতী হইয়াছেন; বরাহের ন্ভাঁয় ইহারা বেদোদ্ধারে কৃত- 
সন হইয়া লেখনীদস্তে পূ্বগৌরব অনেকটা! চাগাইয়৷ তুলিয়াছেন। 
আমূল! প্রস্তাববাহুল্য না কিয় তাহাদের পরিআমের ফল সংগ্রহ 
করিয়া এ প্রস্তাবের উপনংহথার করি । 
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পর্ডিতবর্গ সপ্রমাণ করিয়াছেন যে; 
১। ভারতের বাণিজ্য কান্তিয়া (075105০) পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল, প্রমাণ আজিও আমরা চাল্দা কল (কত চি খাই 


পাই। 


৩ 
|, 
গু 
৬ 


যবদীপে যবের ছাতু। 
বাটাবীয়াতে__বাতাবী লেবু (সংস্কৃত বাতাগীর |) 
মার্টামানে-_মত্তমান রস্তা। 


ফ্রান্সে ধুচুনি (ফেয়াসী 10515012৩ শব্দ হইতে )। 
স্কটলণ্ডে- _কুমূড়া ( 0817610%দের বাগান হইতে (199 


08,008 ) আনয়ন করেন )। হাইলগারেরা খুব কুমড়া খাইতে 
ভাল বাসে। শ্রিনীর (112)) এই মত। ট্রাবো (5০০) 
লেন, কুম্বাণ্ত-_কাম্ৎশ্চট্‌কা ( 8:821990152055 ) হইতে আনীত । 
৭। গার্দপীতে (00517957 )--গীজা। 
৮। সোগদানা.( 99£4%99 ) প্রাচীন পারশ্ত--সজিন! গাছ । 


৯। লুচু্ীপে-.লিচু-ফল। 


১* | জামেকা (00091০9 )__-জাম। স্বার্ধে-ক। 


শ্রীহন্থমান বীর । 


বঙ্গীয় তারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞ-পত্র। 


১ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, আমি বঙ্গদেশবাসী। 
২ মফা। প্রাণ, দেহ এবং সুখ্যাতি অপেক্ষা অত্যাল্স কম মাত্রায় 


ঘারতবর্ষকে এবং তদপেক্ষা কিঞিৎ কম, পারমাণে বঙ্গদেশকে 
পচ শনি ওস্বপাস্পিশন্ি ? 


বন্জীয় ারত-ছিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপত্র । ১৭ 


৩দফা। আমি ভারতবর্ষের উপকারার্ধে মন এবং মুখ উৎসর্গ 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি । 

৪ দূফা। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, বাঙ্গালা লিখিব না ও 
বাঙ্গালা! পড়িব না। 

৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ইংরেজীতে না এমন কথাই 
' নহি; যদ্দি কিছু থাকে, তাহা সত্য বলিয়! বিশ্বাস করি না; মিথ্যা 
বজিয়া বিশ্বাস করি । 

৬ দফা । ইংরেজী প্রণালীতে সভা করা, সভার কাধ্যবিবরণ 
রীতিমত ইংরেজীতে লিবিয়া রাখা, ইংরেজীতে বক্তৃতী-করা এবং 
ইংরেজীতে আবেদনপত্র লেখা-_এই কয়েক বন্তর অভাব প্রয়ুক্তই 
ভারতবর্ষের বর্তমান হীনাবন্থা, অন্ত কারণ বশতঃ নহে, ইহা আমি 
বিশ্বাস করি। 

৭ দফা। আমি বিশ্বাস করি যেচল্লিশ বৎসরের উর্ধধ বয়সেন 
ভারতবাসী নাই। 

৮ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্ত্রীলোক নাই, চাষী 
প্রজা নাই, পল্লীগ্রাম নাই, গোঁড়া হিন্দু নাই, এবং মান 
লোক নাই। 

৯দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, যে হেতু অগ্নিসংযোগ 'করিলে 
খড় জলে, সেই হেতু অগ্নিসংযোগ করিলে জলও জলিবে। ২ 

১, দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, কথ! কহিবার সময়ে নাড়িবার 
জন্ত এবং আহার করিবার সময়ে স্ফ্ায়তা করিবায় জন্যই হস্তে স্ষি, 
ইহা ভিন হস্তে অন্ত প্রয়োজন নাই। 

১১ দফা । আমি বিশ্বীস করি যে, আপনার ভার আপনি বহন 
করিবার চেষ্টা কঙ্সা মহাপাপ, এবং সে চেষ্টার নাম স্বাধীনত। 
নহে” 


১৮ পাচুঠাকুষ। 


১২ ফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বোম্বাইবাসী অপেক্ষা ভাল 
ইংরেজী লিখিতে পার।ই চরম বীরাহ, এবং তাহাতেই ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে । 

১৩ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, গায়ে মশা বসিলে রাজার 
উচিত যে মশা! তাড়াইয়া দেন, না দিলে রাজা অধার্ম্িক। নিজে মশা 
তাড়ান মহাপাপ। রাজা যদি আমার প্রার্থনা মতে মশ! তাড়াইব'র 
লোক নিযুক্ত করেন, করিয়া তাহার ব্যয় আমার ঘাঁড়ে চাপাইয়া 
ন্নেন, তবে রাজার অন্তায়; এবং দিবারাত্রি সেই জন্ভ আমার 
চীৎকার করা উচিত। 

১৪ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, কাগজ, কলম, কালী আর 
ছাপার খরচ অপব্যয় নহে! * 

১৫ দফা। আমিবিশ্বাস করি যে, রাজনীতি ভারতবাসীর এক- 
মাত্র আলোচনীয় পদার্থ, থে ব্যক্তি অন্ত কথায় লিপ্ত থাকে, অন্ত কথ। 
তোলে, সে আততায়ী। 

১৬ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, রাজনীতির অর্থ__রীজাকে 
গালাগালি দেওয়া। 

১৭ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, সভ্যতা, ভব্যতা, কম্মশীলতা।, 
কার্যযদক্ষতা, বিদ্যা, বুদ্ধি, এ সমস্তই পোষাকের গুণে; জশ্বণীর 
লোককে সাঁওতালের বেশ দিলে, তাহারা ঠিক সাঁওতাল, এবং 
বানরকে ইংরেজের সাজ পরাইলে বানর ঠিক ইংরেজ হইবে, ইহা 
আমি বিশ্বাস করি। | 

১৮ দফা । আধি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আদার দর কত, সে 


* নিলে পধনন্য বাহির হইত না+-_না? 
জীছাপাওয়াল।। 


বীয় গারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপত্র। ১৯ 


ঈন্সন্ধান কখনই করিব না) জাহাজের সমস্ত খবর রীতিমত 
রাধিব। 

১৯ দফা। আমি বিশ্বাস করি ষে, বহু পরিশ্রমে অল্প উপার্জন 
করা অপেক্ষা চারে দ্বারে ভিক্ষা করা ভাল। 

২০ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, শিথিবার কিছুই ভাই, শিখাই- 
বার সমস্তই আছে। 

২১ দফা] | আমি বিশ্বাস করি যে, রাক্রিকালে হৃর্ধ্যালোক থাকে 
না অতএব প্রদীপ জালা অন্তায়। 

২২ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, যে ক বর নত 
পোৌষকতা করে না, সে মুর্খ; যে প্রতিবাদ করে, সেরুতত্ব; যে 
বিরুদ্ধাচরণ করে, সে আততায়ী। 

২৩ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে জাতিভেদ নাই, 
যততেদ নাই, ভাষা ভেদ নাই এবং স্বার্থভেদ নাই। 

২৪ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, শরীরের মধ্যে মস্তকই প্রয়ো- 
জনীয় অঙ্গ, অবশিষ্টাংশ অকন্মণ্য ভারমাত্র। 

২৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বনমান সর্বপ্রে্ জীব, এবং 
আমার ধশ্খ্পত্বীর বিবাহ হইয়াছে। 

(আমরা ধন্যবাদ সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, বঙ্গদেশে 
প্রতিষ্ঠিত ভারতহিতৈষী সম্প্রদায়ের ব্চনাপজ্জ এবং নিয্নমাবলীর এক- 
খণ্ড পাইয়া আমরা অনুগৃহীত হইয়াছি। বাহার সম্পরদায়তুক্ত 
হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে পরি-উদ্ধৃত প্রতিজাপতরে প্রকান্ড 
সভায় ছাক্ষর করিতে হয়। আমরা সর্বাস্তঃকক্পণে এই সম্প্রদায়ের 
উন্নতি কামন! করি। বারাস্তরে এ সম্বদ্ধে বিস্তারিতরূপে আমর! মত 
প্রকাশ করিব ।--ঞ্রপঞচানন্ন। ) 


পঞ্চানন্দের বক্তৃতা । 


১।--বক্ততার হেতুবা। 

শীমুক্ত মিষ্টর লালমোহন বারু বিলাঁতে গিয়া ভারি এক তরঙ্গ 
তুলিয়া আসিয়াছেন। অনেকের বিশ্বাস হইয়াছে যে, আজি হউক, 
কালি হউক, বার দশ দিন পরেই . হউক, ভারতবর্ষের বিলক্ষণ 
একটা উপকার না হইয়া যায় না। আপাততঃ বিলাতী বক্তৃতাতে 
ভারতবর্ষের নাম খুব বেশি বেশি হইতেছে, ইহাই এক উপকার ! 

ভারতবর্ষের কথা লইয়া একটা আন্দোলন হইলে, সৌভাগ্য 
বলিতে হুইবে, ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। “ভারতবর্ষের জন্ত 
ইংলগ কি করিয়াছেন,” এই কথাকে ধুয়া ধরিয়া হণ্টারু সাহেব খুব 
বকাবকি করিয়াছেন.) ইহার উতোর দিবার জন্য আর এক সাহেব-_ 
“ভারতবর্ষের ঘাড়ে ইংলগ্ড কি চাপাইয়াছেন” এই প্রসঙ্গ করিয়া 
অনেক লেখালেখি করিয়াছেন। ইহাই ত যথেষ্ট সৌভাগ্য বল! 
যাইতে পারে? কিন্তু যখন কপাল ফলে, তখন জলে প্রদীপ জলে-_ 
সৌভাগ্যের শেষ এখানেই না হইয়া পঞ্চানন্দের ঘাড়েও বকৃতার 
তৃত চাপিয়াছে। সেই জন্ভই সকল বক্তৃতার সার যে বক্তৃতা, 
তাহার সার নিষ্বে সুবিন্তস্ত হইতেছে ।-__ 

ভারতের জন্ত ইংলণ্ড কি কছিয়াছেন? কি করিয়াছেন, তাহা 
বলা বাহুল্য, কেন না, বলা নিপ্রয়োজন। দেখিয়া হউক, ঠেকিযা 
হউক, অন্তের নিকট শিখিয়াই বা হউক, কি করিয়াছেন, তাহা 
সকলেই টের পাইতেছেন, কিংবা পাইয়ান্ছেন। তবে এ প্রশ্ন কেন? 


পঞ্চানন্দের বক্তত! | ২৩ 


এপ্র্স কেন? বক্তা করিতেই হইবে, সেই জন্ত। হুর্ধ্যের অধো- 
দেশে সকলই পুরাতন, কিছুই নূতন নাই। ইহা পুরাতন প্রবাদ, 
যেহেতু কিছুই নৃতন নাই। তথাপি সেই পুরাতনকে তাশু-চুয় করিয়া 
আবার গড়িয়া,পিটিয়া, মাজিয়া ঘষিয়া, নৃতনের মূর্তি দিবার জন্ত সমগ্র 
সংসার মাধার ঘাম পায়ে ফেলিতেছে। সকলেই যাহা, দেখিতেছে, 
সকলেই যাহা শুনিতেছে, সকলেই যাহা জানিতেছে, তাহাই দেখাই- 
বার জন্, তাহাই গুনাইবার জন্য, তাহাই জানাইবার জন্য বক্তৃতা 
করিতে হয়। অতএব-_ভারতের জন্ত ইংলগু কি, করিয়াছেন? 
-_এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয়) আপনা-আপনি জিজ্াঁসা করিয়া 
উত্তর হ্বরূপ একটা বক্তৃতাও করিতে হয়। বকৃতাই সমাজের 
জীবনী-শক্তি। 

বন্তৃতা যে অবস্ঠকর্তব্য, তাহা প্রতিপন্ন করা গেল। কিন্ত 
কর্তব্যর অনুরোধে কয়জন লোক কাজ করিতে প্রস্তত হয়? আমি 
দেখাইব যে, বক্তৃতা! যেমন কর্তব্য কর্খু, তেমনি লাভজনকও বটে ।' 

মনের কথা যে খুলিয়া বলে, সে যে পাগল ইহা সর্ববাদি-সম্মত। 
পক্ষান্তরে মনের ভাব গোপন করিবার জন্ক ভাষার সৃষ্টি, ইহাও 
পণ্ডিতের কথা । অতএব বুঝিয়! কথ! কহিতে পারিলে অর্থাৎ যেখানে 
উৎপীঁভন নাই, সেখানে সত্য কথাটা না বলিয়া অন্ত কিছু বলিলেই 
ছুই দিকৃ রক্ষা! কর! হয়।_সাঁপ মরে, অথচ লাঠিখানি ভাক্তে নাঁ_ 
নাম হয়, অথচ মিথ্যাবাদী বলিয়া! বদনাম হয় না। 'কে বলিবে 
বক্তৃতা লাভজনক নয়? যে বাঙ্গালী, ইংরেজীভাষায় বক্তা করে, 
অথচ “দেশের ছিতের জন্ত আমার জীবন ধাজণ,” কথায় বা ব্যব- 
হারে এই ভাব প্রকাশ করে, সে-ই প্রত সারগ্রাহী ব্যক্তি ; ছুর্গভ 
মানব জন্মে, তাহ্র ক্তায় মানব ততোধিক সুদুর্ণভ। যাহাকে 
 বলিজ্টেছি, সে আমায় মনের তাব জানিতে পারিল না; ধাহার হইয়া 
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বলিতোঁছ, সে আমার কথার বিশ্ষুষিসর্গ বুঝিতে পারিল না--বক্কৃতাস 
ইহা অপেক্ষ! বেশী বুজরুকী আর কি হইতে পারে বলো? এ প্রকার 
বক্তা অপেক্ষা অধিকতর মর্খ্রজ্জ লোক কোথায় পাইবে, বলো ? 

অতএব হে মহিলাকুল এবং ভদ্রগণ! আমি বক্তৃতা করিতেছি। 
ইংরেজী ভাষ। আর গোমাংস, ছুই আমার উদ্রে আছেন; কিন্ত 
হিন্দুর ছেলে, হিন্দু সমাজে চলা-ফেরা করি; ছুই চাপিয়া৷ রাখিতে 
হইবে। সেই জন্ত ইংরেজিতে না হইয়া বাঙ্গালায় আমার বক্তৃতা । 
দোষ গ্রহণ কবিবেন না, মীর্জরনী ধরিবেন না, মার্জনা করিবেন। 

- ২।-_-ভারতের জন্য ইংলণ কি করিয়াছেন ? 

ইহা অতি অন্ঠায় প্রশ্ন । হণ্টার্‌ সাহেব পছন্দ করিয়া প্রসঙ্গের 
এরূপ নামকরণ করায় তাহার রাজভক্তির অভাব অন্গ্মান করা 
যাইতে পারে; তিনি যদি সাহেব না হইতেন, উপরস্ত যদি ভারত- 
বষীয় গবর্ণমেপ্টের নিমক না খাইয়া থাকিতেন, এবং আরও নিমকের 
প্রত্যাশা না রাখিতেন, তাহা হইলে, ক্টাহার মাথা কাটিয়া ফেলিলেও 
অপরাধ হুইত না, ভ্তাহার প্রীহা ফাটাইয়া দিলেও বিধিমতে 
কেহ দণ্ডা হইত না। কারণ, এরপ প্রশ্নের ভঙ্গীতে ইংলওড যেন 
ভীরতের কিছু করিতে বাকী রাথিয়াছেন, এমন সংশয় শ্বভাবতই 
হইতে পারে। বন্ততঃ ইংলগু কি না করিয়াছেন, এইরীপ প্রশ্ন উত্খাপন 
করিয়া'্লুণের গুণ দেখান হণ্টার সাহেবের উচিত ছিল। ভরসা যে, 
সাহার উদ্দেস্ট তাহাই ছিল, ভাষার বীধুনিটা কম বলিয়াই একটা 
বফাস কথা তিনি বলিয়৷ ফেলিয়াছেন। 

ভারতের জন্ত 'ইংলগু না! করিয়াছেন কি? কৃতত্্ন ভারতৰাসী 
ভিন্ন এমন প্রাণ কে আছে যে, ইংলগ্ডের কীত্িকলাপ দেখিয়াও 
ইংলগ্ডের ভারত-কীতির প্রমাণ চাহিতে সাহস পায়? ধরিয়া যাও, 
গণনায় তোমার অঙ্গলী ফুরাইয়! যাইবে: তথাপি ইংলপ্েস্ কীন্ঠি 


'সংখ্যার কিছুই হইবে না। তথাপি ইংলগ্ডের আত্মত্যাগ, ইংলগ্ডের 
টপচিকীর্যা) ইংলগ্ডের ভালবাসা, ইংলগডের ধর্মজ্ঞানের ভারতে যে. 
পরিচয় আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ করিব। নতুবা পাপিষঠ 
ভারতবাসীর চৈতন্যসধার, জানোদয় কিছুতেই হইতেছে না! 

ইতলগেক্ জন্য ইংলগ্ডে বসিয়া! ইংলগড কি করিয়াছেন, কিছু 
করিয়াছেন কি না, ভগবান জানেন) যে সমুদ্র ডিঙ্গাইঙে পারে, সে-ই 
সেকথা বলিতে পারে; কিন্তু আমি পৈতাধারী ব্রাঙ্মণতনয়, বাস্ধ- 
ভিটার চৌহদ্দীর ভিতরে থাকিয়া যাহা দেখিয়াছি তাহাই বলিব; 
আর নিজে যাহা দেখি নাই, তাহার বিষয় বলিতে হইলে, ইংলগ্ডের 
নিজ মুখে যে কথা শুনি নাই, তাহা! বলিব নাঃ পাছে সত্যের 
অপলাপ হয়, সেই জন্য বলিব না। যাহারা মনে করে, সুখ্যাতি 
কথা আরে।প করিয়া বলিলে দোষ নাই, তাহারা চাটুকার, তাহার 
্রান্ত, তাহারা উচ্ছন্্নে যাউক। 

তবে দেখ, ভারতের জন্ত ইংলগু কি করিয়াছেন, কি সহিয়াছেন ? 
সুসভ্য, শাস্ত্-বিশারদ, ধর্মযণ্ড ইংলগু ভারতের উপকার করিবেন 
ৰলিয়া, সেই উপকার করিবার উপায়বিধান' উদ্দেশে আত্মাব- 
মাননা শ্বীকার করিয়া বেণের পুটলী লইয়া, বৈদ্যের থলীবড়ী 
লইয়া ভারতের সহিত প্রথম পরিচয় করেন। উপকার করিবেন 
বলিয়া কত--কত-_--ক্তবড বিস্তীর্ণ সাগরপারে আসিতে কিনতু মাত্র 
সক্কোচ করেন নাই ! -বলো ত, কৃতত্্ব পামর, এ কলিকালে' কয়জন 
ইহা করিম্বা থাকে? হচ্মান্‌ সাগর লঙ্ঘন করিয়াছিল, সত্য ; হনুমান 
বিশল্যকরণী প্রয়োগ করিয়াছিল, ত্য; হান মৃত্যুশর আনয়নার্থ 
দৈজ সাজিমাছিস, সত্য ;_কিন্তু যদি বুদ্ধি থাকে, তুলনা করিয় 
 দনবেধো, ইংলওরপ হন্থুমানেয় সমীপে তোমার হুম্মান কলিকাও 
. পাইতে পারিবে নাঁ। তথাপি, তোমার হুুমানের স্বার্থ ছিল, দৈববল 
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ছিল, তদ্দৃতিন্, সে ভ্রেতাধুগের লোক, তখন অধার্শিকের সংখ্যা এত 
অধিক ছিল না_-অকন্কারের সহিত বলিতেছি-_যাহার সাধ্য থাকে 
আমার দস্তানা তুলুক__ আমার হনুমানের তুলনায় তোমাদের হনুমান 
মাহী হইতে ক্ষুদ্র, মশা হইতে হুর্বল, তেলেপোকা হইতে নির্বোধ, 
কেন্ হইতে দ্ব্য। যদি লঙ্া থাকে, ও তুলনা আর তুলিও না। 

আবার দেখো, ক্লাইব অসমসাহসী, রণপণ্ডিত, অমিততেজা, 
শইধর্বেনাকানিচুবানি ইংলণ্ডের সম্তান। শুদ্ধ তোমাদের উপকার, 
ভারতের হিত, বঙ্গের উন্নতির জন্ত ইহকালকে ভ্রকুটী করিয়া, পর- 
কালের পতি অস্তষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া আত্মাকে শয়তানের জিন্মায 
ঝাখিয়া, জাল, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা-_কি না করিলেন, মানুষ হইয়া! 
মানুষের জন্ত কয়জন এতদূর আক্মবিসর্জন দেখাইতে পারে? 

ইংলগু জানেন যে, জালসাজী বড় পাপের কর্খ্ট ইংলগ্ড জানেন 
যে, পাপীর দণ্ড ৰিধান না করিলে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হয়) ইংলগু 
জানেন যে, ভারতের উপকার করিতে হইলে ভারতের ত্রান্ত সস্তানকে 
সৎপধ দেখাইতে হইবে । জানেন বলিয়া ভারতবর্ধকে স্ুদৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়া গ্লানি শ্বীকার করিতে, হইলেও নন্দকুমারকে ইংলগু ফাসি 
দিতে ইতন্ততঃ করিলেন না ছুবৃত্ত নন্দকুমারের ছুর্গতিতে পাপীর 
হৃদয় কম্পিত হইল, ধর্মান্ধ ভারতবর্ষ ইংলগ্ের কৃপায় শিখিয়া লইল। 
এত ত্যাগ শ্বীকার, এত ধন্মোপদেশ দিতে আগ্রহ যাহার আছে, কোন্‌ 
লঙ্জায় জিভাসা করিয়া থাকো, যে, এ হেন ইংলগু ভারতেয় জন্ত কি 
করিয়াছেন ? 

তুমি বলিতে পারো,__-এ সকল গৌরবের কথা বটে, তাহা স্বীকার 
করি, কিন্তু বড় প্রাচীন কথ! ; এ কথার বলে সম্প্রতি সুখ্যাতির দ্াবী' 
করা চলে না, দাবিতে তামাদী দোষ ঘটিয়াছে।__মধুর! আর 
পুরাতন কথা বলিব না, হালের অবস্থা, হালের ব্যবস্থা, দ্বেখাইয়াই 
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তোমার চক্ষে জলধারা প্রবাহিত করিতে পারি কি না, তাহা দেখো! 
ভক্তি তোমার অন্তরে আছে, তাহা জানি; আমি বক্তা করিলে, 
সত্যেয় আবৃত্তি করিলে, তোমার প্রেমাঙ্র পডিবেই পড়িবে ।__ 


“বাহিরায় নদী যবে পর্বত উদ্দেশে, 
কার সাধ্য রোধে তার গতি ?”-- 


তারতবধ পূর্বব পূর্বকীলে নিতান্ত অসভ্য ছিল, এ কথায় যে বিশ্বাস 
করে না, সে ইংরাজী ইন্তিহাস পড়ে নাই। ইংলগু তাহাকে সভ্য 
করিয়াছেন, ইহাও নিঃসংশয়। এমন স্বতঃসিদ্ধ কথার সবিস্তার উল্লেখ 
অনাবশ্তক হইলেও আমাকে উল্লেখ করিতে হইবে। তাহা হইলেই 
বুঝিতে পারিবে, ইংলগু কি করিয়াছেন। 

এই যে জ্যেষ্ঠ মাসের আম-কাঠাল-পাকা'নে গরমে তোমরা 
কাহাকেও আপাদমস্তক বস্তাবত না দেখিলে অসভ্য বলিয়া থাকো, 
সে কাহার শ্রসাদাৎ? এই যে কোচ, কেদারা, কাচের বাসন, আশী 
ফেরেমের অভাব হুইলে তোমার ঘ্বরের শোভা হয় না বূলিয়া দুখে 
করিয়া থাকো, এ শিক্ষা! কাহার নিকট পাইয়াছ ? এই যেতোমার 
ভাষা তোমার দেশের চাষায় বুঝিতে পারে না, তুমি যে গুণে দেশের 
দাড়েপোনের আনা লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে পায়ো ন!, ভাহা- 
দের সংসর্গ ঘ্ণাজনক মনে করো, এ গুণ কোথায় পাইলে? এই যে, 
পিভৃপুরুষের ধন কি তাহা না জানিয়াও তুমি বিসর্জন করিতে 
পারিয়াছ, মুষ্টভিক্ষা উঠাইয়া দিয়া পশুশালায় চাদা দিতে 
মভ্যাস করিয়াছ, এই যে কোলাকুলি তুলিয়া খ্িয়া হাত ধরা 
(রি করিয়া সন্ভাষণের পরাকান্! দেখাইতে শিখিয়াছ,_এ বিষ্ঠা কে 
তোমাকে দান করিয়াছে? একটু ভাবিয়৷ দেখো, বুবিক্কে পারিবে, 
ইংলগুধতোমাদের জন্ত কি করিয়াছেন ? 


২৬ পাঁচ্ঠা্ুর | 


ভারতবর্ধকে ইংলগড ধনশালী করিয়াছেন! আসাপ্টিতে ধু 
হয়, তারতবর্ষ টাকা দেয়; পারস্তের রাজা চীন দেশে বেডাইতে 
যান, ভারতবর্ষ টাকা দেয়; বিলাতের লোক বিলাতে বসিয়া চাকরী 
করে, ভারতবর্ষ তাহাদের মাহিনার টাকা দেয়; ইংলগ তারতের 
ধন্মের উপর”হস্তক্ষেপ করেন না৮_সে কতজ্ঞতায় স্বষ্টধর্ের 
পাদ্রীদ্িগকে ভারতবর্ষ টাকা দেয়; ভাঁরতরক্ষার জন্য ইংলগডে 
সৈম্ভ থাকে, ভারতবর্ষ টাকা দেয়; লাঙ্কাসিয়ারে দুর্ভিক্ষ হম, 
ভারতবর্ষ. টাকা দেয়; অধিক /কি এই যে প্রায় বর্ষে বর্ধে 
ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ হইতেছে, ভাহাতে প্রতীকারের জন্যও 
ভারতবর্ষ অগ্রিম টাকা দিয়া রাখে) ভারতবর্ষের মত কোন্‌ 
দেশ ধনশালী” টাকা অনেকেই; দিতে পারে, অথচ তাহারা 
কষ্ট পাইয়া দেয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে ধনবন্ত ৰলা 
যায় না। ভারতবধের সম্বন্ধে সে কথাও বলিবার যো নাই। 
দোতলার গাথনি হইতেছে, নীচের তলা ফাটিতে আরম্ভ করিল, 
এতই টাকা যে, ভীরতের তাহাতে জরক্ষেপ নাই। ইন্দরালয় সদৃশ 
নৃতন অট্টালিকা হইল, ঘর বড় সৌতা; আচ্ছা, ভাঙ্গিয়া ফেলো; 
ভারত টাকায় কাতর নহে; ঘর বড় গরম; উত্তম কথ নৃতন ঘর 
করো, টাকার কমি নাই ; কলিকাতায় অনেক বড় লোকের বাস, 
অনেক গোলমাল, রাজকাধ্য এখানে ুচারুরূপে নির্ববাহ করা কষ্টকর, 
ৰেস্‌, সবল-বাহনে সিমলা যাও,এ পথখরচ,; খাইখরচ, খোষখরচ 
কিছুরই অভাব নাই, টাকা দিতে.ভারতের মুখ স্থান হয় না। এমন 
খনবান্‌ করিয়! দেওয়া সহজ কাজ নয়; তোমরা কি বলো, ইংলগ্ড এ 
কীত্তি করেন নাই? 

পূর্বেদ ভ(রতবর্য অরাজক ছিল ? ভারত রাজা জানিত না, রাজ্য 
জানিত না) ভারতব্বসী জন্সিত, খাইত, ঘুমাইত, আয় বংপযাধিয়! 


পধ্ানন্দের ৯১০০ 4 


স্নরিত।* এখন সে দুর্দশা নাই? ভারতবাসী রাজনীতি জানে, সমাজ- 
নীতি বোকে। ধর্শনীতির বিচার করে, অথচ রাজ্যের চিন্তা তাহাকে 
করিতে হয় না, ইংলগ স্বমং ভারতের হইয়া সেটা করিয়া লন; সমাঁ 
জের জন্ত তাহাকে ভাবিতে হয় না, ভগবান্‌ এক প্রকার চালা ইয়া 
লন, আর ধার ভার লইতে হয় না, খোলা হাওয়ায়, খোলা প্রাণে 
- ছুইটা উচ্চ-বাচ্য করো! উত্তম, না করো, নাই। এন্খবঁখের কর্তা 
ইংলগু। 
অশান্ত অসভ্য ভারতবর্ষে পৃর্ব্বে শান্তি ছিল্‌ না, কেবল উপদ্রব 
ছিল সেই জন্ত বাণিজ্য ছিল না, সেই জন্য বাদসা স্বয় তাজমহল 
পাথিতেন । আর বেগম রেজার কাজ করিতেন । এখন ছড়ি হাতে 
বেডাইতে যও, শ্রীঘর ন! দেখিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিতে পাইবে 
না। বাণিজ্যের এমনই প্রখর শত যে, ভীতিকুল একেবারে 
ভাসিয়া গেল। শিল্পের এমনই উন্নতি যে, সুদৃশ্ঠ হন্ম্যে পাছে 
কেহ শঙ্কা ক্রমে প্রবেশ না করে, এই আশঙ্কায় হন্মাগণ স্বীয় বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া, বাহির হইতে অভ্যন্তর দেখাইয়া থাকে। ইংলণ্ডে 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু ভারতবর্ষের জন্য ইংলগু 
ইহা করিয়াছেন। ৃ 
অনন্ত কথা বলিতে গেলে অনন্ত কালও ফুরাইয়া যাইবে 
সুতরাং আর কত বলিব? তথাপি ছুঃখের বিষয় এই যে, ভারতবাসী 
রাজতক্তিহীন। স্বয়ং রাজপুরুষ ইংরেজ মহাপুরুষ একথা যখন- 
তখন বলিয়৷ থাকেন, স্বৃতরাং কথাটা মিথ্যা হওয়া অসম্ভব । তোমরা 
ইংলণডের আধিপত্যের চিরস্থাযিত্ব কামনা করিষ্তা থাকো, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা বলিয়া তোমাদের এই বিশ্বাসের 
«পর নিশ্বাস কে সহ করিতে পারে? ইংলগুকে তোমরা ভালো 
বাঙগো* ভক্তি কয়ে) তাহাতে সকল মহাপুরুষের ত কুলায় না। 


২৮ পাচুঠাকুর। 


সছগলীর জজ, গ্রাণ্ট সাহেব মুনলমান পেয়াদাকে দিয়া সাক্ষীর শ্রেণীতে 
দায়মানা ত্রাক্মণকল্তার ঘোমটা জোর করিয়া খোলাইয়! দিয়া অত্যা- 
চার করিয়াছেন; মাক্জাজে মালটবী সাহেব একজন মুনসেফকে গুলি 
করিয়া ক্ষেণা সাজিয়াছেন-_-এ সব কথা তোমরা কেন বলো? অমুক 
আইনে অনিষ্ট হইবে,_অমুক টেকৃস বসিলে উৎপীডন হইবে,_এ 
উৎপাতে তোমাদের কাজ কি? রাজার ঘরে টাকা গেল, তাহার 
পর লুণের কড়ি তেলে খরচ হইল, কি হিন্দস্থানীকে বাঁচাইবার টাকা 
দিয় আফগানস্থানীর মুণ্পাত করা হইল-__তহাতে তোমাদের বলি- 
বার অধিকার কি? ইংলগু যদ্দি চাও, তবে কটা কুকুরে কামডা- 
ইলেও তোমরা কা্দিতে পাইবে না-_ইহা! রাজনীতির ভক্তি অধ্যায়ের 
প্রথম পাঠ, অবোধ শিশু তোমর! এ কথা কবে শিখিবে? 
সুখের বিষয় এই যে, শিক্ষাদানে ইংলগড এত অকাতর যে, 
রাজভক্তি শিখাইবার ব্যবস্থা'ও করিতে ক্রটি করেন নাই 3 সে ব্যব- 
স্থার নাম মুদ্রপশীসনী ব্যবস্থা ওরফে ন-আইন। 
পঞ্চানন্দ শপথ করিতেছেন, তিনি রাজভজির মধুখ অর্থাৎ মোম; 
মধু নাই সে কপালের দোষ । 
| থাও পরো টেকৃস দাও 
গৌর়-প্রেমে মত্ত হও 
' রাজনীতি, রাজনতি গৌররূপে কর মতি 
গৌর করিবেন গতি, চরণে শরণ নাও । 
পঞ্চানন্দ এই মন্ত্রের উপাসক। 


আহন-স্তোত্র। 


হি১ আইন! তুমি বাঙ্গালা লেখার গুরু মহাশয়, বেত হত্তে 
পাঠশালার কল ছাত্রকে সর্বদা শীসাইতেছ্, তুমি ইচ্ছা করিলে 
আমাদের পৃষ্ঠদেশের ছিল্রা ছাড়াইতে পারো, তুমি ইঙ্গিত করিলেই 
আমাদের পাততাড়ি গুটাইতে হয়। অতএব তোমাকে গত করি। 

হে ৫ পাঁচ আইন! তুমি আমাদের ভূম্বামী রাজ কারণ তোমার 
এলাকায় বান করি। তুমি ইচ্ছা করিলে আমাদের “ভিটায ঘুধু চরা- 
ইতে পারো, আমাদিগকে গঙ্গা পার করিয়া দিতে পায়ো । * আমাদের 
পদস্থলনও হইতে পায়ে, বিচিত্র নহে; পা-টলা দেখিলে তোমার 
পাহারা ওয়ালাদের বড় প্রতীঁপ বৃদ্ধি হয়._সেই জন্ত তোমাকে এত 
তয়। অতএব তোমাকে গড করি। 

হে১ ৫ নপাঁচচোদ্দ আইন! আমরা ভোমার ধার ধারি 
না__কেহই নহি, সত্য) কিন্ত আমাদের অনেক সুক্ুববীর মুকুববীর তুমি 
মুরুব্বী। তুমি ইষ্ট করিতে পারো, সুতরাং অনিষ্টও করিতে পাঁরো। 
অতএব ভোমাকেও গড় করি। 

হে৯ ৫ নয় পাঁচ পঁয়তাল্লিশ আইন! তোমার অপার মহিমা) 
অপরিমেয় শক্তি। যে কথা কনে, হাসে, হাচে নিশ্বাস ফেলে, বিচরণ 
করে, চতিয়! বেড়ায়, সেই তোমার আয়ত্ত এবং অধীন। * তোমার 
গুণগান করিতে হইলে রাত প্রভাত হইয্ যাইবে। তুমি নিত্য, তুমি 
সৎ তোমার কথা! কিবলিব? তোমাকে গড় ত করি; তোমার 
পায়ে পড়ি; তোযাকে বার বার নমস্কার করি। * 

তোমরা যৌথরূপে এবং পৃথক ভাবে. মামাদিগকে রক্ষা করিও । 
হয়ি হরি ও। 


গ্রাপ্ট-ঘোমটা সংবাদ 


পূজাপাদ 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ 
ঠাকুরেষু-_ 
বিবিধ বিনয়পুর্বক নিবেদন,_- 


হুগলীর জজংগ্রাণ্ট সাহেবের কাছে দাওয়ার একটি মোকদামা 
হইবার সময়ে এক ত্রাহ্মণকন্তা সাক্ষা দিতেছিলেন। যে কোন 
কারণেই হউক, সাহেব নাকি তাহার ঘোমটা (সাহেবের নয়, সেই 
্রাহ্মণকন্তার ) খুলিয়া দিবার জন্ভ আদেশ করেন, এবং একজন 
মুসলমাম প্যাদা সেই আদেশ যথাঘথ প্রতিপালন করে। 

সাধারণীর চরিত্র আপনার অবিদ্িত নাই; সাবারণী নাকি এই কথা 
লইয়! পাড়ায় পাড়ায়, দেশে দেশে রটনা করিয়। বেড়ায়; ভাঁচাতে 
সাধারণীর সঙ্গে যাহান্নের আলাপ আছে, এমন আঁর দশজনে ও এই 
কথা লইয়া ঘেট করিতে থাকে । এখন নাকি শুনিতেছি যে, কথ! 
আমাদের ছোট লাটের কর্ণকুহরে উঠিয়াছে, আর ভিনি ইহাকে 
অত্যাচারের কথা মনে করিয়া তদন্ত করিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন। 

তদন্ত যদি সত্য সত্যই হয়, তাহা হুইলে বড় ছুঃখের ৰিষয়। 
্রান্ট সাহেবেয অনেক শত্রু, আমি বিশেষ জানি, অনেক বাঙ্গীলী, 
্রান্ট সাহেবের চাকরীটি পাইবার দ্বুরাশীয় সময়ে সময়ে তাহার অনেক 
হন রটনা করে, এক, অনিষ্ট-চেষ্টা করে। সেবার সেই বীকুড়ায় 
এমনি এক সাক্ষীকে চড়-মারা নাকি একটা কথা তুলিয়া অমন অমাঁ- 
ঘ্িক স্বভাবের সাছেবটাকে নাস্তানাবুদ করিয়াছিল যাহাই হউক 
ধদি তদন্ত হয়, সাহেবকে একটা কৈফিয়ৎ দিতেই হুইবে। *জামি 
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মৌক্তাত্ধদের আইন হইয়া আমার অন্ন মারা যাইবার আশঙ্কা হুই- 
ক্লাছে; ুতর।ং এ সময়ে গ্রাণ্ট সাহেবের একটু উপকার করিভে 
পারিলে, হয় ত আমারও উপকার হইতে পারে। এই জন্ত স্তাহার 
কৈফিয়তের একটা মুসাবিদা আমি পাঠাই $ অনুগ্রহপূর্বক সংশোধন 
করিয়া সাহেবের কাছে আপনি.পাঠাইয়। দিবেন । 


কৈফিয়ৎ। 


লিখিতং শ্রীগ্রান্ট সত্ব, সাহেব জজ, জেলা হুগলী বন্য টকফিয়ৎ- 
পত্রমিদং কাষাঞ্চাগে হুছুর আলীর পরোয়ানা অন্তর আদালতে 'আগত 
হইলে অধীন সেরেস্তাদার ও সেশিয়ান মোহররকে এ বিষয়ে রিপোর্ট 
দিবার আদেশ করিবাতে তাহারা যে মন্মে রোয়দাদ দিল করিয়াছে, 
তাহার একথণ্ড নকল পৃথক রোবকারী সহকারী সহ পাঠান এবং এ 
পক্ষ ম্বয়ং তৎকালে বিচার কাধ্যে নিণুক্ত থাকায়, বিশেষ হাল অবগনুত 
না থাকা গতিকে তন্মন্ত্ব মতে যাহা জানিতে পারিয়াছে, তাহাতে এ 
পক্ষের দোষ প্রকাশ পায় না। 

আমার হাল এই যে, বিচার কাধ্যে পক্ষপাত করিতে আইন ও 
ছকুলর মতে নিষেধ থাকায় সকলের প্রতি সমান ব্যবহার করিতে 
হয়। বাঙ্গালী পুরুষগণ মুখে ঘোমটা দেয় না এবং জ্ীলোকগণ ঘোমটা 
দেয়, ইহা সত্য হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু আদালতে ভাহা” গ্রাহ 
যোগ্য নহে। সেই নিমিত্ত স্ত্রীলোকের ঘোমটার খাতির করা যাইতে 
পারে না এবং বিচার কাধ্যের সময় সইজে ঘোমটা পা খোলায়, তাহাতে 
আদালতের অবজ্ঞা বলা যাইতে পারে; এ পক্ষের 'উবীলগণের দ্বারাও 
ইছ৷ সাব্যস্ত হইবেক অধিক্ত সাক্ষীদের মুখতঙ্গী দেখিয়া বিচার 
করিবুর কথা আইনে স্পষ্ট প্রবুশ, তাহাতে মুখ দেখা আবস্তক হইলে 

&কি প্রকারে ঘোমটা থাকিতে পারে ? 
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, আরও জানা যাইতেছে যে, ঘোমটা খুলিবার হুকুম দেওয়া সত্য 
হইলেও যে পেয়াদা ঘোমটা খুলিয়া! দিল, সে ব্যক্তি পর পুরুষও বটে, 
কিন্তু তাহা এ পক্ষের দৌষ বলা যাইতে পারে না, পেয়াদার নিজের 
দোষ বলিতে হইবে এবং সে মুনলমান, ইছা'ও তাহার দোষ ; এমতাঁ- 
বস্থায় যদ্দি' কাহারও রুটী মারিতে হয়, তাহা হইলে পেয়াদার রুটা 
মারাই আইন এবং বিচারসঙ্গত হয়; এ পক্ষেরও সেই অভিপ্রায়, 
তাহাতে হুক্কুর মালিক নিবেদন ইতি । 

[ পঞ্চানন্নী কেবল বানান দোরস্ত করিয়া দিলেন, অন্ত সংশৌধনে 
তিনি অশক্ত | সাহেবের নিকট পাঠাইবার ম্বযোগ না থাকায়, ইহা 
মুদ্রিত করিয়া দে ওয়া গেল ] 


কাবুলস্থ নংবাদদাতার পত্র। 

ভ্রীচরণকমলেষু-_ 
, ভূমিলুষ্ঠিত অশেষ প্রণতিপূর্বক নিবেদনমিদং। পূর্ব পত্রে 
যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে চাহিয়াছি ; সুতরাং আপনিও সেজন্ক অতিশয় 
ব্যগ্র হইয়া পদদ্বয়ের বৃদ্ধাঙ্ৃঠঠে ভর দিয়া আমার এই পত্রের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই। আপনার কৌতৃহলের পায়ে আর 
তুড়ুম ঠুকিয়া রাখা উচিত ঈয় বিবেচনায় আমিও সর হইতেছি। 

যুদ্ধের নাম শুনিলে সকর্লের মনে একটা ধারণা হয় যে, অনেক 
লোক সারি দিয়া দাড়াইয়া গোলা-গুলি ছুডিতে থাকে ও তরওয়াল 
চালাইতে থাকে এবং সেইরপ সন্মুখে দণ্ডায়মান আর একদলের আক্র- 
অণ গ্রহণ করিয়া থাকে। পরে একদনা সংখ্যাতে ভর্বল হইয়! পলা- 
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মারে, কাটে অথবা! ধরিয়া আনে। আমি যে যুদ্ধ দেখিলাম, ইহা যদি 
সে রকমের হইত, তাহা হইলে তাহার বিবরণ লিখিয়৷ আমি কষ্ট পাই- 
তাম না। এখনকার যুদ্ধ অতি আশ্চর্য এবং কৌশলময়। কারুল- 
বাদিগণ দলবন্ধ হইয়া যুদ্ধ করিতে জানে না। একাএক ম্লযুদ্ধ করিতে 
তাল বাসে বলিয়া আমার বোধ হইল। 
_ কাবুলে যাহার বাস, সে-ই আমাদের শক্র ; যে পুরুষ কাবুলের 
ভিতর পদচারণ| করে, সে-ই মল্লযুদ্ধে অগ্রসর হয়-_রবার্ট সাহেব এ 
কথা আমাকে আগে হইডে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। প্রেস কমিশনর 
মহোদয়ের প্রদত্ত চসমার গুণে আমি নিজেও দেখিলাম যে তাহ] যথার্থ। 
তাহাতেই যুদ্ধের প্রক্রিয়াটা ভালমতে উপলক্ি করিতে পারিলাম। 
লডাই এইভাবে হইতেছিল ;--মনে করুন, একজন কারুলী আমা” 
দের বাসার নিকট দিয়া যাইতেছে , এবং তাহার ছুই হাত ছুই পাশে 
ঝলিতেছে বা দুলিতভেছে। ইংরেজীভাষায় বাহু এবং অস্ত্রের একই নাম 
আরব ঃ সুতরাং ইংরেজী মতে সে ব্যাপ্তি সশস্ত্র শত্রু, ঘুদ্ধার্থে অগ্রসর, 
অতএব সাধ্য পক্ষে বধ্য। আমাদের পক্ষে অর্থাৎ ইংরেজ পক্ষে এই 
মীমাংসা হইবামাত্র তাহাকে রণে পরাভূত করিবার উপায় স্থির করা 
আবস্তক; অমনি পাচ সাঁত জন সৈনিক সেই কাবুলীটার দিকে 
দৌডিল, তুই চারিজন ছুই একটা ঘুসা ঘাসি খাইল, তাহার পর কীবুলী 
ধরা পড়িল। রবাট সাহেব সেনাপতি, তথাপি অবিচারক নহেন ; তাহার 
সম্মুখে পাপিষ্ঠ কাবুলী আনীত হুইবামাত্র, তিনি বিচার করিয়া দেখি- 
লেন যে, সে ব্যক্তি কাবানিয়ারি সাহেবকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছে । 
আমিও দেখিতে পাইলাম, ভাঙার বিন্ময়াবিষ্ট মুগ্ধে হত্যার চিহ্ন সমস্ত 
দেশীপ্যমান ; তখন আমার চসমা আর রবার্ট সাহেবের একমত হও- 
যাতে, তিনি আমাকে বলিলেন--খুন করিলে ফাসি হয়, ইহা যথার্থ 
কি না”, 
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আমি উত্তর দিলাম এক শ বার। তিনি বলিলেন__দয়ার সি 
বিচারকে মোলায়েম করিতে হইবে; এক শ বার ফাসি দেওয়া বিচার- 
সঙ্গত হইলেও আমি দয় করিয়! ইহাকে একবারের বেশী ফাসী দিব 
না। তৎক্ষণাৎ কাবুলীর একবার মাত্র ফাসি হইয়া গ্রেল। 

আমি রব: সাহেবের বীরোচিত এই দয়া দেখিয়া মোহিত হইয়া 
গিয়াছি। কিন্তু ইহার ভিতর দুইটি ছুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে! 
প্রথম এই যে, কাবানিয়ারি সাহেবের দেহ যতই কেন প্রকাণ্ড হউক 
না, তীহার ত্ত্যাকারী প্রমাণে যত লোকের ফাসি হইতেছে, 
তত লোকে স্তাহাকে আঘাত করিতে হইলে, একটা! আঘাতের উপর 
এক শদেড় শ আঘাত করিতে হইয়াছিল ; নহিলে ষ্কাহার শরীরে 
কুলায় না। ছ্বিতীয় কথা এই যে, কারুলীরা এমনই ল্পপ্রাণ এবং 
হুর্বল যে, তাহাদের মধ্যে একজন ও রবার্ট সাহেবের দয়ার ফলভোঁগ 
করিতে পারিতেছে না,_-যেমন কেন কীরুলী হউক না, একবার মাত 
ফাসি দিলেই তাহার প্রাণাস্ত হইয়াছে । আমার বিবেচনায়, যে জাতির 
এইটুকু সহ করিবার ক্ষমতা নাই, ইংরেজের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ করা 
সাজে না। বাঙ্গালীরা বুদ্ধিমান, এই জন্ত এই ইতরাজরাজের এত 
ভক্ত। 

অধিকন্ত দুঃখ এই যে ফাসির আগে যত কাবুলীকে আমি 
জিজ্ঞাযা করিয়াছি, তাহাদের সকলেই আমাকে বলিল যে, _ছুইদিন 
অগ্রপশ্চাৎ মরিতেই হইবে, স্বুতরাঁং মরিতে কোন দুঃখ নাই। কিন 
এ ভাবে মরিতে একটু কষ্ট হয়, অস্ত্রহস্তে মরিতে পাইলে এ কষ্ট 
হয় না। আমার বিধেচনাতে এ কথা কতকটা সত্য ; কারণ ফাসিতে 
মরিতে হইলে দম বন্ধ হয়, তাহাতে অতিশয় কষ্ট হইবারই সম্ভাবনা । 

এই সকল ভাবিয়া চিস্তিয়া একজন কাবুলীকে আমি একদিন 


জের বস্ঠুত শ্বীকার করাই উচিত। তাহাতে সে অসভ্য মূর্থ আমাকে 
কতকগুল! কটু-কাটব্য বলিয়া শেষে চীৎকার করিয়া উঠিল-__কাবুল 
পরাধীন হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া! কাবুলী কখনও হুইবে "না; 
যেমন মুর্খ তেমনি শাস্তি; পাষণ্ডের ফাসি হইল। 

এইরূপে ফাসি দেখিতেছিলাম, আমোদ করিতেছিনাম এবং 
বিশরস্তালাপ করিভেছিলাম, .এমন সময়ে সহসা একদিনু রবার্ট সাহেব 
আমাকে বলিলেন যে, আমাদিগকে ঘেরাও করিতেছে, চলো আমরা 
এখান হইতে পলাইয়া যাই। “যে আজ্ঞা” বলিয়া আমি আগে আগে 
দৌডিলাম; তাহার পর শেরপুরে আসিয়া আবার আরা জমায়েত" 
বস্ত হইয়া বসিয়া রহিয়াছি। বাহিরের খবর কিছুমাত্র 'জীনি না। 
রবার্ট সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় দিন যাপন করিতেছি, সেই কথা- 
বার্তার সার মর্শ্ব লিখিয়া এ পত্রের উপসংহার করিতেছি । যদি 
ফিরিয়া না যাই কিবা আর পত্র লিখিতে না পাই, তবে অন্ুগ্রহপূর্ববক 
গৃহিণীর হাতের শাখা খাড়ু আপনি খুলিয়৷ দিবেন, এবং আমার শাল- 
গ্রামের সেবার ভার লর্ড লিটনের উপর দিবেন, এই আমার 
অন্রোধ। ৃঁ 
আমাদের শেরপুরে ঘেরাও হইবার দিন, ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া রবার্ট সাহেব আমাকে বলিলেন, দেখো তুমি 
যেমন উপযুক্ত লোক অন্ত কাগজের সংবাদ-লেখকেরা যদি তেমনি 
হইত, তবে আমার ভাবনা কি? তাহারা যুদ্ধের কিছুই, ৰোঝে 
না, কিছুই জীনে না। অথচ আমাকে ,বিত্রত করিয়া রাখিয়াছে। 
অর্থাৎ তাহাদিগকে বীচাইবার জন্বু আমাকে যুদ্ধ ছাড়িয়াও ব্যস্ত 
থাকিতে হয়। তাহারা এখানে' না থাকিলে, এই'ষে আমরা বন্দী অব- 
স্বায় আছি বলিলেই হয়, ভারতবর্ষে অদাই সংবাদ যাইত যে, সমস্ত 
কাবুলীকে ধ্বংস করিয়া আমরা জয় নাভ করিয়াছি। এই জন্ত 


৩৬ পাচুঠাকুর। 


সংবাদদাতাদের সম্বন্ধে এমন নিয়ম করা আবশ্তক, যাহাতে তাহারা 
যুদ্ধক্ষেত্রে না আসিতে পায়ে। আমি দেখিলাম, কথা যথার্থ । 

আর একদিন রবার্ট সাহেব বলিলেন দেখো, কাবুলের ঘুদ্ধ 
অধন্্সভূত বলিয়া অনেকে অনুযোগ করিতেছে, কিন্তু ইহা বড 
অন্ঠায়। গ্রীষ্টিয়ান ধন্মই সত্যধন্মর ; সুতরাং ইহার প্রচার আবশ্থক, 
এ দিকে ধর্মের প্রতি সহজে কাহারও অন্গরাগ হয় না। এমত 
স্থানে যুদ্ধ ভিন্ন নিরুপদ্রবে খ্রীষিয়ান ধর্ম কিরূপে এখানে আনা যাইতে 
পাঁরে ? আমি বপিলাম__তাহার আর সন্দেহ কি? বিশেষত যীণ্ড 
মনুষ্যের জন্ত'প্রীণ দিয়াছিলেন ; এখন সাহার জন্ত মন্ষ্যের প্রাণ 
লওয়াতে কোনও দোষ হইতে পারে না; অধিকন্ত অর্থনীতির নিয়মা- 
নুসায়ে সুদ লওয়৷ পাপ নহে, সুতরাং প্রাণের শোধ প্রাণ, তাহার 
উপর মু, ইহাতে দৌষেরত কিছুই দেখি না। আরও এক কারণে 
্রীষ্টধর্মের অন্থরোধে যুদ্ধ করা আবস্তক; মুসলমানেরা এক হাতে 
কৌরাণ, অন্য হাতে তর ওয়াল লইয়া যায়, যাহার বেলা যেমন, সেই 
মত না করিলে চলিবে কেন? অন্যথা, অপরের ধন্মে যে হস্তক্ষেপ 
করা হইবে! আমার কিছু উন্নতি করিয়া! দিবেন বলিয়া এই দিন 
সাহেব আমাকে আশ্বাস দিলেন ; কিন্ত ফাসি মনে পড়াতে আমার 
উন্নতিষ্পৃহ! একেবারেই লোপ পাইয়াছে। সাহেবকে বলিলাম, 
আপনার অন্থগ্রহই যথেষ্ট, উন্নতির প্রয়োজন নাই । তবে কপালে 
থাকিলে আমিও বন্ধ করিতে পারিব না ; আপনাকেও এত আগ্রহ 


করিতে হইবে না। 

সাহেবকে আমি জিজ্ঞানা করি যে, এ যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
সাহেব বলিলেন-_লর্ড লিটন দেশে কাব্য লিখিয়া কাব্যের বিষয় 
ফুন়্াইয়া ফেলিাছেন ; এখন একখানি বীররসাঙ্থিভ মহাকাব্য ভাহার 
লিখিডে ইচ্ছা! হইয়াছে ; সেই অন্থয়োধেই ঘুদ্ধ। করির কল্পন। এবং 


৬৩৫, ০৯/৬৯রর অহন। ৮ 


_ বাজনাতিজের কৌশল এমন সমব্িত দেখিয়া জামার পরমান: 
এগ্ক্পাা 

চা পারি নর বা রন ভা 
বশীষ্ভৃত করিতে চেষ্টা করা অন্ঠায় বলিয়া যে, সকলে এত গোলযো 
করিতেছে,তাহাতে তোমার মত কি? আমি বলিলাম, যাহার! এম 
বথা বলে, তাহারা বোকা । ইংরাজের মত শ্বার্ধানতাপ্রিয় জারি 
জগতে আর নাই; স্বৃতরাং যেখানে স্বাধীনতা পাইবে, ছলে হুউব 
বলে হউক, কৌশলে হউক, তাহা আত্মসাৎ করিবার যত্ব করিবে 
ইহাতে দোষ কি? বরং তাহা না করিলে স্বাধীনতাপ্রিয়তার প্রি 
সন্দেহ জন্মিতে পারে। 

অদ্যকার মত শ্রীচরণে নিবেদন ইতি--। 


উকীল-মোক্তারের আইন। 

এবার ওঝার ঘাড়ে বোঝা চাপিয়াছে ) হ্বাহারা আইনের দোহাই 
'দিয়া, আইন বেচিয়া খাঁন, পরেন, এবার ত্তাহাদের সম্বন্ধে এক আই, 
জারি হওয়াতে তীহার] বিব্রত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মহা রি 
স্থুল পড়িয়া গিয়াছে। 

প্রধান ভাবন! মোক্তারদের ভাগের কথা লইয়া। উকীল মনে 
করিতেছেন, ভাগ না দিলে, কাজ ফুটিবে না; মোক্তার ভারিতেছেন. 
ভাগ না পাইলে উকীলদিগকে এত টাকা! দেওয়া কেন? যেখানে 
টাকা বেশী আছে, সেখানে নাহয় বিলাতী সাহ্েবকেই দেওয়া যাইবে । 

মোক্তারেরা ষর্দি এ পরামর্শ করিয়! থাকেন* তাহা হইলে তাহা- 
'দের রাজভক্তির পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন জন্ত সরকার হইতে একটা উপাধি 
ও থেল্লাত পাওয়। উচিত। এখন হুর্গোৎসবেও ত্রাঙ্ষণ ফেলিয়া 
সাঁউছবনিযন্্রণের প্রথা হইয়াছে, তবে ওকীলতীতে না হইবে কেন? 


৩৮ পাঁচ্ঠাকুর ' 


উপরে নীচে চাপ না পড়িলে, ভারতবাসীর জানযোগ 'হইবে না। 
উকীলদের জানযোগের এই অবসর, _-উপরে সাহেব, নীচেমোক্তার ! 
বাছ' সকল, টিপে ধরুবে ছাড়বে না। ূ 

কিন্তু উকীলদেরও তাদৃশ ভয়ের কারণ নাই। পঞ্চানন্দের এক 
বন্ধু বলিয়াছেন, উকীল তিন জাতীয়; প্রথম, ময়ূর,_ইহারা পুচ্ছ- 
বলে অর্থাৎ প্বীকাম দেখাইয়া খাঁন; ইতর লোকে ইহাকে বলে-_ 
পসার, ক্ষমতা, সময়, অথবা কপাল । ইহাদের ভাবনার কারণ 
নাই, যতদিন প্যাকাম আছে, ততদিন চিডিয়াখানায় ইহাদের মান 
যাইবার নহে। * দ্বিতীয়, কাক-_ইহারা ছেলে-পুলের টোকা হইতে 
মুডিটা, লাড়ুট। অথবা ত্বাস্তাকুড়ে এটোটা৷ কীটাটা খুঁটিয়া খায়; 
ইহাদের কেহই যত্ব করিতে নাই, কাহারও প্রত্যাশাও নাই, তথাপি 
এক রকমে পেটুটা ভরে, জীবনটা কাঁটে। ইহাদেরও ভাবনা নাই। 

তৃতীয়, কোকিল, _ইহারা পরের বাসায় প্রতিপালন হয়, পরের 
আবার খাইয়া প্রাণ বীচাম্, সময় পাইলে কুহু কুহু করে আর বসন্ত 
এবং বিরহীর কাছে মামে একটু খাতির পায়, কাজে পায়না বরং গালি 
ধায়। ভাঁবন৷ ইহাদের জন্ত | 


নেটিব্‌ সিবিল সার্ধ্বিস। 


অর্থাৎ, 
কাল! আদৃমিদর গৌরাঙ্গপ্রাপ্তির ঘোষণাপত্র । 
তীয় উৎকষ্টতা। এ রাজপ্রতিনিধি এবং মন্ত্রী সভার মধ্যস্থ 
বততলাট সাহেব সন্ধষ্ট হইতেছেন ঘোষণা! করিতে শাহার ভালবাসার 
ধন ভারতবর্ষের প্রজাগণের প্রতি যে তাহাদের হু:খনিশার অব- 
লান হইল। কোন্‌ কালে, ঞীজীমতী মহারাজী, অধূনা ভারতেখরী 


নেটিব সিবিল সার্ধিস। ৩৯ 


'ভুষ্ট লোকের কুমন্্রণায় এবং চক্রীদের চক্রান্তে কুহুকিত, হইয়া 
বলিয়! ফেলিয়াছেন যে, শ্বেত-কৃষ্ণের প্রতেদ কিছু মাত্র থাকিবেক না, 
এবং ভগবতীসেবক ও গোখাদক একাকার হইয়া যাইবেক, এবং 
গুণ থাকিনেই কোলে, গুণ না থাকিলে পিঠে ;_-সেই সকল কথা 
. লইয়া ফেরেববাজ ও জাললাঁজ ভারতবর্ষের প্রিয়তর্ প্রজাগণ মহা 
এক গণগুগোল করিতেছিল, তাহাতে ক্রমাগত কয়েকজন লাটসাহ্কেব 
প্রাণে প্রাণে লাটগিরি নির্ব্বাহ করিয়া গিয়াছেন, সত্য; কিন্তু বর্তমান 
লট কিছু খোষমেজাজী ও হ্াঙ্গা মাপ্রিয় না হওয়াতে, তদরীয় উৎকৃষ্ট- 
তার নিড্রার ব্যাঘাত হইয়াছে । সে বিবেচনায়, উক্ত তদীয় উৎরুষ্টত। 
প্রাণতুল্য শ্রীমান্‌ প্রজাগণকে তোপে উড়াইয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্তু ইহাদের সংখ্যা অতিশয় অধিক, এবং উড়াইয়া দিলে পঙ্গ- 
পালের মত স্থানান্তরে পড়িয়া, ইহার! শশ্ত নষ্ট করিতে পারে, 
তাহা হইলে ছৃতিক্ষের সম্ভাবনা, যে জন্য সর্ববদ। উৎকুষ্টতা চঞ্চল 
আছেন, এবং যাহার উত্তম বন্দোবস্ত করণে ভিনি ক্ষমবান্‌ আছেন। 
অতএব চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া বড়-লট-সাহেব স্থষ্টি করিতেছেন, 
এবং এতদ্বারা স্থ হইল এক নৃতন জাতীয় জীব, যাহা নাহিন্দু না- 
মুসলমান, নাতি শ্বেত, নাতি-ক, কিছুই নহে অথচ সকলই বটে, 
নির্ভণ অথচ গুণাম্মন। আর লাট সাহেব এতদ্বারা ডকিতেছেন, 
তাহাদিগকে “নেটিব সিবিল সাবিদ্‌” এঅর্থাৎ কালা, আদমিদের 
গৌরাঙ্গ-প্রান্তি। 

৬ধর্মগ্রস্থে লেখা আছে যে,ঞপিতৃপুরুষেরু পাপগণ সন্তানকুলে 
তিন পুরুষ পর্যন্ত ভুক্ত হইবেক; সেই অন্ুশাসনের উপর নির্ভর 
করিয়। তদদীয় উৎকৃষ্টতা এই বিধান করিতেছেন যে, যদি কোনও 
ব্যক্তির বাপ দাদা'কোনও প্রকারে সময ও সম্পদ হাসিল করিয়া 
থাকে,“এবং যদিস্তাৎ সেই ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ ইভর সাধারণের সহিত 


৪০ পাচ্ঠাকুর। 


'বিদ্যাশিক্ষারপ ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে হাপাইয়! গিয়! থাকে, অথবা চক্র 
কাটিয়া বহির্গত হইয়া থাকে, অথবা মোটেই বড়মান্ুষীরূপ আতস্তা- 
বলের বাহিরে না গিয়া থাকে, তাহা হুইলে তাহাদের উক্ত কালো- 
গৌরাঙ্গ প্রাপ্তির আশা রহিবে। ইফার প্রতি কারণ হইতেছে যে, 
হাটে বাজারে ঘে জহরাত বিক্রী হয়, তাহা! ত দাম দিলেই পাওয়া 
যাইতেছে, এবং শস্তাও বটে, তবে যে রত্ব খনির তিমিরাবৃত গর্ভে 
গোপনে জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে, শান্জ্রীছুসারে-__ম্বগ্যতে হি 
তৎ*। আর বিশেষতঃ সকলেই অবগত আছে যে, কোম্পানী বাহা- 
ভয়ের আমলে ছাতা ধরিয়া কত জন ভিন পুরুষ পধ্যন্ত বড়মানুষ 
হইয়া গিয়াছে । ইদানীং সে প্রথা বন্ধ হইয়া! কেবল বর্ণমালার অক্ষর 
সকল নানা রকমে সাজাইয়া, কাহাকেও ছুই, কাহাকেও তিন অক্ষর 
দেওয়া যাইতেছিল, কিন্তু এত ব্যয়ভূষণ করিয়া অক্ষর কিনিতে 
অনেকে প্রকীশতঃ না হউক, মনে মনে ইতস্ততঃ করিয়া থাকে, তদীয় 
উৎকৃষ্টতা ইহা.টের পাইয়াছেন। তাহাদের প্রতি এবং তাহাদের 
সন্তানদের প্রতি একট। কিছু কয়া উক্ত উৎকৃষ্টতা যুক্তিসিদ্ধ এবং 
যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন। 

ইছাও নিয়ম করা হইতেছে যে, যে সকল ব্যক্তি কালা হইয়া 
গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত হুইবেক, তাহীরা “নেটিব” রহিল, অতএব 
দরবারে (কম্বা এজলাসে বকম্বা প্রকান্ত স্থানে জুতা পায়ে দিয়া 
উপস্থিত হইতে পারিবেক না) যাহাদের নিতান্ত সাধ হুইবেক, 
তাহারা ভ্ুতা পায়ে দিয়! শযষায় শয়ন করিতে পারিবেক, 
তাহাতে আপত্তি করা যাইবেক না, ইহা সওয়ায় ইহারা 
বিলাতী কোট গায়ে দিবেক না। অপিচ তাহারা “সিবিল” হুইল, 
অতএব পেন্টুলান্‌ পরিধান করিবেক, এবং হু।ট ভদভাবে বড় 
ধচনাত ধানহচাভা জভাইয়! মাথায় দিবেক ; ইহাতে অন্তথা নাঁ হয়। 


নেটিব সিবিল সার্ব্ধিস। ৪- 


এতসিন্ন ইহারা চাপকান্‌ বা চীনা কোট কিনা অন্ত প্রকার নেটিব- 
চলিত গান্রীবরণ ব্যবহার করিতে পাইবেক না। অরধিকন্ধ এই 
সকল ব্যক্তি "সার্বিস্‌” ভুক্ত হইল বিধায় ইহার! সর্বদা ঘড়ির চেইন 
কিন্বা অন্ত 'কোন প্রকারের চেইন দিন রাজি গলায় পরিবেক। 
, ইহাও নিয়ম হইতেছে যে, সামাজিক ব্যবহাষ্ঠে ইহারা কদাত 
সাচ্ছেবদের সহিত না মিশ্রিত হয় বা হইবার উপক্রম বা চেষ্ট 
করে; ফলতঃ যদি ইহারা কালা আদমিদের সহিত সাম'জিকতা করে, 
তাহা হইলে “সিবিল সার্বিস” হইতে আকৃছর্‌ খারিজ করা যাইবেক । 

এই ব্যক্তিগণ আসনে বসিয়া থাল! পাতিয়া ভাত, ডাল, চচ্চড়ি 
কদাচ না থার; কিন্তু ইহাও নিয়ম করা যাইতেছে যে, টেবিলে বসিয়া 
কাটা চামচের সংশ্রবে ইহারা না আইসে, তাহা হইলে অস্ত্র বিষয়ক 
আইনে দণ্ডার্ হইবেক। মাঝামাঝি এই বিধান হইতেছে যে, 
টেবিলের নীচে, খালি মেঝের উপর হাটু পাতিয়া বসিয়া ইহারা ুঁড়া- 
শীড়ি পাইতে, ও ছিটা ফোটা খাইতে ও হাড়-গোড়খানা লেহন 
করিতে সত্ববান্‌ ও অধিকারী হইল। 

যাহারদিগকে এই দলভুক্ত করা যাইবেক, তাহারা দুই বৎসর কাল 
নিয়ত হাড়ুড়ুড়ু বা কপা্টা খেলিয়া বেড়াইবে এবং সে জগ্ভ ,সরকাগি 
তহশীল হইতে ভাতা পাইবেক। 

এই দলতুক্তদিগকে উদ্দেশ করিয়া কিছু বলিতে হইলে * নেটিব, 
সাহেব” অধবা “সিবিল বাবু” বলিয়া সঙ্বোধন করিতে হইবে; যাহারা 
ইংরেজী জানে না, নেহাত বাঙ্গার্লী, তাহারা পচ পাঁচ শ টাকার 
যুচলেখা লিখিয়! দিলে বলিতে পাইবেক-*কাটালের আমসন্ব 1 

ৰ আদেশক্রমে 

স্মিল! পাহার তুপু্, ? ছরব্ঘগীয় সয়কারি 
বাছাতরে জানোয়ারী। মোতর়জ্জম্‌। 


বেহারে বাঙ্গালী কেন ? 


কোথাকার রাজা-রাজড়া কলিকাতা আসিয়া সাহেব-সুবোদের 
তোক্ত দিয়া গিয়াছেন। সুখের কথা বটে। 

পাঁজিতে লেখে যে, কলিকালে অন্নগত' প্রাণ; বেদে লেখে যে, 
চারি ঘুগেই আহারগত প্রণয় ; সেই জন্তেই বলা গেল, এমন ভোজের 
খবর সুখের কথা বটে। 

এই সব ভোজের আগে ইংলিশম্যান্‌ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 
বেহারে বাঙ্গালী কেন? --এই ভোজের পর ইংলিশম্যান্‌ আবার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন-_বেহারে বাঙ্গালী কেন? প্রশ্নের উত্তরে এক 
জন বাঙ্গালী বলিয়াছেন__ভোজের ভেল্কী বড় প্রসিদ্ধ। উত্তরের 
সারবত্তা বোকা যায় নাই । 

বথার্থ কথা বলিতে হুইলে ছুঃখের বিষয় বৈ কি?- বেহারে 
বাঙ্গালী কেন? হাকিম বাঙ্গালী; আমলা বাঙ্গালী, ডাকঘরে বাঙ্গালী, 
রেলে বাঙ্গালী, 

যে দিকে কফিরাই আখি 
কেবল বাঙ্গালী দেখি_ 

এ অত্যাচারের কথা বৈকি? উত্তরে আর এক বাঙ্গালী বলেন-__ 
দৌষ বিধাতার, বাঙ্গালী জন্মায় বেশী! এ উত্তরও মনোমত হইল না। 

বেহারে বাঙ্গালী কেন? এ কথার জবাব না দিয়া অপর একজন 
পাণ্টা এক সওয়াল করেন-_বাঙ্গালায় বেহারী কেন? দ্বারবান্‌ 
বেহারী, পাখাটানে বেহারী, চাকর বোরা বেহারী ইত্যাদি ।-_-এ 
উত্তরও প্রচুর .হইল না। 

আর এক উত্তন্ন পাওয়া গিয়াছে, ভারতবর্ষ এক দেশ, এক রাজার 
রাজ্যতুক্ত। চাকরী দিবার অধিকার সেই রাজার, কুতরাং বেছারে 


'বেহণরে বাজালী কেন? ৪ 


বাঙ্গালী কেন, তাহা রাজাই বলিতে পারেন, রাজাকেই জিজ্ঞাসা করা 
উচিত ।-_উত্তর অতি জঘন্থ; এমন বাজ কথ গ্রাহই নয় । 
অতএব মানিতে হইবে যে, বেহারে বাঙ্গালী কেন, ইহা এক 
বিষম সমস্যা; পঞ্চানন্দ এ সমস্থা পুরণ করিতেছে । অবধান করো 
, য়ে জন্য, হে ইংলিশম্যান্‌, তুমি বঙ্গে, সেই জন্য হে ইংলিশম্যান্‌, 
বাঙ্গালী বেহারে | ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিতেছি । 
পেটের দায় বড দায়, ঘ্নরে বসিয়া অন্ন জুটিলে বাহিরে কেনই 
| যাইতে চাতে না। ইহার উপর নিশ্চিন্তে আহারের ব্যাপার, সারিতে 
1 হইলে, নিজের পেটে কুলায় না, আর দশটা পেট আপনা-আপনি 
_আসিঙ্বা যোটে কিংবা যোটাইয়া লইতে হয়। ভাবখ|না এই যে 
সামাজিকতা-__পেটের দায়ে; বিলাস-_পেটের দায়ে; বিদ্া-_পেটের 
দায়ে, শান্ত্_পেটের দায়ে। এমন যে পরকীলের ব্যাপার, ধর্ম 
তাহাও পেটের দায়ে । ইংলিশম্যানের পেটের. দীয় না থাকিলে 
এমন সার কথা বলিতে, এমন গুরুতর প্রন্ন উত্থাপন" করিতে ও তিনি 
বাঙ্গালার মাটিতে পা ণিতেন না, বাঙ্গালীও এত আব্ধেল পাইত না, 
এমন করিরা বেহারে যাইত না-_কথাটা খুব সামান্ত, ইংলিশম্যানের 
খাতায় বোধ হয় ইহা টোকা আছে; পঞ্চানন্দের অন্থরোধ তিনি এক- 
বার খাতার পাতা কয়ট! উপ্টাইয়া দেখিবেন। 
আরও কথা আছে। এই প্রকাণ্ড ভারতবর্ষ যুডিয়া- মুর্খ, 
পাগল আর শিশু বাদ !দিলে-_-এমন প্রীণী'কে আছে যে, ইংরে- 
জের রাজ্য স্থায়ী হউক, এ কামনা না ধরে? অ্মৃহা যদি হইল, এ 
রাজ্য চালাইবার উপকরণ সংগ্রহ করাও আবশুক। ইংলিশম্যান্‌ এই 
নিমিত্ত শ্বদেশের মায়া ত্যাগ করিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয় 
এখান, আঁসিয়াছেন। বাঙ্গানীও নাকি বড় রাজভক্ত জাতি, সেই হেতু 
ঃ স্্ঙ্গালীও বঙ্গের মায়া কাটাইয়া রাজসেবা দ্বারা রাজাকে তুষ্ট করি- 


শন আউল, দুপা 


88 পাঁচ্ঠাকুর । 


বার মানসে বেছারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অতএব বেছারে 
বাঙ্ষালী- _দ্বঃখের বিষয় হইলেও ঙ্গাঘধার কথা; সে ঙ্গাঘা রাজার। 

আর একটু বলিলেই মীমাংসাটা ;সর্ধাঙ্গসুন্দর হয়। ইংলিশম্যান্‌ 
যেমন পাণ্ডত, তারতবাসীরা তেমন নহে । পণ্ডিতের দ্বারা যেমন 
কাজ হয়, মুর্ঘে তেমন হয় না; কিন্তু দুঃখের বিষয় পণ্ডিতের দর. কিছু 
বেশী। এই সকল আলোচনা করিয়া, তাহার উপর যথাযোগ্য 
বিবেচনা করিয়া কাজ চালাইবার মত গোটাকতক হাতগড়া পণ্ডিত 
ইংরেজরাজ ভারতবর্ষে তৈয়ার করিয়া লইয়াছেন; বাঙ্গালার 
প্রকৃতি বড় নরম, হাতগডার সুবিধাও এইখানে । সেই জন্ত বাজে 
কাজে বরাত হুইলেই বাঙ্গালী পাওয়া যায়, ইংলিশম্যান্‌ পাওয়া যায় 
না। কেরানী চাই-_বাঙ্গালায় প্রস্তত; ডেপুটি চাই---বাঙ্গালায় 
প্রদ্তত; ইংলিশম্যানের হুকুম, বাঙ্গীলীর হাত পা। বেহারী দিয়া 
বেহারের কাজ নির্বাহ হয় না, তত উচ্ছবৃত্তিতে ইংলিশম্যানের খরচা 
পোষায় না_কাজে কাজেই বেহারে বাঙ্গালী । 

হুঃখের বিষয় বটে, কিন্ত যদি রাগ করিয়! দেশত্যাগী হও, বেহারী 
ঠেঙ্গাইয়া বাঙ্গালীকে দেশত্যাগী অর্থাৎ বেহার ছাড়া করিবে ! ইংলিশ- 
ম্যানের কল্যাণেই বেহারে বাঙ্গালী । 


কাধুলস্থ সংবাদদাতার পত্র।( 


শ্রীপাদপদ্থেযু।-- 

সাইটাঙ্গ প্রশিপাতপূর্বক নিবেদনমিদং। অন্থুমতি পাইলে এই- 
বার স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা] করি। বাঙ্গালীর ছেলে, এত 
ঘুরদেশে থাকা সহজেই কষ্টকর, তাহাতে এই বিষম দেশে আসিয়া 


কাবুলম্থ সংবাদ তার পত্র (২) 8৫ 


এই বিষম সময়ে বাস করিতে আমার যাহা হইতেছে, আপনি 
অন্তর্ধামী, আপনার কখনই অবিদিত নাই। 

শেরপুর হইতে আমরা বাহির হুইয়াছি সত্য, কিন্ত তাহাতে 
চিস্তাবেগ বাড়িয়্াছে বৈ কমে নাই। কে যে কাহাকে মারিতেছে, 
কেকেন মরিতেছে, তাহার কিছুই আর বুঝিতে পান্তিতেছি না। 
কেবল নিত্য নিত্য নৃতন ভয়ের কথা কর্ণগোচর হইতেছে । আজি 
শুনিলাম, মীর বাচ্ছা আমাদের মাথা কাটিতে সম্জ! করিতেছে, কাল্‌ 
শুনিলাম মহম্মদ জান কোথা! হইতে উপস্থিত হইয়া! লোৌক ,সংগ্রহ করি- 
তেছে। ভীবিয়৷ দেখুন, আফগান্‌ স্থানের বাচ্ছা কাচ্ছা সকলেই যদি 
লাগে, তবে ইংরেজের তাগ্যে যাহাই হউক, আমার প্রাণে প্রাণে 
ফিরিয়া যা'ওয়া দুর্ঘট হুইবে। 

অধিকন্তু কীবুলে যে সকল হিন্দু কয়েক পুরুষ ধরিয়া বাস করিয়া 
আসিতেছে, তাহারা পধ্যন্ত পলায়নপরায়ণ হইয়াছে । ব্যাপারটা 
ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন । তবে আমি শুধু এক ধুতি-গামছার অন্ু- 
রোধে বসিয়া প্রাণটার উপর হাতা দিই কেন, বলুন। আফগানস্থান 
জয় করার কার্ধ্য সমাধা হউক, এখানে ইংরেজের আধিপত্য দৃঢ়ভাবে 
সংস্থাপিত হউক, তখন ন| হয় আমাকে একটা বড় চাকরি দিয়া একবার 
এইখানে পাঠাইয়। দিবেন । 

আরও এক ভাবনা আমার হইয়াছে । আমি ঘেএইন্সকল 
পত্র লিখি, ষথেষ্ট বিশ্বাস থাকার দরুণ রবার্ট সাহেব সবগুলি 
খুলিয়া দেখেন না। এ দিকে ব্িলাতে ও ভারতবর্ষে অনেক 
মিথ্যাবাদী লোক আছে; তাহারা রবার্ট সাহেব এখানে অনেক 
অত্যাচার করিয়াছেন বলিয়। কলরব করিতেছে; সেই জন্ত 
সেদিন রবার্ট সাহেব*এক লম্বা চৌড়া চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন 
যে, দ়ককীর না হইলে অত্যাচার করা হয় না এবং যডটুকু 


৪৬ পাচ্ঠাকুর। 


নরকার তাহার বেশী অত্যাচারও কয়া হয় না। আমার অক্ষর 
এবং এবারত ছুই ভালো বলিয়া রবার্ট সাহেব আমাকে দিয়াই 
$ পত্রথানি লেখাইয়াছেন, সেই জন্ত এত সবিশেষ জানিতে 
পারিয়ার্ছি। এই পত্রের মর্থ্বে অনেকে মনে করিতে পারে, অল্প 
হউক, অধিক হউক, আবপ্তক হউক, অনীবস্রক হউক, রবার্ট সাহেবের 
কিছু অত্যাচার আছে। অথচ আমি ইতঃপুর্বে যে সকল পত্র 
আপনাকে লিখিয়াছি তাহাতে সাহেবের দয়া, গুণ, ধন্মুজ্ঞান এবং সদা- 
শয়তার উচিত সুখ্যাতি করিয়াই লিখিয়াছি। এখন ভাবনা এই যে, 
যদি ভবিষ্যতে এই সব কথার আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং সাহেবের 
কবুল জবাবের বিপরীত মামার পত্র লেখ! হইয়াছে বলিয়া, আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলিয়া একটা দণ্ড বিধাঁন করে, তবে সর্বনাশ হইবে। 
স্্র 2॥স্ধগ!বধানে ভোপে উড্ভাইয়৷ দিবার ব্যবস্থা আছে, ত 
আঁপনার অবিদিত নাই। উডিতে আমি অক্ষম, তাহা! ডানাতেই কি 
আর তৌপেই কি? বাঙ্গালীরা উড়িতে জানে না, তাহাও আপনি 
জানেন; অনেক ভদ্রলোক ছাদ হইতে, বারা হইতে উচ়িবার চেষ্টা 
করিয়া শেষে প্রীণটা উডভাইয়া দিয়াছে । 

' সর্বোপরি স্থানত্য।গের সঙ্কল্প করিবার কারণ এই হইয়াছে যে, 
আমীরের বাটা দখল করিবার সময়ে রুষিয়ার যে সকল পঞ্র পাওয়া 
যায়, ববিকল্পনাকুশল, দ্বিতীয় বিশ্বীমিত্র, রাজনী তিবিশারদ পণ্ডিত 
গণ তাহা হইতে এক তয়ামক অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহাতে 
লেখা আছে যে, আমীরের সাহা্য লইয়! রুষিয়া পঞ্ধাব পর্যযপ্ব দখল 
করিবে, এবং ইংরেজ-সেনাপতি, পঞ্জাবের অধিবাসী, ভারতবর্ষের 
রাজন্বর্গ, প্রজাবৃন্দ, সকলেই তৎকালে কুস্তকর্ণের নিদ্রায় অভিভূত 
থাকিবে; এবং উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে যে সকল দুর্শাদি আছে, সে সমস্ত 
রুষীয় মধুর বংশীধ্বনি শ্রবণমাত্রে ধরাশায়ী হইবে। | 


কারুলস্থ সংবাদদাতার পত্র। (২) ৪৭ 


* এ কথার যে আশঙ্কার বিষয় আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
আশঙ্কা বশতই বেয়াকুব খাঁকে কৌশল করিয়া বিশ্বাস জন্মাইয়া রন্দী 
করা হয়; এবং দেশীস্তরিতণ্করিয়া দেওয়া হইয়াছে! শুনিয়া! থাকি- 
বেন, এখনও এক একজন আফগানবাসীকে 'গবর্ণর ইত্যাদি পদ 
দিয়া বিশ্বাসভাজন করা হইতেছে । শুনিলাম, ইহাদিগের রপ্তানি 
'কাধ্যে আফগানস্থানে লোকসংখ্যা কমাইবার কল্পনা তছে। রবার্ট 
সাহেবকেও মামি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি তখন ব্যস্ত 
ছিলেন, বিড় বিড. করিয।কি বলিতে বলিতে সরিয়া গেলেন, আমি 
ভীহার কথা ভালো বুঝিতে পারিলাম না। তবে রুষীয় পত্র বাহির 
হইবার পরে এ সকল হইতেছে ১ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এই স্কল কারণে আমি বিদায়ের অন্ুমতি প্রার্থনা করি। 

সম্প্রতি ভাবনার চোটে এক অভিধান প্রস্তত করিতে আমি 
মনোযোগ করিয়াছি। তাহার কিয়দংশ আপনার নিকট পাঠাই; 
উৎসাহ পাইলেই সম্পুর্ণ করিব। 


আংলো-আফ গান অভিধান । 


শব্দ__অর্থ। 

রূষ-শঙ্কা-_তারতবর্ষকে অবিশ্বাস। 

বৈজ্ঞানিক সীমী-_রক্তের নদী এবং ছাড়ের পাহাড ।' 

দুভিক্ষ__ুদ্ধ। 

শক্র- স্বদেশ এবং হ্ধন্ম্ের মায়ায় যে প্রাণপণ করে । 

সন্ধি-_বন্দী। 0 

দেশীধিকার--দ্বাড়াইতে যতটুকু স্থানের প্রয়োজন, মৃত্যু পর্যাস্ত 
সেই পরিমাণ স্থান পদতলস্থ রীখা। 


৪ পাঁচ্ঠাুর। 


সেনাপতিত্ব--এরূপ ভাবে সৈম্ভ সংস্থাপন করা, যাহাভে বিপং- 
কালে এক দল অন্ত দলের সাহায্য করিতে না পারে । 

অসভ্য জাতি-__যাহাদের সহিত ব্যবহারে সভ্যতার নিয়ম এবং 
বশ্থের শাসন মানিবার প্রয়োজন থাকে না, এবং যাহাদের শিল্প 
মহিমার অপূর্ধ চিহ্নম্বরূপ অট্টালিকার্দি ভগ্ন ও গৃহাদি ভূমিসাৎ করিলে 
কলঙ্ক নাই। | 


.* পঞ্চানন্দের উপদেশলহরী । 


বোম্বাই প্রদেশের গবর্ণর সাহেব বিলাতের মহাসভার সভা 
হইবার আকাঙ্ায় জাহাজে চড়িয়া যাত্রা করিয়াছেন; ভারতবর্ষে 
তিনি অনেক কাল কাটাইয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষের সকল দলকেই 
তিনি সন্ত্ট করিতে বরাবর প্রয়াস পাইয়াছেন; এবং চিরকালই 
এরূপ চেষ্টার ফল যাহা হইয়া থাকে, ষ্তীহার ভাগ্যেও তাহাই 
ঘটিয়াছে ;--তিনি কোনও পক্ষেরই মন রাখিতে পারেন নাই, কেহই 
তাভার উপর রাজি নাই। অধিকন্ত বিলাতের রাজনীতি অনুসারে 
গৌড়” এবং “পাতি” নামক যে ছুই জাতি বাদল আছে, তাহার 
মধ্যে তিনি গৌঁড়াদের দলভুক্ত । সেই জন্ত ভারভবাসীর কামন। 
যে, তাহার মনোবাহথ। যেন পূর্ণ 'না হয়ঃ কারণ, সম্প্রতি ভারত- 
প্রতিনিধি কলিকাতায় সভা করিয়া বলিয়৷ দিয়াছেন যে, “পৌঁড়াকে 
বিশ্বাস করিও না) স্ৌড়ার হাতে সর্গাতির আশা নাই।” বিলাতের 
বিধাতা পুরুষেরা বলিতেছেন, বোম্বায়ের গবর্ণরের কামনা নিশ্চিত 
সিদ্ধ হইবে। অভঞব ভারতবর্ষে আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ আছে 
বলিতে হুইবে। এ 
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তারভবর্ষের প্রতিনিধি ফোষজ মহাশয়ও বিলাত রওয়ানা হুইয়া- 
ছেন; তিনি স্বয়ং সভ্য হইতে পারিবেন না, কারণ বিলাতের মহ্ছা- 
সভার শাস্থ অনুসারে ভারতবর্ষ অসত্য । তবে প্রতিনিধির উপর 
এই তার দেওয়া হইয়াছে যে, তিনি “পাতি” সম্প্রদায়ের পোষকতা 
করিয়া যেন প্রকারাস্তরে ভারতের উপকার করেন। ভ'রতবর্ষের 
প্রতাদশা আছে যে, স্তাহার কথায় কাজ হইবে: সেইজন্য সকলেই 
ভাহার জয় প্রার্থনা, এবং সিদ্ধি কীমনা করিতেছে । পঞ্চাননের 
আশঙ্কা এই যে, কাঠবিডালীর সাগরবদ্ধন ভ্রেতাধুগে সম্ভব এবং 
স্তা হইলেও কলিকালে বুঝি তাহা খাটে না। এ আাশস্কা ঘি 
অমুলক না হর, তাহা হইলে ভারতববের ভাবনার কথা বটে! 

কিন্তু শুধু আশঙ্কার কথা বিয়া ভদ্ দেখান ভালো নয, একট' 
প্রতীকারের পন্থ!ও দেখাইয়া দেওয়া উচিত । পধ্ধানন্দের উপদেশ 
মত কাজ করিলে ভরতে প্রতিনিধি মান সাচাইয়া মান লই: 
ফিরিয়া আসিতে পারেন। ও 

সভ্য ভব্য হইবার চেষ্ট৷ করা বুধ, ২ আর প'রকে সভা করিয়ঃ 
তাহার ছারা কাধ্যোদ্ধারের চেষ্টাও তদ্রপ। অতএব সে সব উৎপাত 
ছাঁড়িয়া দিয়া যাহাতে -্ষ্টারতবধের সঙ্গে বিলাতের একটা নৃতন সন্বদ্ধ 
পত্তন হয়, ভাহরই উপায় অবলম্বন করাই শ্রেঃ কল্প । নৃতন আস্বস্ক 
নানা রকমের হইতে পারে। 

প্রথমতঃ ।-_প্রতিনিধি চেষ্টা করুন, যাহাতে ভারতবহ্ধর পত্তানি 
কি তদ্রপ অন্ত একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত হইয্ব' সকল গোলযোগ জন্মের 
মত চুকিয়া যায়। ভারতবধের শাসনপ্রণালী স্বহস্তে রাখিয়া ইংলগু ফে 
্বার্থ সাধনের অভিপ্রায় করেন, ইহা! কেহই বিশ্বাস করিৰে না) ছাকা 
ভারতের উপকার কর[ই-__ইংলণের উদ্দেন্ত; এবং সেই উদ্দেস্ত সাধ- 
নের জ্বন্ত রহ্ৃতর ত্যাগ শ্বীকার রুরিতে হয় বলিয়া কিঞ্িৎ পারিশ্রমিক 


স্বরূপ ইংলও অয্স্ক্প অর্থ গ্রহ করিয়া থাকেন মাত্র । ইা খদি অবি- 
সম্বাদিত সত্য হুইল, তাহা হইলে একটা পাকা লেখা-পডা করিয়। 
বৎসর বৎসর ইংলগকে মালিকানার টাকা কয়টা পাঠাইয়া দিবার নিয়ম 
করিতে থারিলে প্রতিনিধি সকল জালা চুকাইয়া আসিতে পারেন। 
ইংলগডের ইহাতে আপত্তি না করিবারই সম্ভাবনা; এ দিকে প্রতি- 
নিধিকে এই বন্দৌবন্তের পুরস্কার স্বরূপ ভারতবর্ষের শাসনকর্তৃত 
পদ এবং যাবঙ্জীবন "খুব বাহাদুর" টি দিয়া পুরস্কৃত করা 
যাইতে পারে ) 
এক আফগনযুদ্ধের ব্যাপারটা ইহার ভিতর আসিতেছে না 
বলিয়া গোঁড়ারা পঞ্চানন্দের প্রস্তাবে বাধা দিতে পারেন । ফলতঃ 
আফগানযুদ্ধের সাধটা যদি এতই প্রবল হয়, তাহা হইলে পারস্য উপ- 
সাগর পধ্যন্ত ইংলগ্ডের দখলে থাকিবার একটা সর্ত লেখাপডার ভিতর 
রাখিয়া দিয়! সে বাধার অপসার করিলেই হইতে পারিবে; এবং শেষ 
মহা প্রলয় পর্্যস্ত যুদ্ধ করিলেও ভ।রতবর্ষের এবং তাহার উত্তরাধিকারি- 
গণের ও স্থলাভিষিক্তগণের তাহাতে কোন আপত্তি থাকিবেক না; 
আপত্তি করিলে :তাহা বাতিল ও নামঞ্জুর হইবে, এই মন্ম্বে একটা 
অঙ্গীকার রাখিয়৷ দিলেই চলিবে। নিতান্তই যদি এরূপ বন্দোবস্ত 
না হয়, তাহা হুইলে-_ 
দ্তীয়তঃ।__ভারতবর্ষকে উন্নত করা, সুনীতিপরায়ণ করা, সভ্য 
করা, জ্ঞানী করা এবং ধাশ্মিক করাই ইংলগ্ডের অভিপ্রায় এবং সন্বল্প । 
এমত অবস্থায় খাস-দখল ছাড়িয়া! দিলে ইংলগ্ডের কার্ধ্যকারিতার প্রতি 
ব্যাঘাত পড়িতে পাঁরে। এ কথাই যদি প্রতিনিধির সম্মুখে উপস্থাপিত 
হয়, তাহা হইলে তিনি ইংলগ্ডের খাস-দখল ছাড়িয়! দিতে পারিবেন। 
সভ্য হইতে বা উন্নত হইতে ভারতবর্ষের কোন আপত্তি নাই; বরং 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে । যাহ! কিছু আপত্তি, দক্ষিণা দিতে। ইহাই যদি 
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ছিইল, আদায়-তহুশীলের ভার, ব্যয়-বিধানের ভার এবং জমা-ধরচ 
'রাখিবার ভার প্রতিনিধি হ্বহত্তে রাখিতে পারিবেন, এবং অন্ত যুব- 
তীয় ভার ইংলগুকে প্রদান করিতে পারিবেন ।বোধ হয় একূপ করিজে 
উভয় পক্ষের মনস্তটি হইবার সম্ভাবনা। নিস্থার্থ পরহিতৈষিত]ুর পরিচঃ 
দিবার স্থযোগ পাইবেন বলিয়৷ ইংলগু এক্প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, 
'এরপ বিশ্ব।স করা যাইতে পারে, এদিকে নিজের ক্ষি না করিয়াও 
অপরের উপচিকীর্ধ/-বৃত্তি পরিগালনের ক্ষেত্র দেঁওয়৷ হইবে জানিয় 
ভারতপ্রতিনিধিও ইা স্বীকার করিতে পারিবেন । ফলে, ঘরের কড়ি 
দিয়া বনের মহিষ তাডাইতে ইংলগডে যদি কেহ কষুদ্রাশয়ের স্কায় আপত্তি 
উত্থাপন করেন, তাহা হইলে-_ 

তৃতীয়তঃ।-__আয়-ব্যয় প্রভৃতি রাজন্ব সম্পকীয় যাবতীয় ক্ষমতা 
ইংলগুকে প্রদান করিয়া ভারত প্রতিনিধি সমস্ত আইনব্যবস্থার অধি- 
কাবটা স্বহস্তে রাখিবেন; এবং ইংলগু আইনবিরুদ্ধ কোনও কন 
করিলে বা করিবার উদ্যোগ বা উপক্রম করিলে ভারতপ্রতিনিধির 
নিকট প্রত্যেক উদ্োগ বা উপক্রমের নিমিত্ত খেশারৎ ও খরচার দায়ী 
হইবেন, এইরূপ নিয়ম করিতে হইবে। এইরূপে উভয়ে উভয়ের 
ম্তগত থাকিলে কোনও পক্ষই কাহারও ১অনিষ্টজনক কার্দ্থনি 
দ্রেখাইতে পারিবেন না, অথচ উভয়েরই কাক্ত হইতে থাকিবে । * তবে 
কোনও কোনও বিষয়ে উভ্তয় পক্ষের মধো সরল ভাবের মতভেদ 
উপস্থিত হুইতে পারে, এবং তাহা হইলেই কাজের বেলায় একটা 
ব্রা ঘটিবার আশঙ্কাও কেহ কেহ করিতে পাদরন। এমত ক্ষেত 
উপস্থিত হইলে, মধ্য এসিয়াতে রুষি্নার যে সকণ্ী কন্মচারী উপস্থিত 
ধাকিবেন, তাহাদিগকেই মধ্যস্থ মানিবার .নিয়ম করিয়া রাখিলেই এ 
মাপত্তির খণ্ডন হইঘ্া! যাইবে। বৃষিয়া! মধ্যস্থতা করিলে শ্ীহীফে 
কর্ষিৎ ঘবেতন সময়ে সময়ে দেয়া হইবে অথবা একটা! নির্দিষ্ট বাধিক 


৫২ পাঁচুঠাকুর। 


বৃত্তির নিয়ুম করিয়া রাখিলে ও সুবিবা হইতে পারিবে । রূষিয়ার সহিত 
ইংপ্ডের যে শক্রভাবের আশঙ্কা আছে, এক্ূপ নিয়ম করিলে 
সে আশঙ্কা দূরীভূত হইবার কথা এবং চিরসখাতা বন্ধনেরও উপায় 
হইতে পারিবে । ফলে কেহ কেহ বলিতে পারেন, ষে যাহার স্ঠিত 
সম্পূর্ণ সম্ভাব নাই, তাহাকে বিশ্বাস করিয়া মধ্যস্থ করা যাইতে 
পারে না। এ প্রকার আপত্তি প্রবল হইয়া দীডাইলে-_ 

চতুর্থতঃ ।--এই নিয়ম করা পরামর্শসিদ্ধ যে, সম্প্রতি ভারত- 
বধের সহিত কোন ও প্রকার সন্বন্ধ না রাঁথিয়। লও বিবাদ করিয়াই 
হউক বা আপোশ বন্দোবস্ত করিয়াই হউক, কষিয়ার সঙ্গে একটা 
এধার-ওধার করির। ফেলুন ; এবং যত দিন তাহা না হয়) তত দিন 
পর্যান্ত ভারতবর্ষ নিতান্ত অরাজক থাকুক, এমন কি বিদেশবাসী বা 
বিধশ্্মীবলম্বী এক প্রাণীও ভারতবর্ষের ভূমিতে পদার্পণ না করিতে 
পারে, এমন নিয়ম থাকুক । পশ্চাৎ বিবাদ ভগ্জন হইয়া গেলে পূর্বব- 
প্রস্তীবিত মত আচরণ হইবে, অথবা তারতবর্ম উচ্ছন্নে গেলেও 
ইতলগু কম্মিন্কালে.-এক কপদ্দিকের কাজও তারতের জন্য করিবেন 
না। এই দণ্ডের ব্যবস্থা থাকিতে পারিবে । তবে এ যুক্তি অস্পষ্ট 
এধৎ অনিশ্চিত বলিয়া য্দি কেহ আপত্তি করেন, তাহা হইলে-_ 

পঞ্চমতঃ ।__এখন ঘে ভাঙে চলিতেছে, ইংলগু ও ভারত্যে 
এই ভা'ব চিরদিন চলুক, তাহার পর--যাঁ থাকে কপালে | প্রতিনিধি 
মহাশয় হ্থদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরিশ্রম স্বীকারপূর্ব্বক অন্নচেষ্টা 
করিতে থাকুন, এ ং ভারতবর্ষের একটা! সাধের গলগ্রহ ঘুচিয়া যাউক! 
তবে ভারতবর্ষের নাম করিয়া! বক্তা করান যদি নিতান্তই আবশ্বাক 
হলিয়! বোধ হয়, তাহা হইলে একটা দৈনিক € তন নন্দৌস্ত করিয়া 
এক জন [লাতী কৌন্ুলীকে ওকালভ-নামা দিয়া'রাখিলেই বোধ হয় 
কার্য নির্বাহ হইতে পারিবে । | 


পঞ্চানন্দের উপদেশলহরী | €৩ 


যে সঁকল প্রস্তাব করা গেল, তাহাতে প্রতিনিধি স্বাধীনভাে স্বীয় 
বিবেচনা-শক্তি পরিচালনপুর্্বক সকলগুলা অধবা যেটা ইচ্ছা' লইয়া 
আন্দোলন করিতে পারিবেন; এ ইহার মধ্যে একটা-না-একটা 
প্রস্তাব যে  লাতে গ্রাহ্ হইবে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

যদি এই কয়েকটী প্রস্তাবে প্রতিনিধি মহাশয়ের মন না ওঠে, তাহা 
হইলে তিনি অকুতোভয়ে ইংলশুস্ক “গৌডা” এবং “পাতি” উভয় দল- 
কেই বলিতে পারিত্নে যে, মহাঁসভার ভগ্রদশায়, গুরুতর আহার 
ধৌতকরণ কালে এব পর্বষয়াভাব হইলে সংবাদপত্রের কলেংকে 
সাহারা ভারতবর্ষের নাম গ্রহণ করিলে ভারতবাসী কুষ্তিত "হইবে না, 
বরং সাধুধাদ দিতে শশব্যস্ত থাকিবে; এবং এ ছুই দলের মধ্যে 
যাহার যখন প্রাধান্য এবং প্রবলতা থাঁকিবে, তাহাকে গালাগালি 
দি-র জন্য অপর দল ভারতবর্ষের নাম করিয়া ভারতের বন্ধুত্ব করি- 
বেন, তাহাতেও ভীহাদের মঙ্গল হইণে। ভারত ষের শাঙ্ে 
লেখে-শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ।” অর্থাৎ ভারতবর্ষের 
অগ্নিসংস্কারকার্যে অর্থাৎ ভারতকে পোড়াইতে যিনি যত সহায়ুত। 
করেন তিনিই তত উৎকষ্ট বদ্ছু। 

প্রতিনিধির মঙ্গল হউক, মাঞ্েষ্টরের বাণিজ্য অপ্রতিহত হউক, 
আর ভারতবাসী গোল্লায় যাউক, পঞ্চানন্দ মুক্তকঠে এই আশীর্বাদ 
করিতেছেন। ইহাতে কেহ অরূপিক বলে সেও ভালো । « 


পঞ্চাননের পত্র । 

পরম কল্যাণী 

শ্রীমান জারজ ফঁডরিক সামুয়েল রবিন্সন্‌ মাকিদ্, র্িগন, 
রেস্তের আরলগ্রে, রিপনের আরল, নক্টনের বৈকৃঠ গোঁদরিক, 
গরস্থামেং বারণ গ্রন্থীম, বারনেট (১) 

দীর্ঘায়ু নিরাপদেষ। 

বৎস, 

ভারতবর্ষ হুরস্ত দেশ, তুমি শান্ত সুধীর । এখানে থে কেমন 
করিয়া কি করিবে ভাবিয়৷ আমার প্রাণ আকুল হইতেছে । 

ভারতবাসী লঙ্কার প্রেতিবেশী, কত মায়া জানে, কত কুহুক জানে । 
ভয় দেখাইয়া, মিষ্ট কথা বলিয়া অহরহ তোমাকে তুলাইয়া ইহারা স্বার্থ 
সাধনের চেষ্টা করিবে। তুমি নৃতন লোক, পাছে ভয় পাও, পাছে 
চস্ষুলজ্জী করো, সেইজন্য তোমাকে কিঞ্চিৎ রাজনীতি শিখাইতে 
ইচ্ছা করি। উপদেশ অবহেলা করিওনা; করিলে মারা যাইবে। 

ভারতবধে এক' হিচ্ছুর মধ্যেই ছন্তিশ জাতি মনুষ্য আছে; 
ফিরিঙ্গী আছে, আরও কত আছে। সকলেরই মন যোগাইতে 
পারিবে না, কারণ তাহা অসম্ভব । অতএব কাহারও মন যোগাইও 
না। সকলকে বরং অসন্তুষ্ট করিও। তাহাতে অন্ততঃ এই লাভ 
হইবে যে, পক্ষপাতরূপ মহাপাতকে তোমাকে পতিত হইতে হইবে না। 


(২ বাঙ্গালী হইলেই বাঙ্গাল বুঝিতে পারিবে, এমন কোনও শাস্ত্রে নাই, 
বুঝিবে না এমন ব্যবহা পাওয়া যায়। অভএব এই প্রকার অবোধ বাঙ্গালীর 
উপকারার্থ এই কয়েক পংক্তির নরল ইতর ঈ অনুবাদ দেওয়1 যাইছেন্ছ।-_ 
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পঞ্চানন্দের পত্র । ৫৫ 


বৎস,*এখ।নে যোজনান্তরে ভাষা ইহা জানিয়াও যখন অধ্যাপক 
মোক্ষমূলরকে না পাঠাইয়। উদ্দারনীতি মহাপুরুষগণ রাজকার্ধ্য 
নির্বাহ জন্ত ভোমাকে পাঠাইয়াছেন, তখন বুঝিতে হইবে যে, এখান- 
কার কোনও ভাষার সঙ্গে সংশ্ণ রাখিলেই তোমার মহাঁপাপণ। এমন 
অ স্থায় তোমার উচিত যাহাতে এই ভাষা [ছলোর লোপ হয তৎ- 
পক্ষে্যতুপর হও লু করিতে নিতাস্ত যদি না পারো 
ছাপার শাসন অবশ্ঠ করিবে । 

হাতে পয়সা হইলে পুত্র পিতীকে মানে না, উচ্ছ-ঙ্ঘথল, হয়, উচ্ছন্তে 
যায়। অপত্যনির্বকিশেষে প্রজা পালন রাজার অবস্ কর্ত'য ।* মতএব 
কসিয়া টেক্স বসাইবে । ছেলে কাছৃক, কিন্ত আখেরে তাহারই মঙ্গল । 

রাজনীতিঘটিত বিষয়ে ভারতবালী এখনও শিশু। শিশুগণ 
অতিশয় অব্যবস্থিত হইয়া! থাকে । অতএব যথেষ্ঠ পরিমাণে ব্যাবস্থা 
করিবে। বাবস্থাপক সভা যাহাতে নিত্য নিত্য নৃতন আইন প্রসব 
করিতে পারেন, তাহার উপায় করিবে । ছেলের শাসন চাই, কারণ 
শ্পিক্ষার মূল শাসন। . 

ভারতবাসী জানে ছজদগুই রাজচিহ ; যে দিকে দেখিবে 
অসন্তোষের রৌদ্র চিন্‌ চিন করিয়া! উঠিতেছে কিম্বা নয়নজলের বৃষ্টি 
পড়িতেছে, সেইদ্িকে বিলাভী বিক্রমের ছত্র ধরিষে। আর,* দণ্ড 
ছুচোখো, সম্মুখে যাহাকে পাইবে তাহাকেই বসাইবে। ভারক্রবাসী 
জানে, বসাইলে শাসন হয় সম্মানও হয়। 

রাজার দয়া চাই। ছুই বেলা কিছু দয়ার ক্ষেত্র পাওষা যায় না। 
অতএব মধ্যে মধ্যে যাহাতে হূর্ভিক্ষ হয় তাহার চেষ্টা করিবে। দয়া 
দেখান হইবে, রাজকর্ম্রচারীদের কাধ্যতৎ্পরতার পরীক্ষা হইবে, 
দরিদ্রের সংখ্যা কমিলে দারিদ্র্যের হ্রাস হইবে--এক গুলিতে হাজার 
কাক গরিবে । 


৫৬ পাচ্ঠাকুর | 


চারিদিকে নজর রাখিবে, যেন দৃষ্টিবিভ্রম না হয়, শ্বেত ক একা- 
কাতর হইয়া না যায়। 

কাশ্মীরে হূর্ভিক্ষ হইয়াছে, অতি ম্ন্তায় কথা। সেখানকাক্ক 
হুর্ভিক্ষে-এক প্রকার বন্দোবস্ত, এখানকার ছুর্ভিক্ষে অন্য প্রকার; 
ইহাতে লোকের মনে ছুঃখ হয়। কাশ্মীরকে এলাকাভুক্ত করিয়া 
লইবে, সকল জালা চুকিয়া যাইবে। 

যেখানে উদ্দেস্ঠ মহৎ সেখানে উপায়ের জন্য মনে কোরকাপ, 
করিবে না; অর্থাৎ দুর্ভিক্ষে না কুলায় নাই । বাগানটা হাত 
নাহয়। 

তোমার পূর্বপুরুষ লিটন বাহাদুর তোমাকে ধারে ডুবাইয়া 
গেলেন। তুমি পাতাল ন' দেখিয়া ছাড়িও না; তিনি মুক্তি পাইয়া- 
ছেন. তুমি মুক্কা পাইবে । 

বৎস, বদান্ততা দেখাইতে ক্রটি করিও না। ছুই হাতে নক্ষত্র 
বুষ্টি করিবে, লোকে যদি সরিষার ফুল দেখে, দরবারে ডাকিয়। মিঃ 
কথায় তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়া দিবে। ভারতবর্ষ জাতিভেদের দেশ, 
এখানে উপাধির বড় সন্মান, কারণ, ইহাতে বিবাতার ভুল সংশোধিত 
হইবে। যাঙ্কারা বিধাতা মানে না, তাহারা ধাত্রীর ভুল মানে। 
ফল সমান । * 

বৎস, তুমি গুণবান্, ধনবান্‌ শ্রীমান্) আমার উপদেশ গ্রহণ 
করিবে। আমি নিতান্ত ভরসা করি যে, ভুমি মনে রাখিবে, ভারতবর্ষ 


ছাপাধান্নার নন্দী 


পুলিশ আদালত : ৫৭ 


তৌমার গুণের পুরস্কার জন্ত এ পদ তুমি পাইয়াছ ; ভোমারই দোষে 
যেন তোমার শরীর লীলায় বিদ্ব-বাধা উপস্থিত না হয়, সথের রাজ্যে 
রং তামাসা ছাঁড়িবে না। ভারতের রাজত্ব প্রকাণ্ড তামাসা, ইহা 
যেন অন্থুক্ষণ মোমার মনে জাগরুক থাকে । 

. আশীর্বাদ করি, তুমি আমার উপদেশ প্রতিপালনে লাক্ষম 59, 
তোমীর সোণার দোয়াত-কলম হউক ; ধনে-পুলে লক্ষেশ্বর হইযা সুস্থ 
শরীরে হ্বদেশে ফিরিয়া গিয়া অপরকে সখ মিটাইতে পাঠাইয়া দেও, 
আপনি সুখী হও । ইতি, 

পুনশ্চ ।__মাঝে মাঝে যদি এরূপ উপদেশের আবগ্তকতা হয়, 
তাহা হইলে পন্রপাঠ পত্র লিখিবে, পীচ টাকা দক্ষিণা পাঠাইবে, 
জোমাকে শিষাশ্রেণীতুক্ত করিযা লইব । 


পুলিশ আদালত। 


ক - ি 


শ্রীযুক্ত মাঁজিষ্রেট উপস্থিত | 


গত কল্য উপাস্য শ্রীযুক্ত মাজিষ্টেট সাহেব বিচারাসন, অবলম্বন 

করিবামাত্র শ্রীযুক্ত কৌশলী সুতার সাহেব*্দগ্ায়মান হইয়! প্রার্থনা 
করিলেন, যে-_ 

“বিচারক হোয়াইট সাহেবের বিরুদ্ধে শমন প্রেরণের আজ্ঞা হয়! 

উক্ত বিচারক হৌয়াইটের উপর শামি তুই অভিযোগ করিতে উপদিষ্ট 

প্রথমতঃ নেয়ারণ্‌ নামক এক জাহাজী গোরার ফাসির 

ক্ম দিয়া উক্ত বিচারক হোয়াইট পশুদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারিনী 


পাঁঢ্ঠাবুর। 


সভার নিয়মবহভূত অতি গঠিত কাধ্য করিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ 
দ্বাদশটা দয়াশীল সাহেবের তিনি অপবাদ করিয়াছেন । 

হুক্ুরে অবিদিত নাই যে, অন্মদ্দেশীয় পণ্ডিতবর ডাবিন সাহেব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, আমরা বানরকুলসম্ভৃত। আমি ভরসা করি 
যে, এ বিষয়ে কেহ সংশয় করিবেন না ।, 

এখন প্রশ্ন এই যে, যাহারা দ্বিপদ এবং কথা কহিম্বা মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহারা সকলেই মানুষ কি না? আমি বলি, 
তাহা কখনই নহে। বানরগণ ক্রমশঃ সত্য হইয়া মন্ুষা বলিয়া আন্ম 
পরিচয়" দিয় থাকে, ইহা আমি অস্বীকার করি না। আমি মনুষ্য, 
হুজুর মন্থষা, তদ্দিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ নাই; কারণ 
আমরা গাছে উঠি না, গাছের ডাল কাটিয়া আসন প্রস্তত করিযা 
তাহার উপর উপবেশন করি । কিন্তু তাহার সদক্ধে কি বলা যাইবে-_ 
হা, তাহার সম্বদ্ধে_-যে গাছের অভীবে দীর্ঘ দীর্ঘ জাহাজের মাস্তলে 
অবলীলাক্রমে, নির্ভয়ে সদা সর্ববদা উঠিয়৷ থাকে ৮» তাহাকে কি মনে 
করিতে হইবে, ঘে অতি সামান্য মানুষ, নিতান্ত ছোটলোক কালে! 
পাহারা গুয়ালার কথা-বার্তা, এমন কি ইঙ্গিত ইসারা পধ্যস্ত বুঝিতে 
পারে না? সে দ্বিপদ হইতে পারে, সে !সোজা হাটিয়া__( যখন 
সজ্ঞানে থাকে )-_যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়াই যে, সে মানুষ 
হইবে+ইহা, কদাচই নহে। সে বানর, অবশ্তই বানর, দশ 
হাজারবার বানর ! ্ 

মনে রাখিতে ,হইবে_যেধ্হতু ইহা আমার তর্কসৌপানের এক 
প্রধান ধাপ-_মনে রাখিতে হইবে যে, বানর শব্দের অর্থই কখনও 
নর, কখনও বা নর নহে। আমি বলি,-_মআার এ বিষে আমি 
হুছুয়ের সবিশেষ মনোযোগ আম করিতে “ভিক্ষা করি,ুআমি 
বলি যে, নেয়ারণ যখন সঙ্গীদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদ করিউ, 'মদ্্য- 


পুলিশ আদালত । ৫৯ 


পান করিত, তখন সে নর; নেয়ারণ যখন আমোদনিরত একতম 
সঙ্গীকে ফাফরে ফেলিয়া চলিয়া গেল, তখন সে বানর। আবার 
নেয়ারণ যখন জাহাজে আনিয়া বেশ পরিবর্তন করিল, যখন এক 
জানর নিকট ছ্ুরী চাহিয়া লইল, তখন সে নর; কিন্তু আবার যখন 
একটা কালো কদাকার মনুষ্য পাহারা ওয়াল! দেখিয়া *্তাহার স্কন্ধে 
আঘাত করিল, তাহার গলদেশ ব্যবচ্ছেদ করিয়া দিল, ভখন সে 
কখনই নর নহে, অবশ্তই বানর । 

বানর, বিকলে নর। যখন ইচ্ছা তখন নর।* স্মুদেশীয় বা 
স্বজাতীয়ের সহিত নেয়ারণের কেমন সন্ভাব! কত উত্তম কত 
প্রশংসনীয় ব্যবহার ! কি উদার চরিত্র! তখন নেয়।রণ ইচ্ছ! করিয়া- 
ছিল, অভএব নর; কিন্ত যখন তাহার নরন্ব দেখিতে ইচ্ছা নাই 
তখনও কি তাহাকে নর হইতেই হইবে? মুহুর্তের নিমিত্ত এরূপ 
অভিমতির ফলাফলটা চিন্তা করিয়া দেখুন; তাহার পরে বলুন, 
তখনও কি সে নর? কখনই না! ভখন ষে অবন্তই বানর। 
যাহার যাহাতে ইচ্ছ! নাই, তাহাকে তাহ! বলপূর্ধবক করাইলেও 
সেকাধ্যের জন্ক সে দায়ী হইতে পারে না। সে হিসাবেও সে 
বানর। নতুবাকি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট, কি ঘোরতর অত্যাচারই হইয়া 
উঠিবে? 

ই্থা ভাবিতেও আমার হৃদয় কম্পিত হুইয়৷ উঠিতেছে, "আমার 
লোমগণ প্রান্তোপরি দণ্ডায়মান হইতেছে"। অতএব আমি বিনয় 
সহকারে, অথচ দৃঢ়তার সহিত বলি যে, নেম্বারণ বানর; মন্থ্ষা 
কদাচই নছে। আমি ভরসা করি, এ পক্ষে হুজুরকে আমি সন্তুষ্ট 
করিতে পারিয়াছি। 

তবে এখন দেখিতে হইবে,যে, বানর পণ্ড কিনা? আমার বোধ 
ছয়, এতৎসন্বদ্ধ তর্ক করা বাহুল্য মাত্র। বানর যদি পঞ্জ না হয়, 


৬০ পাচুঠাুর । 


ভাঙা হইলে আমি নাচার, নেহাত মার! যাই। বানর অবস্তা পশু । 
সুতরাং নেয়ারণ যে পশু, ইহা স্বতঃদিদ্ধ। 

হউক স্বতঃসিদ্ধ, তথাপি ইহার প্রমাণ আছে । ছাদ শটী ভদ্রলোক 
অকাতরে অকপটে, ধর্মকে সাক্ষী করিয়া! & বিচারক হোয়াইটের 
মুখের উপর, বলিয়াছিলেন যে, নেয়ারণ বুঝিয়। সুঝিয়া মতলব 
ছাঁদিয়া, দোষ ভাবিয়া পাহার।ওয়ালাকে মারে নাই। তবে আর 
চাই কি? যেজীব এ প্রকারে কাছ করে, সেকি পশু নহে? এই 
আমি দণ্ডারনীন হইলাম) কে বলিবে বলুক, যে পশু নয, অন্ধ 
কৌন জীব? হজুর' বারংবার কি বলিব, নেয়ারণ যদি পঞ্জ না 
হয়, তাহা হইলে আমর। মকলেই পশ্ত। 

এহেন নেরাদ্রণের ফাসির হুকুম! গুলদেশে রজ্জু বন্ধনপূর্ধবক 
লদ্বিত করিবার আদেশ । যতক্ষণ প্রাণান্ত না হয় ততক্ষণ পরাস্ত 
ঝোলাইয়। রাখিবার হুকুম! ইহা যদি পশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা না হয়, 
তাহা হইলে নিষ্টুরুতভা কাহাকে বলে, আমি জানি না। নিষচুরতা? 
এত মিষ্টুরতার বাপান্থ! দর, বিদীর্ণ হও | শিরা, ছিন্ন হও! 
ধমনী, ফাটিয়া যাও! অনর্গল রক্ত পড়ুক, আমার মনের জালা 
যাউক! নেয়ারণের কাসি ! পশুর প্রতি নিুরতা। ভাধিন আমা- 
দের কুলাচাধ্য, ডাবিনকে আমর! মান্ত করি, কালো ভারতবাসীর 
পৃথক গ্রলাচাধ্য আছে, ডাঁবিনের কথ! ভারতবাসী প্রান করে না; 
তবে কি এই ভারতবাসীর চক্ষের উপর আমাদের কুলাচাধ্ের কথা 
আমরাই মিথ্যা বলিরা রটল! করিব? আপনি কি ইহাতে সায় 
দিবেন? কখনই না! যদি স্বজাতির প্রতি অন্ধরাগ থাকে, যদি 
স্বদেশের গৌরব অন্কু্ণ রাখিতে বাসনা থাকে, যদি দয়া. সরলভা, 
সত্যনিষ্ঠার মানৰপ্ধনের ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে এ উদ্চাসম হইন্ে 
হদুর ঘোষণা করুন ঘে, বিচারক হোয়াইট কুলাঙ্গার, বিচারক 'কো্দা ইট 
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,নিজ "নামে কলঙ্ক দিয়াছে, লে হোয়াইট নহে, রলাকম্ত রাক্‌ ! 
শমন ভিন্ন তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। এ+ 

অতঃপর সংক্ষেপে আমার দ্বিতীয্ব অভিযোগের উল্লেখ কর 
আবন্তক। , একটী-আধটি নয়, দ্বাদশটী ভদ্রলোক) দয়াশীল, ন্যায় 
পরাযণ, সাধু! এই দ্বাদশটী সমবেত স্বরে বলিলেন যে, নেয়ার 
ন্িষ্ঠ রতার পাত্র নহে, দয়ার পাত্র বিচারক হোয়াইট সে কথ, 
অগ্রাহ করিলেন; শুধু তাহ।ই নহে, তিনি বলিলেন যে, নেয়ার? 
পঞ্ড হউক আর না হউ্, এই দ্বাদশটী ভদ্রলোক জাতি তপক্ষপাঁতী 
হইয়া দয়ার জন্ত উপরোধ করিয়ছেন। , 

এখন, হঙ্ছুর বিচার করুন, হোয়াইট ইহাদের অপবাদ 
করিলেন কি না? যদি ভ্তাহার এইরূপ অভিপ্রায় হা 
যে, নেয়ারণ মনুষ্য, অতএব মার পাত্র নহে, তাহা হই 
ছা্শটা ভদ্রলৌককে মিথ্যাবাদী বলা হয়। মিথ্যাবাদী বল 
ভয়ানক অপবাদ! আর যদ্দি বলেন, নেয়ারণ পশু হইলেও দয়া; 
পাত্র নহে, দ্বাদশের ন্বজাতিপক্ষপাতের জন্য: দয়ার কথা উত্থাপঃ 
করা হইয়াছে, তাহা হহলে এ দ্বাদশটাকে পশু বল৷ হইয়াছে 
সে দিকেও অপবাদ । 

এই আমার ছুই শি; যেটা ইচ্ছা হোয়াইট অবলম্বন 'করিখে 
পারেন; কিন্তু অপবাদের দায় এড়াইতে পারিতেছেন না । 

আমি জিজ্ঞাসা করি, হোয়াইট স্পষ্ট বলুন, এই ছাদশটী মিথ্যাবাদ 
ন। পশু? উত্তরের জন্ত আমি অপোক্ষা করিতেছি। 

উপসংহারে আমার প্রার্থনার পুনরুক্তি কাঁরয়া, হোয়াইটের উপ 
শমন প্রেরণের আদেশ ভিক্ষা কাঁরয়া আমার কাষ্ঠাসন আশ্রয় কি 
তেছি। আশ! আছে, ভরসা আছে, সাহস আছে, যে আমা 
মনোর পুর্ণ হইবে ।” 


২, পাচ্ঠাধুর। 


সাজিষ্ট্রেট সাহেব অনেকক্ষণ পর্যস্ত চিন্তা করিয়! ও স্বীয় ক্রোড- 
কুকুয়ের সহিত বিস্তর পরামর্শ করিয়া এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
'ষে, বিবেচনাপুর্বক আগামী এজলাসে উচিত আদেশ করিবেন । 

আদালতে এ প্রকার জনতা হইয়াছিল যে, তিল-ধারণের স্থান ও 
ছিলই না; ঠেলাঠেলিতে তিনটা কালা-আদমির প্লীহা ফাটিয়া স্থানটা 
'নিতাস্ত অপরিষ্কার হইয়া উঠিয়াছিল। মিউনিসিপেল-সীমানার ভিতর 
এরূপ ময়লা করার নিমিত্ত প্লীহাফাটাদ্দের আম্মীয়গণের উপর 
গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইবার হুকুম হইবার পর, আদালত 
অন্ঠানা বধ্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। 


বৈঠকী আলাপ। 


(পঞ্চানন্দের বৈঠকখানায় বাবুদের প্রবেশ |) 


'পঞ্চা। আনুন, আনুন । বড় সৌভাগ্য, ভালো করে' বসুন না » 

বাধু। থাক্‌, আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমর বেশ বসেছি । 

পঞ্চ । কি মনে করে” আস হয়েছে? 

বাবু। কিছু ভিক্ষা করতে আঁসি-নি, অমনি দেখা সাক্ষাৎ 
করতে আসা। 

পরধগা। ভালো ভালো । আপনার নাম? 

১ম বা।, কার্ড তো পাঠিয়ে দিয়েছি । 

পঞ্চা। সে কেমন? বুঝতে পারলাম না যে? 

১ম বা। বুঝতে পাঝুলেন 71? হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ_ 

পঞ্চা। ভয় কি বাবু, এখানে কোনও বেটা আস্তে পার্বে না, 
আপনি নির্ভয়ে নাম বলুন । 

১ম বা। ভালো গ্রহতে পড়লুম এসে, দেখছি । আঞ্জ নাম 
স্যৃদর্শন ঘোষাল এষ, এ | 


বৈঠকী আল প। ৬৩ 


পর্ধা। শ্রীহীন করলেন যে? যাক আপনার পিতার নাম? 

১ম বা। মাফ করুবেন, ভদ্রলোক মনে করে' দেখা বার্‌তে 
এসেছি, কুলজী আওডাঁতৈ আসিনি । 

[ বিজাতীয় ভাষায় বাবুদের কিঞ্চিৎ কথোপকথন £ 

১মবা। গ্রাডষ্টোন্‌ এবার খুব আড়ে হাতে লেগেছে, বোধ 
হয় মিনিষ্্ী বদল না হয়ে যায় না। আপনি কি বিবেম। 
করেন % 

পঞ্চা। সে আবার কি? 

১মবা। চমৎকার! সে আবার কি বললেন? 'সেই ত 
সর্বন্থ।__-মামাদের রাজা কে জানেন ? 

পঞ্চা। কেন, ইংরেজ । 

১মবা। তবু ভালো! আচ্ছা, কেমন করে, ইংলগডে রাজ? 
গলে, তা' জানেন? 

পঞ্চা। দরকার ? 

১ম বা। আশ্য্য! এই উনবিংশ শতাবীর শেষে, এই 
সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর সমাজে থেকে, এ কথ! জানেন না? আর 
জেনেকি দরকার তাও জানেন না?__শুনুন তবে; মিনিষ্্ী 'ষদি 
বদল হয়, আমার্দের অনেক হৃঃখের লাঘব হবে। | 

পঞ্চ1। সেকি? ইংরেজদের রাজ্য থাকৃবে না, * 

১মবা। আমোদ মন্দ নয়।__তা'.থাকবে বৈ কি? কেবহ 
মন্ত্রী আর কশ্মচারী_-এই সব নৃতন্গ হবে । 

পঞ্চা। নূতন যা'রা হবে, তা'রা! বুঝি ইংরেজ নয়? 

১মবা। হোপলেস্‌। 

ৃ্‌ (পুরশ্চ বাবুদের অবোধ্য কখোপকথন।) 

প্কা। আপনারা দেখ ছি অনেক খবর রাখেন, বিস্তর জা 


৬৪ পাচ্ঠাকুর। 


€শোন্সেন। আপনাদের একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি-_বাঙ্গালায় কত 
'লোকের বাস? 

১ম বা। ৬৬ মিলিয়ন, কি এই রকম কত'ছবে। 

পঞ্চা। “সে কত? (বাবুর ওষ্ঠাধর কম্পিত) আচ্ছা, এদের 
মধ্যে ইংরেজী লেখা-পড়া জানে কত লোক? বাঙ্গালা লেখা পড়াই 
বা কত লোকে জানে? (বাবু নীরব ) আমাদের একটু বড গোছের 
চাষ করুবার ইচ্ছা আছে, খুব বেশী পরিমাণে পতিত জমি কোন 
জেলায় পাওয়া যেতে পারে, বল্তে পারেন £ (বারু নীরব) ধানী 
জমীর আবাদ বাড়ছে, কম্ছে, না সমান আছে? (নীরব) গত 
পাঁচ বছরের মধ্যে কোন্বার কত ধান জন্মেছে, বলতে পারেন ? 

১মবা। এ সব সামান্ত কথা, বোধ হুয় রিপোর্ট দেখলেই 
জান্তে পার্বেন । 

পঞ্চা। বাঙ্গালায় পাওয়া যায়? 

১ম বা। কৈ তা? বল্তে পারি নে; বোধ হয় বাঙ্গীলায পাঁওযা 
যায় না। পড়বেকে? 

পঞ্চা। বাঙ্গালায় হলে সকলেই পড়তে পারে, আপনারা 
পারেন, আমরা পারি__ 

১ম বা। (ঈষৎ হাসিয়া ) বাঙ্গালা কি ভদ্র লোকে পল্ভড ? 

পঞ্চা। অপরাধ? 

১মবা। সময় নষ্ট; বাঙ্গালা আছে কি, ঘে পড়বে ? 

পঞ্চ । তবে লেখেন না কেন? 

১ম বা। সিটি সরি? গাগির গাউিররার গার সা 
দেখা হবে! 

পঞ্চ। আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে সুখী হলাম । অনুগ্রহ 
করে মধ্যে মধ্যে বেড়াতে আদ্বেন। [ (নি্ঞাস্ত) 


কাবুলস্থ নংবাদদাতার পত্র। (৩) 


ভ্ীচরণকমলেষু, 

দেশে ফিরিয়৷ যাইবার জন্ত পূর্ব্ব পত্রে অনুমতি চাহ্িয়াছিলাম। 
কিন্তু আজ্ঞাপত্র বা তাড়িতবার্তা কিছুই না পাইয়া মন বড় উদ্িগ্ 
হইয়াছিল। কাবুলীরা৷ যে রকম অধার্মিক এবং দুষ্টপ্রকৃতি, তাহাতে 
অনুমান হয় যে, তাহারা ডাক মারিয়াছে এবং তার কাটিয়া দিয়াছে 
নহিলে আপনার মত' দয়াশীল লোকে কখনও খাড নাড়া হাতের 
ভাত বাগ্ুন খাইবার সাধে বাধা দিবেন ইহা কিছুতেই সম্ভব নহে। 
ফলে স্পষ্ট কথা বলাই ভালো, আপনি নিষেধ করিলেও আর আমি 
কাবুলে থাকিতাম না। কেন থাকিতাম না, তাহা বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, কাবুলীদের মত মুর্খ লোক পৃথিবীতে আর নাই। মূর্খ 
লোকে নিজের তাল বোঝে না, কারুলীরাও বোঝে না; সেই জন্য 
ইহাদের সঙ্গে বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, দেখুন, বলি রাজা মূর্ধেরই 
তয়ে স্বর্গের বাসনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। 'ইংরেজ অতি সুসভ; 
আুপগ্ডিত এবং সদাচারী জাতি, বাঙ্গালায় আসিয়া, ভারতব্ে 
আসিয়া ইহারা যে যে উপকার করিয়াছেন--ইংরেজের উপকারের,কথ 
বলিতেছি না, আমাদের উপকার যাহা করিয়াছেন-_তাহা প্রা 
থাকিতে কেহ ভুলিবে না। কাবুলীরা উপকারের কথায় আমল ছে 
নাঃ কেবল বলে যে, ভিন্ন জাতি ভিন্ন দেশ হইতে আসিয়া আমাদে: 
উপকার করিলেও আমরা লইতে চাহি না, সাঁধ্যপক্ষে অপকা 
করিতেও দিব না। দিবে না-তবে মরো! যেমন হুর্বুদ্ধি, শাস্তিং 
হইতেছে । আর, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন দেশী-_এসব কথার মামেই ; 
আমি বুঝিতে পর্মর না। পরম কারুণিক পরমেশ্বর সকলই স্থ 
বঙধরিয়নছেন, সু্ভরাং মন্ষ্য'মাত্রেই এক জাতি; ইহার. আবার ভি 


১.2, পাচুঠাঞুর । 


জাতি কি? কারুলীরা এমনই মুর্খ হেচারুপাঠ পধান্ত ইহাদের 
পড় নাই, চীরুপাঁঠে মানব জাতির কথা! অনেক বার লেখ! আছে। 
তন্ভিন্ধ পৃথিবী সমস্তই এক; এক মাটী, এক জল, এক সকলই । 
তবে আবার ভিন্ন দেশ কি? হায়! ইহাদের ইহকাল ত গেলই, 
পরকালে পরিণামে ইহাদের কি হইবে, তাহাই ভাবিয়া আমার দয় 
শোক-লাগরে নিমগ্ন হইতেছে। কাবুলবাসিগণ ! এখনও ভোময়। 
অস্গতাপ কর, এখনও পাপচিস্তা হইতে বিরত হও, এখন ৪ ক্ষমা- 
প্রার্থনা কর, অবশ্তই মঙ্গল হইবে। যে হেতু অন্থুতীপই প্রায়শ্চি্, 
প্রায়শ্চিতৃই "্ছর্গের দ্বার। বাস্তবিক, অর আমি কাবুলে আসিতে 
ইচ্ছা করি না; তবে যদি যীশুর ছোট ভাই, সিদ্ধার্থের হা্ডি- 
ফেলা-জ্ঞাতি, ঠৈতন্তের খুডা সেনজা মহাশয় কাবুলে পদার্পণ করিয়া, 
কাবুলীদিগকে স্বার্থপবতা, বিষয়ীর ভাব, এবং ভ্রান্ত স্বদেশ হাদির 
বোধ ভুলাইতে পারেন, মামার সঙ্কল্পল তাহা হইলে টলিতে 
পারে। 

দ্বিতীয়তঃ, কাত্রুলের সমস্ত বাপার এখন একঘেয়ে গোছ হইয়। 
পড়িয়াছে, রকম ওয়ারি না! থাকিলে মজা! নাই, বিবরণ লিখিয়াও আব 
নাই. এ কুষিয়া এল,_-এঁ আমীর তাহার সঙ্কে পরামশ করিল,-_ 
এ্যুদ্ধেত্র আয়েজন করিল_-এঁ আজ মারামারি_-এ ওখানে কাটা- 
কাটি-_ইছা ছাড়া নৃতন কথা কিছুই নাই। তা একটা কথা ভাঙ্গ- 
চুর করিয়া! বাড়ী বসিয়াই লেখা যায়; তবে আর বাসা-খরচ করিয়া, 
রাম রাবণ উভয়ের ভয়ে সশঙ্কিত হইয়া, প্রাণ হাতে করিয়া বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজনটা কি? তাহার উপর আগাগোডা কথার ঠিক 
রাখিয়া পত্র লেখা খুব সহজ ব্যাপার মনে করিবেন না; কারণ, 
নান! মুনির নানা মত। কারুলীদের উপর অত্যাটারের কথা লইয়া 
যে প্রকার বাদ-বিসম্বাদ হইতেছে তাহাতে "না হী? যাহাই *্বগিব 


-কাবুলম্থ সংবাদকাতার পত্র (৩) ৭ 


ভাহাতেই সর্বনাশ । দোহাই ধর্টের, আমি ইহার কিছুই জানি না, 
সাতাশী জন লোককে ফাসি দেওয়৷ হইয়াছে বলিলেও আমার স্বন্তি, 
সাত শ ফ(সি হইয়াছে, তাহাতেও স্বস্তি, মোটে হয় নাই, ভাও স্বস্তি । 
ভগবান্‌ রক্ষা করিয়াছেন :$ কোনও পত্রেই আকষোকের কথা 
লিখিয়! ফেলি নাই। ভবে বুক ঠুকিয়া এই ফাসির সঙ্গন্ধে এক 
কথা'আমি বলিতে পারি ; যাহাদের ফাসি হইয়াছে, ইংরেজ যদি 
এ যান্ধা কাবুলে শুভাগমন না করিতেন, তাহা হইলেও সে লোক 
কটার ফাসি হইত। নিতাস্ত পক্ষে ফাসি না হইলেও তাহারা 
গলার দড়ি দিযাও মরিত। যাহার যাহা কপালে লেখা আছে, 
তাহা ঘাটবেই ঘটিবে; মানুষ কেবল নিমিত্তের ভাগী। সমস্ত 
নিত, আর কিছুই নয়, নিঘ্নত। তবে আর অভ্যাচারের কথ। 
ওঠে কিসে, ভাই ত বুঝিতে পারি ন|। যুদ্ধ হইতেছে, সে নিয়তের 
লেখা, টাক, থরচ হইতেছে নিয়তের লেখা, লোক মরিতেছে 

তর লেখা, উহা যে না মানে, সে নেহাত অব্রাঙ্ধণ__সে 
বিরিষ্টান 

তৃতীয়তঃ, শর্করকন্দ__-( রাঙ্গা আলুকেও শর্করকন্দ বলে, এ 
তাহা নয় জায়গার নাম )__রেলওয়ে প্রস্তত; সুতরাং এধন আর 
কাবুলে থাকিবার প্রয়োজন নাই, থাকাটা! ধুক্তিসিদ্ধও নয়। 
প্রয়োজন নাই, কেন না, আপনার যধন ইচ্ছ! হইবে তধন ২ এই 
রেলওয়ের কল্যাণে লৌকগাডীতে হউক্ল, মালগডীতে হউক, 
ডাকগাড়ীতে হউক, আমাকে বস্ত'রন্বী করিঘা আবার চালান 
দিতে পারিবেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে ফেরত গাড়ীতে খবর 
পাঠাইতে পারিব। কারুলে থাক! ধুক্তিসিত্ধ নয়, কারণ লিটন 
বাহাদুর পরমেশ্বরকে' সাক্ষী করিয়া বলিয়াছেন যে, রুষিয়া অগ্রসর 
হইয়া জীসিতেছে; তিনি রুষিয়ানন নাম করেন নাই বটে; 
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ৰৎ সর ব্ঠাঁপিয়। য়োক করিয়া যে অত্যাচারপরায়ণ এবং আক্রমরত 
সৈনিকশক্তি ভারতসাআজ্যের ছ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে ।” 
আমি ক্ষীপজীবী বাঙ্গালী, বলুন দেখি, আমার কি পশ্চাৎসর ॥হওয়া 
উচিত নহে। আর লিটন বাহাছুরের কথা যদি সত্য হয়, ভাহা হইলে 
কাবুলে না আসিয়াও হয় ত কাগুকারখানা অনেক দেখা যাইবে। 
হা! ভগবান! আবার কি “্চর্ চর্চ উড্ভেন্‌ চর্চ”" শিখিয়া টাকা 
রোজকার করিতে হইবে। 

চতুর্থতঃ, আমার মনে বড দুঃখ হইয়াছে; সংবাদ!পাইয়াছি যে, 
কেহ কেহ আমার পত্রে যে সকল কথা লেখা থাকে, তাহা সত্য 
বলিয়া! বিশ্বাস করে না, এমন কি কেহ কেহ আমার কাবুলে আস! 
পরয্যস্ত বিশ্বাস করে না। এ ছুঃখে আর কি কারুলে থাকিতে ইচ্ছা 
করে? তবে জিজ্ঞাসা করি, যাহার! এ কথা বলে, তাহার! কি কাবুলে 
আসিয়া আমাকে না দেখিতে পাইয়া ফিরিল্লা গিয়াছে ৮» তবে বাপু 
কেন? সংবাদপত্রের ,নীতি, রাজত্বের নীতি এ সকল বোঝো! না, 
অথচ গোল কর কেন? 

বিদেশে অনেকেই যায়, আবার দেশেও ফিরিয়া আইসে; 
কিন্তু গুদ্ধ সেই কথা বলিবার জন্ভ লম্বাচৌড়া একখানা পত্র লেখা 
ভালে! দেখায় না। অন্ততঃ কেবল সেই কথা লিখিয়৷ ক্ষান্ত হওয়াটা 
কখনই ভালো নয়। সেই জন্ত পথে ঘাহা দেখিয়াছি কি গুনিয়াছি, 
তাহার মধ্যে এক জায়গার বৃত্তান্ত এবার লেখা যাইতেছে। জায়- 
গাটার নাম বৈদ্যনাথ ওরফে দেওঘর | 

বেল! ৯টার সময়ে বৈদানাথের ঠ্েশনে ভ্রমণ ভঙ্গ কলাম, 
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র্ধাৎ রেলের গাড়ী থেকে নামিলাম। মাটীতে পা দিতে নাদিতে 
একজন আসিয়া আমাকে বাকা বাকা বাঙ্গালা কব! কহিদনা জিষ্জসা 
করিল-_“বাবু আপনি কিবৈদ্যনাথ দর্শন করিতে ষাবেন?” আমি 
বলিলাম হা), তৎক্ষণাৎ আর এক ব্যক্তি আদিম! আবার এ কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, তাহাকেও বলিলাম হা; ৪আরও লোক 
' আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, সেই এক উত্তর পাইল। সকলেই আমাকে 
পাইবার জন্ত ব্যগ্র। তখন আমার মনে হইল ঘষে, আমি যে 
পরনন্দের কাতুলস্থ সংবাদদাতা তাহা ইহার৷ জানিক্কে পারিয়াছে, 
নহিলে এত আদর-যত্র কেন? আবার মনে করিলাম, তাহাই বা কি 
প্রকারে সম্ভব হইতে পাবে, তবে আমি যে একজন প্রতিভাশালী 
বাক্তি তাহা নাকি আমার চেহারা দোঁধলেই জানা যায় (আমি অনেক 
বার আশীতে আমার মুখ দেখিন। এট| টের পাইঘুছি ) তাই ইহার 
বুঝিতে পররিয়া এ প্রকার করিতেছে । তখন একটু চিত্তপ্রসাদ 
আপন।-মাপনি হইল, মনে হইল যে, ধরাতলে আমার জন্মগ্রহণ 
সার্থক, তুর্ণভ মানব জন্মে আমার মত ব্যক্তি আর৪ তুর্পণত। আহলা 
দের সঙ্গে মহস্কার) সেই সঙ্গে একটু অভিমান মিশিক্বা আমার হাদয়- 
জলধি ওভপ্রোত হইতেছে; চক্ুদ্ধয়ের কোণ দিদা জেযোতিষ্কণ। নির্গত 
হইতেছে, গ্রীবা একটু স্কীত, একটু বঙ্কিম, হইয়াছে_:এমন সময়ে 
এইভাবে একবারে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখি--৪ মা! 
গাড়ী হইতে যে নামিতেছে, তাহারই এত সম্মান, এইবূপ অভ্যর্থনা__ 
কাহারই আদর কম নয়! কি অধর্াত। কি,দর্পহরণ! হুংখ ত 
হইলই, লক্জ! হইল, একটু রাগও হইল। আর সেখানে ন! দাডাইয়! 
ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া একখানি এক্কা লইয়া দেওঘর যাঁর! 
করিলাম। পাকী পাঁওয়া যায়, রাগে লইলাম না। গরুর গাড়ী 
পাওয়ী ঘা, লঙ্জায় লইতে পারিলাম না। মনের ছুঃখে এক্ধায় চিয়া 
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শরীরের সব কযখানি হাড় কেন এক ঠাই হইবে না ইহাই ভাবিতে 
ভাবিতে যাইভে লাগিলাম। 

মানুষের তুর্ণতি আরম্ভ হইলে পদে পদে অপমান ঘটে; আমার 
অকল্কার, তাহার 'পরে লঙ্জা হইয়াছে, এটা! বোধ হয় সকলেই টের 
পাইস়্াছিল; নতুবা! একটা লোক আমার পাছে পাছে ঢাক বাজাইভে 
বাজাইতে দৌড়িবে কেন। তামাস! করিতেছি না, সতা সত্যই ঢাক 
বাজাইতে বাজাইতে একজন দৌড়িতেছিল। এই ছুঃখের অবস্থায় 
এক্কার গাভোয়ান আমার কোলে বসিয়া রাবাস্তামের প্রণয়সঙ্গীত 
ধরিয়া দিল। লোকটা রসিক বটে, কিন্তু তাহার রসিকতায় আমার 
সর্ববাক্ষ জলিঘ্! যাইতে লাগিল । অথচ তাহার সঙ্গ ছাড়িবার ও উপায় 
ছিল না। তখন এমনই ঘ্বণা হইল যে, সেখানে যদি দাড়াইতে আমার 
প্রবৃত্তি হইত, তাহা হইলে এক্কা হইতে নামিয়া পৃথিবীকে ছিধা বিদীর্ণ 
হইতে বলিতাম, এবং বিদীর্ণ হইলে ধরা গর্ডে প্রবেশ করিতাম। 
যাহা হউক নিরুপায় হইয়া সেই বিলে ঢাকীকে কিঞ্চিৎ ঘুল্‌ দিয়া ক্ষান্ত 
করিল!ম এবং ফিরাইয়! ছিলাম । অহঙ্কার অন্তায়, ইহা স্বীকার করি, 
কিন্ত এত লঘু পাপে এরূপ গুরুদণ্ডও অন্যায়, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। এইব্ধপ বিতর্ক করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম যে, আমার 
চতুর্দিকেই পাহাড়গুলা ঘড় উচু করিয়া আমার দিকে রুক্ষ দৃষ্টি 
করিতেছে । পরে বুঝিয়াছি যে, সেটা পাহাড়ের হ্বভাব, আমার জন্য 
বিশেষ করিয়। কিন্তু করে নাই। কিন্তু তাহ! বলিলে কি হয়, হুঃখের 
দশায় মানুষের হ্বভাবতই এইরূপ মনে হয় যে, সকলই বুঝি তাহাকে 
টিটকারী করিবার জন্ত চলা-ফেরা৷ করিতেছে, তত্ভিন্ন অন্ত কোন 
কন্মও তাহার নাই। 


দেওখয়ে পৌছিলে তবে আমার দুঃখের অবসান হইল; আবার 
সুখ হইল। র্ববার্ট সাহেবই হউন, প্রেশকমিশনীরই হউন, আর 
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লাট সীহেবই হইন, বোধ হয় কেহ আমার জন্ত ভারে খবর 
পাঠাইয়। থাকিবেন কারণ দেওঘরের প্রধান প্রধান কর্মচারী__ 
ডেপুটী মেজষ্টর, ডাক্তার, স্কুলের মাষ্টার প্রতৃতি_-এবং যে সকল 
বাঙ্গালী সেখানে ভ্রমণ ৰ! আবহাওয়। পরিবর্তন করিতে আপিয়াছেন, 
সকলেই খুব ধুমধামের সহিত আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং 
'আমার সুখ-সচ্ছন্দতা সংসাধন বিষয়ে তৎপর হইলেন। বাস্তবিক 
মান্ঠ ব্যক্তিরন উপযুক্ত সমাদর করা সকলেরই কর্তব্য, বরং না করিলে 
প্রতাবায় আছে। আঁমি এই সকল ব্যক্তির ব্যবহারে পরিতুষর 
হইয়ছি। যদিও ইঠ(র| কর্তবা কার্ধা কারয়াছিলেন মঞ্জু তবাপি 
ইহাদের প্রতি প্রীতি প্রকাশ করিতে আমার দ্বিধ! বোধ হইতেছে ন।। 

দেওঘর অতি ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দেখিলাম, এই হুধের বাটীতেই 
এক তুফান হইতেছে। তাহার বিবরণট! লিখি 

দেওঘরে কিঞ্চিৎ শিবমূর্তি আছে, কিঞ্চিৎ বলিবার তাৎপধ্য এই 
যে, শিবমূর্তি বড়জোর অ।ট আঙ্গুলের বেশী উচু ,নহে। কিন্তু এই 
আট অঙ্গুল শিবের পসার হাইকোর্টের বড় বড কৌন্ুলী হইতে 
বেশী। শিৰের মক্কেলদের কন্মার্থী এবং যাত্রী বলে। 

এখন গত ্রপঞ্চমীর সময়ে এখানে বিস্তর যাত্রী আসিয়াছিল ; 
চিরদিনই আসিম্লা থাকে, এবারও আপিয়াছিল। তৰে অন্তান্ত বৎসর 
থাকিবার স্থানের ভাবনা থকে না, এবারে থ।কিবার স্থান পান্ন নাই। 
সরকার বাহাছুর হুকুম দিয়াছেন যে, কাহার বাড়ীতে কত যাত্রী 
থাকিতে পাইবে, সরকারু হইতে তাস্থার নিয়ম করিয়া! দেওয়। হুইবে। 
আর কষ্ট স্বীকার করিয়া এই নিয্ম কারভে হইবে বলিয়া! ব।ডী- 
ওয়ালাদের কাছে কিছু কিছু দক্ষিণ পাইবেন বা লইবেন । 

এইবর নিম্নম করা অতি সঙ্গতই বলিতে হইবে ; কারণ আইন- 
বিরুদ্ধ জনতা নিবারণ করা অবঞ্ত কর্তব্। যাঁজীদের সকলেরই 
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উদ্দস্ত এক, স্বতরাং ভাহাদের সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি না রাখিলেই শাস্তি 
ভঙ্গ, এমন কি রাজবিপ্লব পর্যন্ত হওয়া অসম্ভব নয়। কম়জন লোক 
একত্রে খাঁকিতে পারিবে, ইহার নিয়ম করিয়া দিলে এ আশঙ্কার 
অনেকটা।প্রতীকার হইতে পারে । মনে করুন, যেন একট! স্থানে 
৬জ্বন লোক থাকিবার অনুমতি আছে । একদল যাত্রীর মধেন একজন 
পিতামহী, একজন মাতামহী, দুই মাসী, এক পিস্তুতো ভগিনী, আর 
এক বৌ, আর সেই বৌয়ের কোলে আডাই বৎসরের এক মেয়ে। 
এখন এই মেয়েটি নিয়মিত সংখ্যার উপর হমীতে ভাহাকে স্বানা- 
স্তরে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া] দিলেই এ দলের দ্বারী কৌন আনষ্ট 
ঘটিবার সম্ভীবনা থাকিবে ন!। কাঁরণ তাহার শিশুর চিন্কাদ অন্য- 
মনস্ক থাকিলেই রাজ্যের অনিষ্ট চেষ্ট৷ কারবার অবকাশ পাইবে শী। 
হুঃখের বিষয় এই যে বেদ্যনাথের রাডছোহী লোকগুল। 
এ নিয়মের বশীভূত হইতে স্বীকার করে নাই, এবং আঙ্গ- 
মতি লইয়৷ বাসা দেওয়া দূরে থাকুক, মন্তুমতিগ লয় নাই, বাসা 
দেয় নাই। এখন শ্্ীপঞ্চমীর সমহে খুব বৃষ্ট হইয়াছিল, শতও কিছু 
ভয়ানক গোছের হইয়াছিল ! ছুষ্টপ্রকতি লোক সকল এহ স্থযোগ 
পাইয়া সরকার বাহাদুরের আইপের জন্যও এ সর্বলীশ উপস্থিত 
হুইয়ান্ছে এই বলিয়া তারে খবর, দ্রথাস্ত ইত্যাদি নানারকমে এক 
লুল আরম্ত করিয়া দিল । ইহারা রটনা কাযা দিল যে, বিস্তর 
লোক শীত ুিতে মারা গিয়াছে, সরকার বাহাদুর আইন করাতে 
এবং আশ্রয় না দেওয়াতে এইটা হইল। ,নরকারের পক্ষ হইতে 
ভেপুটী বাবু বলেন যে যাত্রীদের আশ্রম দেওয়া হইয়াছিল এবং কেহই 
মরে নাই । এখন এই মরা না-মরার তদন্ত হইতেছে; এ দিকে 
আইনেতে কতকট| অপরাধী বিবেচনা! করিয়। সরকার বাহাহুর 
আইনকে আপাততঃ সম্পণ্ কারয়াছেন"বলিয়া শোনা যাইতেছে ।- 
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তদন্তের ফল যাহাই হউক, আমার বিবেচনায় যাত্রী মরা ন। মরা 
সন্ধে উভর পক্ষের কথাই প্রকৃত। একজন লোকও ষোল আমা 
মরে নাই, ইহ! হইতে পরে, কিন্ত মনে করুন, পাচশ লোক যদি 
আদমর| হুইয়। থাকে, তাহা হইলে আডাইশ লোক মরিয়াছে.বলিলে 
দোষ কি? তবে আইনের দোষ কিছুতেই দেওয়া যাইতে পারে না 
করণ. শীত-বৃষ্টি দদবাধীন কাধ্য,"আইনের দ্বারা কিছু শীঙ্বৃষ্টির কি 
হয় নাই, বরং আইনের উদ্দেস্ত অন্থসারে কাজ হইলে বরং শীত-বৃষ্ট 
নিবারণ হওয়াই উচিত ছিল 

যাহাই হউক, আমার মতে বাসা দেওয়াও আইন জারী থাকাই 
উচিত, এবং অনুমতির দক্ষিণায় যে টাকা উঠিবে তাহাতে কলিকাতায় 
একজন পারি বাঢাইয় দিলে ও হইবে কিম্বা ফিরিঙ্গীদের জন্য একটা 
বেখরচঢা পড়িবার স্কুল করিয়া দিলে ও চলিবে । 

আপনি 'এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেই আমি সুখী হইব, 
ইহা শ্রীচরণে নিবেদন কন্িলাম ইতি । 


কাধুলের সংবাদদাতার পত্র । ৪) 


শ্রীচরণকমলেষু-_ 

সেবকন্ত দণ্ডবৎ প্রণাম! নিবেদনঞ্চাদৌ প্রভুর শ্রীচরণাশীর্ব।দে এ 
ভৃত্যের এহিক .প1রত্রিক ,সকল মঙ্গল বিশেষ । পরে শ্রীচরণসমীপ 
হইতে বিদায় হইয়৷ আসিয়া নির্বি্েপ্রীযুক্ত প্রেসকমিশনর মহাশগের 
বাটাতে পৌছিলাম। 

দরজায় অনেক ধাক্কা-ধান্ধির পর স্তাহার ঝী আসিয়া খুলিয়া 
দিল; আমি তখন আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হুইয়৷ ক্ষণবিলঘ্ে শ্ীমুতের 
হচ্ুরেষ্ছাজির হইলাম। বী আধাকে দেখাইয়! দিয়! কাপড় কাঁচিতে 
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গেল। আপনি না কি পুঝ্ধান্পুজ্ধ ঈপে সকল কথাই লিখিতে আদেশ 
করিয়াছিলেন, সেইজ্ন্য এত বিস্তর | 

হাইড্রোফো বিয়ার রোগী জল দেঠিলে যেমন আীতকিয়া উঠে, 
্ীযুক্ত- আমাকে দেখিয়া প্রথমতঃ সেইরূপ শশবাস্ত হইয়া উঠিয়া 
ভাড়াইলেন ২ এব আমি না বসা পর্ধ্যস্থ শিষ্টাচার প্রদর্শন করিতে 
রহিলেন। তাহার পর আঁমাকে বসাইয়া দিয়া জিজ্রীসা করিলেন, 
কি হেতু আগমন ৮ 

তখন তদীয় উপহার জন্ত যে মর্তমনছডাটা লইয়া গিয়াছিলাম 
তীহা.দিয়া বলিলাম, হে জন্বুলের গৌরব, আমি কাবুলে যাইব । 
আমার অভিসন্কি বুকিবার জন্ত শ্রীদুক্ত বলিলেন, 'এই যে কাবুলে 
এত কারখানা করা যাইতেছে, ইহাতে তোমার মত কি? মামি 
বলিলাম, চুডান্ক' 

শ্রীপুকত। পত্রপ্রেরকঞ্দের সন্দ্ধে যে নিদ্রম কর। হইয়াছিল, 
তাহাতে তোমার মত কি ৮০সই চূডান্থ ! 

শ্ীবুক্ত। ল্ড লিটন সন্বদ্ধে তোমার মত কি ০- চুড়ান্ত! 

ভাঙক্গিরা বলিতে আদেশ করিলে আমি নিবেদন করিলাম) 
কারুলের কারখানা বিষয়ে লোকে বলে যে, গবর্ণমেন্ট অন্যায় 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন, বিশেষতঃ ছৃর্ভিক্ষনিবারণের টীকা দিয়া 
যুদ্ধ করাটা! ভাল হয় নাই। আমার মতে তাহা নহে। ভারতবাসী 
নেমকহারাঁম; কেবল টাকার কথাই বোঝে, আরে বাপু, আগে 
অর্থাৎ ইংরেজের আমলের আগে চোর-ডাকাইতে সর্বস্ব লইত, 
তখন ত খবরের কাগজে হাঙ্গীমা কর নাই । টাকা কার ॥ টাকা ত 
গবর্ণমেন্টের। তগিন্ন, ছুর্ভিক্ষনিবারণের টাকা হুিক্ষনিবারণের 
কাধ্যেই ব্যস হইতেছে। মধ্যে হইতে মাছে তেলে মাছ ভাজিয়! 
লওয়ার মত একটা চৌহদ্দীর ঘদ্দি পাঁকা বন্দোবন্ত হয়, তাহা হইলে 


স্ছাবুলের সংবাদদাতার পন্র । (3) শ ৫ 


জুনের বিষয় বলিতে হইবে । ছুভিক্ষ নিবারণও বদ্ধ নাই, কারণ 
এই ছুরস্ত'শীতে যে সকল বেহারা ও কুলী, 'ও দেশীয় সৈম্ত ইহুলোরু 
পরিত্যাগ করিভেছে-_ধুদ্ধে কেহ মরে নাই, মরিবে না, মরিলে 9 
সে মরা, মরাই নয়__তীহাদের অভাব হ্কেতু (কারণ যে মরে*তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পেট এবং মুখ নিশ্চিত মরে) এবং সে আনিয়া টানিয়া 
যে বাচ্ছা-টাচ্ছাদের আহার যোগাইত তাহারাও মরে) চাউল এবং 
গোধূম অবশ্থ শস্তা হইবে । আহা হইলে বিলাতে রপ্তানি করিবার 
স্বযোগ হইল । এ দিকে ছুভিক্ষ ও হুইল না। 

ছিতীয়ত পত্রপ্রেরকদের নঙগদ্ধে নিষমগ্ুলির ত কথাই ,নাই। 
যুদ্ধের সময়ে সতা কথা প্রকাশ হইলে অনেক দৌষ, তাহ আমি অবগন্ত 
মাছি। বাঙ্গালা সংবাদপত্রে পিখিলে ইৎরেজীতে তাহার ন্থবাদ 
হয়, সেই মন্থবাদ ডাকে ইউরোপে যায়) সেখানে কুষিয়ার চক্ষে 
পছিলে কুষিয় ভাষার তাহার ভল্জমা হইতে পারে, সেই তর্জজম। 
আসিয়ার মধ্যস্থলবনী রুষিয়ার কম্ম্্রারা কাখুলের ভাষায় ব্যাথ্যা 
করিয়া অনায়াসে কারুলীদিগকে জানাইতে পারে, তাহা হইলেই 
ব্ভ্রাট। বিশেষত: সত) কথা কোনও স্মঘেই ভাল বন্ধ নহে। 

আমি ত প্রাণ।ন্থেও বলি না। 

তৃতীয়ত, এই সমৃদয় কাধ্য বা অন্ত কোন কাধ্য সঙ্গদ্ধেই ললঙ 
লিটনের দোষ নাই এবং হইতে পারে না; কারণ লঙ লিটন এ, সক- 
লে বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানেন না, ইহা আমি বিশ্বাস করিপ কেনই 
বাতিনি এ সকল জানিয! মথা ধ্বাইতে যাইবেন। ভারতবধে 
নান! জাতি, নানা ভাষা, নানা রকম আচার বাবহীর । এ সকলের 
কিছুই লিটন বাহাহুরের জানিবার সম্ভীবন্/ নাই। সুতরাং তিনি 
এখানে আসিয়া যাহ করিবেন, বিলাতে বসিয়াও তাহ! করিতে পাঁরি- 
তেন, এ সহজ কথা যে পরক।ল বোবে না, তাহার ইহছকীল পরকাল 
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হুই(ুনষ্ট। লিটন বাহার কবি, বড় লোকের ছেলে, সৌধীন, 
তই অভাগাদের দেখা দিয়া ভারতভূমি পবিজ্র করিবার জন্ত কটকে 
কষ্ট, দূরদেশকে দূরদেশ না মনে করিয়া, কালাপানি পার হইয়া, লাল- 
পানি গটষবৎ করিয়া ত্রিপাস্তর মাঠে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
ইহা কি আমি জীনি না? ূ 

আমি আরও বলিয়া যাইতেছিলাম, কিন্তু শ্ত্রীধুক্ত বলিলেন__ 
যথেষ্ট হইয়াছে, তোমার মত সাঁরগ্রাহী লোক ভারতবর্ষে অল্প আছে, 
নহিলে, এত ছুর্দিশ৷ কেন ? 

তাহার পর আঁমি বলিলাম যে তবে অনুমতি দেন ত বিদায় হই, 
বেল অনেক হইয়াছে, ন্নানাহিক করিতে ইইবে। 

সন্ত হইয়া শ্রীযুক্ত আমাকে একখানি ছা চিঠি, একথানি 
গলার ঝুলাইবার তক্তি, এক যো বুলু রঙের চলমা দিয়া বলিলেন, 
ইহা কদাচ ভূলিও না, কদাচ ফেলিও না। আমি বলিলাম, শঘ্নে, 
স্বপনে, জাগবরণে, ধ্যানে, ভোজনে, পানে, ই্াদি এই আমার সম্বল, 

ই আমার কম্বল, এই আমর অশ্থল। 

তথা হইতে গতকলা কাবুলে পৌছিয়ছি । এখানে অতিশয় 
প্রীত, শীলবর্ণের বরফ পড়িতেছে, এবং লোকগুলা নীল ঝদরের মত 
দেখাইতেছে। রবার্ট সাহেব আমাকে খুব ভালবাঁসেন। অঙ্ক 
সকানে কাহনটাক ফাসি আমাকে দেখাইয়া বলিলেন যে, এইগুলি 
নৈয়ারি করিয়। রাখিয়াছি ; গলা পাই, উত্তম; না পাই তাহাতে কিছু 
ফাসির অপমান হইবে না। 

এই বলিয়৷ আমার হাতে ধরিয়া স্তীবুতে লইয়া গেলেন । সেখানে 
দেখি, সাহেবদের খোরাক ফুর্াইয়াছে ; অন্য ধোরাক না আসা পধ্যন্ত 
ছোলার বন্দেবস্ত করিয়! দেওয়। হইয়াছে। তাহাতে সাহেবদের 
কষ্ট হইতেছে । বাঁজে অর্থাৎ দেশী লোকদের নিমিত্ত ছোলীয় কুলায় 


বিচারসংক্রাস্ত কথা । " শী 


মঠবলিয়া 'অন্ত প্রকার ব্যবস্থ৷ হইয়াছে ; তাহাদের এক প্রকার বদ্দান্ত 
আছে বলিয়! কেহই দ্বিরুক্তি করিতেছে না। 
এখানকার আর আর* সমস্ত মঙ্গল। লভাই যেপ্রকার হুই- 
তেছে; কল্য তাহা সবিশেষ লিখিব। 
| শ্রীচরণে নিবেদন ইতি । 


বিচারসংক্তান্ত কথ।। 


ভারতবধে বিচারের দোকান আছেঃ এই সকল দ[কানের 
প্রচলিত নাম আদালত । যেযেমন খরিদদার অর্থাৎ যে যেমন দর 
দেয়, সে তেমনি আদালত পায়। সেই জন্য আদালতের শ্রেণীবিভাগ 
আছে। 

যাহ!র যৎসামান্ত পুঁজি, অল্প গেলেই যাহার সর্বন।শ হর, সে-ই 
অতি অল্প বিচার পায়; যাহা পায় তাহারও এত দাম পড়ে যে, 
আসল গণ্ড) কিছুতেই পোষায় না। 

বিচারের মহাজন রাজা; যাহাদের জিম্মায় বিচারের দোকান 
আছে, তাহাদের সন্গদ্ধে রাজা এই নিয়ম করিয়া দিয়াছেন যে, যেখানে 
বিচারের কাট্তি বেশী সেইখানেই দোকানদারের যোগ্যতা "অল্প, 
মজুরী অল্প; ঝোঁক অধিক। তাহাদের সুখের মধ্যে মাল*বিক্রুয় 
দেখাইতে পারিলেই, আর কোন বিশ্ব নাই । সেই জন্য তাহাদের 
মধ্যে যাহারা কাধ্যদক্ষ তাহারা একপ্ভার হুইতে বিচার মাপিয়া যায়, 
তাহাতে যাহার ভাগ্যে যত পড়ুক, বিচার মাপিয়া দেওয়ার নাম 
ফয়সল্‌ করা । 

বিচারে পক্ষপাতেয় নিষেধ আছে; সেই জন্য যাহার যেমন পয়সা 
খরচ এব যোগাড়, তাহার তেমনি সুবিধা। যে সকল উপায় অব- 
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লম্বন করিলে ওজন স্থৃপ্ৰ হইতে পারে, সেই সকল উপায় বাদ দিবার 
বাবস্থা আছে। সে বাবস্থার নাম প্রমাণবিষয়ক আইন । 

যাহারা খুব বড় বিচারপতি, তাহারা ছোট বিচারের কেহ নহেন, 
ছোট অবিচারের ও কেহ নহেন। 

ক্ষুদ্র বিষ্কুীরক নান! রকম আছে, কিন্ত অধিকাংশই অপদার্থ; 
ইহারা ভাবিয়াই আকুল। কারাকুশল বিচারক ছুই চারি জন আছে; 
ইহাদের একটার নমুনা অঙ্কিত করা যাইতেছে-_ 

* “আমাদের বিচক্ষণ মুন্সেফ বাবু, 

বিগ্কাশিক্ষা সাঙ্গ করিবার পর এবং মুন্দেফি পদ পাইবার আগে, 
আমাদের বিচক্ষণ বাবু 'ওকালতীর চেষ্টা করিয়াছিলেন ছয় মাঁসে 
নগদ সাত সিকা ষ্ঠাহার উপাজ্জন হইয়াছিল, অথচ সেই ছয় মাসের 
মধ্যেই অন্ত উকীলে মাসে মাসে হাজার টাকা পাইতেছে, বিচক্ষণ 
বাবু স্বচক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন । সেই অবধি উকীল জাতির উপর 
বিচক্ষণ বাতুর বিলিক্ষণ ঘ্বণা, উকীল দেখিলেই ইহার কম্পত্রেক়্ 
জালা অন্থভব করিতে হম়ু। এখন থে ইনি পাকা হাকিম, যোল 
আনা হচ্ছুর, তনু উকীল আসিলে বিচারাসন টলমল করিতে 
থাকে। 

বিচক্ষণ বাবু ফয়সলে মুদ্তিমান। যে মকদ্দমার বাদী প্রতিবাদী, 
সাক্ষী 'সাবুদ্ু উপস্থিত, তাহার দিন পরিবর্তন করিয়া দেন? ফিরাইয়। 
ফিরাইয়৷ যে পধ্যন্ত অঙ্গপস্থিতি, অভাব বা ক্রটি না ঘটে, সে পর্যন্ত 
স্তাহার বিচার প্রতুযাশ; করিবার অধিকার কাহারও নাই। সে 
অবস্থা ঘটিলেই সঙ্গে সঙ্গে স্থাক্স বিচারের সরু ধারে দীডি কাটিয়া, 
বিচক্ষণ বারু কাধ্যদক্ষতা পরিচয় দিয়া থাকেন । 

বিচক্ষণ বাবুর বিশ্বাস যে, বিদ্যায় তিনি অদ্বিতীয়, বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতির অগ্রজ; দৃঢসন্বল্প উাহার ভূষণ; কিন্ত হুঃখের ধবষয় এই 


যে, লোকে ইহা না বুঝিয়া তাহার এই গুণকে শুমারের গোঁ বলিয়া 
ব্যাঁধ্য করে । 

বিচক্ষণ বাঁদুর বিলক্ষণ উন্নতি; কারণ, এ হাঁটে এমনি 
ব্যাপারীই দরকারি । 


* রাজস্বনভার বিশেষ অধিবেশন 


উপস্থিত -গ্রহাধিপ'ত মা৬__সভাপতি। 

অষ্টগ্রহ গলগ্রহ-_সভ)গীন। 

মতিরি সত মান্তবর পঞ্চানন্দ_- 

ধুমকেতু; | 
তদনন্তর মান্তবর পঞ্চাননদ) “কর-সংগ্রহের সছুপায়” বিষয়ক 

বাবস্থার পাগুলেখ্য উপস্থাপিত করিবার অনুমতি পাইবার জন্ঠ 
গ| তুলিলেন। তিনি বলিলেন যে, ভারতবর্ধ ব্রাঙ্গণশাসিত দেশ ; 
এখন ঘে এত হোটেল হইয়াছে, এত সা কোম্পানী একনায় একসা 
করিয়া তুলিয়ছে, তথাপি একথা বলা যায় না যে, মূল হন্দুয়ানির 
কোনও রকম ব্যাঘাত হইয়াছে। মুল কথা এই ঘে, হিন্দুর 
ইস্পাতের মত,_ঢালো, পেটো, যাহা ইচ্ছা করিয়া লও, আদত 
জিনিস বজায় থাকিবেই থাঁকিবে। অনেকের মুখে মান্তবর সভাগণ 
গুনিয়া থাকিবেন যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য ধর্মের সহিত 
তারতবর্ষের সভ্যতা এবং ভারতবধের খ্শ্মের সংঘর্ষণ হইয়া এক 
তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছে । শ্তিনি (মান্ততর পঞ্চানন্দ) স্বীকার 
করিতে প্রস্তত আছেন যে, তুমুল কাণ্ড হইয়াছে, তিনি ইহাও 
স্বীকার করিতে ব্রিমুখ নহেন যে, এক' বিকট সংঘর্ষণ হইয়াছে! 
কিন্তু তিনি জিজ্ঞাস! করেন% সে সংঘর্ষপের ফল কি? হিন্দুর ধর্ম 


ভিনি ইদ্পাতের সহিত তুলনা করিয়াছেন, এখানেও নে উপমা 
খাঁটিতেছে__ঘর্ষণে ইস্পাতের চাকৃচিক্য বাডিয়াছে, ধার বাডিয়াছে, 
অতএব যিনিই যত করুন, হিন্দুর মনে হিক্ষর ধর্মের যে এক অপূর্ব 
দ্রটিমা আছে, তাহা কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নছে। 

যদি তাহা হইল, তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ ) এই ব্রাঙ্গণপ্রাধান্তের 
একট| ফলের প্রতি, মান্তবর সভ্যগণের বিশেষ মনোযোগ আমন্ত্ণ 
করিতে যাচঞএশ করেন। সে ফল এই যে, কণ্তুতু থাকিলেই 
কড়েমির টানটা খভাবতই বেশী বেশী হইয়া ওঠে; কছেখি 
হইলেই বিনাশ্রমে বাবুগিরি করিবার প্রবৃভিটাও আপনা-আপন 
আসিয়। উপস্থিত হয়। সেই প্রবৃত্তির বলে ব্রাঙ্গঘদিগের এত 
ব্রক্ষোত্তর জমী। মান্তবর সভ্যগণ অবগত থাকিতে পারেন 
যে, ব্রহ্গোত্তর জমীর জন্য কাহাকেও সিকি পয়স! কর দিতে 
হয় না) এবং এই কুতু্টান্তের ফলে, যাহাদের ব্রঙ্গে নর 
নাই, তাহারাও কোনও না-কোনও প্রকারে, নি্ঘর ভূমির মালিক 
হইবার চেষ্টা করে, বা উপায বিধান করে। তিনি (মাস্তবর পঞ্চা- 
নন্দ) যে কথার প্রতি মনোধোগ আকর্ষণ করিতেছিলেন, তান 
এই )_নিক্ধরের দিকে ভারতবালীর অতিশয় ট।ন। জর-বিকারের 
রোগী জলটানের মত ইহা অন্বাভাবিক এবং দু হইলেও ইহার 
দমন কর' চুঃসাধ্য। কিন্তু বিজ্ঞ চিকিৎসক এ প্রকার অবস্থায় কি 
উপার অবলম্বন করিয়া থাকেন? কেন, তিনি পিপাসা শান্তি হয, 
সঙ্গে সঙ্গে রোগের প্রতীকারও হয়, এইরূপ শীতল সেব্য শীতলগুণ- 
বিশিষ্ট উষধই প্রয়োর্ঠা করিয়। থাকেন। 

অভএব ভারতবাসী যখন কর দিতে কাতর, অথচ পক্ষান্তরে কর 
না পাইলে রাজত্ব কর! না-করা তুলা, তখন করসংগ্রহ বিষয়ে উপরি- 
উক্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকের পন্থা অবলগন করাই যে শ্রেয়ঃকল্প, ই কৌন 


রাজসভার (বশে? অ বেশন। ঃ 


মান্তবর সভ্য অন্বীকার করিবেন? ভারতবর্ষে সাক্ষাৎ করের প্রব- 
ভরা না করিয়া পাকত যাহাতে কার্য্যোদ্ধার হয়, তাহাই করা যে ঘুক্তি- 
সঙ্গত, তদ্ধিষয়ে কে না একুমত হইবেন? | 
এই তব কথার প্রতি আস্থা প্রদর্শন না করা গতিকেই, এ পান্ত 
তাঁরতবর্ষে ঘট কর বসান বা চালান হইয়াছে, তাহার | 
এবং সকলগুলিতেই অসন্তোষ, এবং কঁকিয়ে ক্রন্্ন করা পর্যন্ত 
পরিমাণে উদ্ভুত হইয়াছে, ইহা অবিসম্বাদিত সত্য তিনি (মান্তবর 
পর্নন্দ) একজন নম স্কভাবের পরামর্শরাতা, সামান্য উপগ্রহ হই 
লেও অগ্গ কর-সংগ্রহের এক সহুপায় উপস্তস্ত করিতে মুন করিয়া 
ছেন। শঁহার ভরলা আছে যে, তিনি এত কাল মনে মনে তোল- 
পাচ করিয়া যে প্রসঙ্গের অবতারণা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, মান্ত- 
বর সভাগণ তাহার প্রতি অবহেল! করিবেন না, সম্যক বিচার না 
করিয়া তাহা তাঁকে তুলিয়া রাঁখিবেন না। 
এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া তিনি প্রস্ত'ৰ করিতেছেন যে, 
'রজনৈতিক আন্দোলন-ক-” নামে এক কর-পশ্রহ বিষয়ে তিনি থে 
পাঁডলেখা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা এক নির্বাচিত সমিতিতে বিবে- 
চিত এবং কুতমন্তব্য হইবার জন্য অর্পিত হউক। ধাহারা রাজ- 
নিতিক বিষম-আশয়ের জন্ত সভা করেন, বন্তৃত| করেন সম? নাই 
অসময় নাই, বৃহৎ বৃহৎ আবেদন করেন এবং স্থানাস্থানের বিচার না। 
কাঁরয়। পাঠাইয়া দেন, তাহাদেরই জন্ত এই করের সৃষ্টি ইছার 
সুবিধা এই যে, কোন ব্যক্তিবিশেষের ঝা সম্প্রদায়ের একর দিতে 
হইবে না__সভা সকল এই কর দিবে। যেওসামাগ্ত ব্যক্তি নিজ 
যৎসামান্ত অথচ যথ) সর্বস্ব ছুষ্টের হাত হইতে উদ্ধার কক্িবার জন্ত 
রাজছায়ে দ€াঁয়মনে হয়, সে কর দিয়া থাকে ” দেশের উপকারের 
জন্য দৃশটা বড় বড় লোক হাল্লীর হাজার মধ্যবিত্ত লোকের সহিত 


৯২ পাচ্ঠাকুর 


একত্র হইয়া কিছু ভিক্ষা করিলে, বা অপ্রাপ্য আদায় করিতে ইচ্জ 
করিলে কর দিতে কুণ্ঠিত হইবে, একথা অগ্রাহথ। বরং এই সকল 
সভা-আবেদনকারীর নিকট কর না লওয়াক্তেই পক্ষপাত জাজলামান; 
তাহার উপর মান্যবর সভ্যগণ যদি ভাবিয়া দেখেন যে, যাহার নিকট 
ইহা প্রার্থী সে শঠ নয় বঞ্চক নর__রাঁজ্যোশ্বর রাজা-_তাহা হইলে 
এই পক্ষপাতের আয়তন কিরূপ বিভীষণ হইয়! উঠে । 

সামান্ত বিচারপ্রার্থীর নিকট যে কর লওয়া যায়, তাহার উদ্দেস্ত 
এই যে, অমূলক অভিযোগ ছারা সমা্ধ উপগ্ুত না হয়। প্রসঙ্গা- 
ধীন প্রস্তাকে যাহার উপলক্ষে সমাজ ওতপ্রো হইয়া যাইতেছে_ 
সেই উদ্দেপ্ত কি দশগুণ বলের সঠিত কাধ্য কারতেছে না» 

নর্ব্বোপরি এই প্রকার কর সস্থপিত হইলে, বৃথা বাগাডদ্বর ছারা 
কলি অভাব প্রদর্শন করিয়া যে অসন্তোষের স্বত্রপাত এবং পরি- 
পোষন হইতেছে, তাহা নিবারিত হইবে । যদি বাঙ্গালা মুদ্রণের 
শাদন করা "প্রয়োজনীয় বলিব। সিদ্ধান্ত হইয়। থাকে--এবং মান্তবর 
সভাগণ অবগত আছেন যে, তাহা হইয়াছে-তাহা হইলে ইহার 
থে বেবল শাসন আবশ্তক ত।হ। নে, প্রভাত অন্থমতিমূল্য ও আ।দাৰ 
করা গবন্ঠ কর্তব্য। তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ) ইচ্ছা করেন যে, 
এই অবস্তা বিধিবদ্ধ হইলে, যুদ্রণশীসনের ব্যবস্থার এক অংশ স্বরূপ 
পঠিত হউক । 

কাহাকে কি অবস্থায় কি নিয়মে কত পরিমাণে কর দিতে হইবে, 
পাঠুলেখো তাহার সবিস্তার উল্লেখ কর। হইয়াছে। পরিশেষে 
তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ ) আশা করেন যে, এই কর সংস্থাপিত 
হইলে গন্য লাইসেন, এমন কি, আবকারি-লাইসেন পধ্যস্ত উঠাইফ। 
দে ৪য়! চলিবে, অথচ তাহাতে রাজকোষের সক্কোন্ঠ হইবে না। 


আমান ভক্তবৃন্দ কল্যাণবরেষু। 


বৎমগণ, তোমরা নরলোক, শল্গেই ব্যাকুল হইয়া গঠে।। দেব- 
চরিত্র বুঝিতে পার না, দেবার লীলা তোমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির শ্্রীয়ত্ত 
নয়, সেই জন্য “সুরে মে 9 ফলে_এই ন্ব্গীর বাকোর সম্মান 
ইহলৌকে ভোমরা রক্ষা করিতে পারো না। তবে আমার ছুর্মুতি ; 
.নহিলে এখানে সাবে-নাধে আবিভূঁত হইলাম কেন সেই দুর্মতির 
ফলতে1? স্বকপ তোমাদের কাছে আমিও কৈফিয়ত দিতেছি । 

এমি কিছুদিন অবাধ তোমাদ্গিকে দেখা দিতে যে, এত শৈথিল্য 
করতেছি, ভাহার অনেক কারণ আছে। যখন আমি প্রথম অব- 
পর্ণ হই, তখন আমার স্বগীগ্র নুদ্ধিতে এই ধারণা ছিল যে, নব- 
লোঁকেও বুঝি প্রকৃতি দেবলৌকেরই মত। কিন্তু অল্পদিনেই বুঝিতে 
পারিলাম যে, দেবাঁচত্তেও ভ্রমের স্বান হইয়া থাকে । অতএব নর- 
লোক ভালে মত চিনিবার জন্ত এতদিন বুরিরা থুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, তাই এত বিলম্ব । দুঃখিত হইও না, বিলম্বে তোমাদের ক্ষতি 
ন।ই, লাভই আছে। এতদিন কি দেখিলাম, এত বিলম্বে তোমাদের 
কি লাভ, সবিশেষ জানাইতেছি, অবধান করো।' 

সাধারণত একটা কথা জানা গিয়াছে যে, এপাপ পৃথিবীতে 
আনেক পাষণ্ডের দোষে অনেক ভক্ত মারা পড়ে। তুমি আমার পরম 
ভক্ত, সেবক; যা সময়ে ভঞ্তিপূর্বক ষেড়শোপচারে আমার পুজ! 
দিয়া, হ। দেব, হা দেব, করিয়া আমাকে ডাকাডাকি করিতেছ £ এ দিকে 
তখন আমি এক পাষণ্ডের ছলনায়, স্তোরু-স্তবে আত্মবিস্বৃত হইয়া, 
সেই পাষণ্ডের আড্ডায় ত্বরিতান্ন্দের আসে বসিয়া আছি। 
তাহার দোষে তুমি ফাঁক পড়িলে; শিরে করাঘাত করিয়া আমাকে 
ভোলানাথ ভাবিয়া, মনে মনে গালি দিতে লাগিলে। বৎস, দোষ 
আমার নহে, দোষ তোমাদের কপালের, আর দোষ এই হুষ্ট- 
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সংসর্ণের। সঙ্লে যদি ভ্ভাযা সময়ে ভাষা গণ্ডা ফেলিয়া দেয়, 
তাহা হইলে তোমাদদিগকে কষ্ট পাইতে হয় না; আমাকেও কথা 
সহিতে হয় না। আমি ত করিবই, তোমরাও পাষগু-দলনের 
চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হও । , 

আর একটা সাধারণ কথ! টের পাইয়াছি। নরলোক ঘে বানর 
লোকের সাঙ্ষধৎ বংশধর, এটা অনেকেরই এখন বিশ্বাস হওয়াতে, 
ব্যবহারট। তদনুরূপ হইয়া উঠিয়াছে। তোমাদের মধ্যে যিনি কথক, 
তিনি উচ্চ কাষ্ঠীসনে তোমাদের অবোধগম্য কিচির-মিচিরে তোমা- 
দিগকে উপদেশীদি দিয়। থাকেন, তোমরাও দীত দেখিয়াই পরম তুষ্ট। 
লাভে হইতে এই দড়াইয়াছে যে, আমাদের ভাষার অনেকট।ও 
তোমাদের বুদ্ধির ও জ্ঞানের অতীত হইয়া পড়িম্বাছে। প্রম।ণ 
তোমাদের সাধারণী, তে।মাদের সঙ্গীবনী। আর সাবারণীর কথা) 
আজি কাল তোমাদের বেদ। বৎসগণ, ভ্রান্তি পরিহার করো, বৈধ্য 
শিক্ষা করো, ব্যস্ত হইও না। তোমাদেরই পূর্ববপুরুষেরা সাত শ 
বৎসর পাষাণে বুক বীধিয়! ধে্য দেখাইয়৷ আসিতেছেন; তোমরা আর 
মাসেক ছুমাস পারিবে না? ধিক তোমাদিগকে ! 

সাধারণ কথা মীর একটা বলিয়াই বিশেষ কথার অবতারণা কর! 
যাইতেছে । যাহারা ভাবুক, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে যে, পঞ্চ 
নন্দের উদ্দেশ্টা সিদ্ধ হইয়াছে । বাস্তবিক ॥ বাঙ্গালা ৫$কথার ইজ্জত 
নাই, বাঙ্গালীর সময়জ্রান (নাই, বঙ্গে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা] নাই, 
এই সকল তব্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের উদদেস্ত। তাহা 
সফল হুইয়াছে। পঞ্চানন্দ সকাঁল আদর করিয়া পড়িতে চাহে না, 
পঞ্চ পড়ে, চারইয়ারি পড়ে, বীদরামি করে,__কিন্তু বাঙ্গালা কথীর 
ভিনকুলে [কেহ নাই, পঞ্চানন্দের আদর নাই,। ঘুতরাং বাঙ্গা- 
নীর সময়জ্ঞান নাই, ইংলিসমানের, দ্বাম অগ্রিম সকলেই হেয়, 


বিশেষ কথা । ট ৫ 


কিন্ত বন্লদশন, বান্ধবের কথা কাহারও মনে থাকে না, কাজে 
কাজেই আধাটীয় দর্শন ভাদ্র মামেও তাহা পড়িতে পারেন, না। 
আর প্রতিজ্ঞায় যে দৃঢ় নাই, তাহ! বলিতে হইবে কেন? যে দিন 
শ্য়ং পঞ্চানন্দ প্রতিজ্ঞা করিযাছিলেন যে, সময়ে সময়ে নিয়মিত- 
জ্ূপে ভিনি * দেখা দিবেন, সেই দিনই লোকের দিব্য জ্ঞান 
হওয়া উচিত ছিল। 'বৎসগণ আদা হচ্বা রবে রোর্দন করিলে কি 
হইবে? 

যাহা হউক, বিশেষ, কথা এখন বলা যাউক; আমি এতদিন কি 
দেখিলাম, কি শুনিলাম, কি বুঝিলাম, একে একে সে সব রূলা ঘটউক। 
(তোমরা ফল ধরিয়া উপবিষ্ট হ9। 


বিশেষ কথা। 


১। রাজদর্শন। 


যখন সংলার দেখিতে আমার বাসনা হইল, তখন উপর হইতে 
তল! পধ্যন্ত দেখাই কর্তব্য বলিয়! সিদ্ধান্ত করিলাম । নরলোকে 
রাজ। এবং রাঁজপদই সর্বোচ্চ জানিয় আগে রাজদর্শনটাই উচিত 
বিবেচনা করিলাম । ৃ | 

কিন্ত গোঁডাতেই গোল বাধিল 3-ভারতে রাজা কে? যাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে যাই, সেই এত মহারাজ, রাজা, 'রাজড়ার খপর দেয়, 
যে ভাবনায় দেব-প্রীহাও চমকিয়া ওঠে।. ভূমিশুন্য মহারাজ, হিন্ছু 
বিধবা! অপেক্ষা হীনত'্র, কীরণ জীবনের কিয়ৎকালের নিমিত্ত বেতন- 
ভোগী রাজা-_-এসব এত অধিক যে, আমি অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
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লাম; মনে হইল, তবে বুঝি ভূ-ভারতে সত রাজা নাই, সমস্তই 
অরাজক । |] 

শেষে অনেক অন্থসদ্ধানের পর জানিতে পারিলাম যে, আমার 
ধারণাটা নিতাস্ অমূলক নয় ; এ মুলুকে আসল রাজা নাই, রাজ- 
প্রতিনিধি মাত্র আছে। তথাস্ত। আমি সেই প্রতিনিধি হইতেই 
আরম্ভ করিয়া দিলাম। | ডর 

প্রতিনিধি দেখিতে কলিকাতায় গেলাম। প্রকাণ্ড অটালিকা, 
ততোধিক প্রকাণ্ড ফটক, যেন ই করির। ক্রগৎ স্দার গ্রাস করিতে 
উদ্যাত ১, পার সেই ফটকে বক্ষসঞ্জিত ঘমহৃত-ন্বদপ প্র্রী ! 
দেখিঘা একটু ভয় হইল, ভাবনা ও হইল । এ প্রন্রী কেন» ভবে 
কি রাঁজার্-প্রজায় মৈত্র ভাব নাই 

সাহন করিয়' প্রহরী পুরুষের সম্মথবন্ী হইলাম, সেই প্রান্থর- 
প্রতিম প্রাঙ্গণে প্রবেশ চরিত উদাাত £ প্রিঃরী বোধ হয় 
কোন আম্মীরের প্রতীক্ষা! করিতেছিল , আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
শ্বশুর-কুল-সন্ভৃত কুঁটুহ্ব বিশ্বাসে সম্বোধন করিল। আমি অবাকৃ! 
প্রহরী নিজের ভ্রম বুবিতে পারিল, স্বীঘ দক্ষিণ হস্ত আমার 
গলদেশে অুবিস্তস্ত করিরা ভক্তিভাবে "ঘা বলিম্না আমাকে 
ৰহিদদেশের পথ দেখাইয়া দিল। আমি ভাবগতিক না বুঝিতে 
পারিয়া, তাহার ব্যবহারে পরিভুহ্ঠ হইয়া প্রবেশবাঞ্ছ পরিতাগ 
করিলাম । "পরে জানিতে পারিকাছি যে প্রতিনিধি তৎকালে 
তথার উপস্থিত ছিলেন না: | প্রহরীর চিন্তটা খুব ভক্তিশীল বটে! 
কিন্ত নীচ প্রবৃত্তি অবলম্বন করাতে তাহার হস্ত কিঞিৎ কঠোরত। 
প্রাপ্ত হইয়াছে! তাহার জন্য আমার হুঃথ হইল । 

যাহা হউক, একবার সেই প্রকাণ্ড অষ্টারীকা কাণ্ডের চতুদ্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ কর! আবশ্বাক বোধ হওয়াকে দেখা গেল যে, আলমের « বাস- 


বহু 
দি 
ইল 
হলে 


জুরি সন্যোধন । ৮. 


যোগ্যতা" যত হউক, না হউক, বংশবানল্য কিঞিৎ ভীতিজনক! 
সরল, সকক্কী, সকল, ুস্, প্রভৃতি বিবিধ প্রকার ঝাশ প্রতিনিধিকে 
নিয়ত যেন-_ রর 

"মনে কর, শেষের সে দ্রিন ভয়ঙ্কর” স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত 
নিয়ত বিরাজ করিতেছে । প্রতিনিধি বড় সুখের ফ্লাকরি বলিয়া 
আর্মীর বোধ হইল না। 

বুঝিয়া-সুঝিয়া স্থির করিলাম যে, এমন অন্গুথী প্রতিনিধির সঙ্গে 
দেখা না করাই ভাল। জিজ্ঞাসাবাদে টের পাইয়াছি ফেে প্রতিনিধির 
ভাবনা চিন্তা ত আছেই, তাঁহার উপর তিনি দৃশচক্রে নিপতিভ পুতুল, 
নিজে হাত-পা নাঁডিযা কাজ করিবার ক্ষমতা স্ভাহার নাই, আর নিরেট 
অজ্ঞতানিবন্ধন মৃখফোড হইয়া কিছু করিতে তাহার প্রবৃত্তিও হয় না। 
যাহার পরমাধু পাচ বৎসর মাত্র, সে বেচারা করিবে কি? দেখিতে 
দেখিতে, হৃদয়ের তরঙ্গ উঠিভে না-উঠিতে, শাহার হিন্দু রমণীর বাল্য- 
বৈধব্য উপস্থিত হয়। ৃ 

অতএব এখন প্রতিনিধির সঙ্গে আমার আলাপ করাই 

হইল না। 


81010155510 শাহ ]0হিছ, 
অর্থাৎ 
জুরি সম্ফোধন। 
জুরিমহাশয়গণ, 
একটা লোক গুরুডুর অপরান করিয়াছে কি না, এই কথার বিচার 


করিস সিদ্ধান্ত করিবার জন্তক অ!পনারা এখানে আমিয়াছেন।. আপ- 
নাদের বিষ্কার জোরে কিন্বা বুদ্ধির ফেরে যে, এই সিদ্ধান্ত করিতে 
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হইবে, তাহা নয়; জজ সাহেব আইন বুঝাইয়া দিবেন, সাক্ষীরা ঘট- 
নার কথা বলিবে, উকীলেরা সাক্ষীদের পেটের কথা টানিয়া বাহির 
করিবেন, কি সম্ভব কি অসম্ভব তাহা প্র।ণপ+ করিয়া দেখাইয়! দিবেন, 
তারপর আপনারা বলিবেন, হী এ লোকটা দৌষী বটে, কিন্বা বলিবেন, 
নাএ দোষী নয়। 

কাজটা সহজ, কিন্ত যত সহক্ত মনে করিয়া, জুরিপতি মহাশয়! 
এই আদালতের কড়ি-বরগাগুলি বারংবার গণনা করিতে আপনার 
গোটা মনটা সংলগ্ন করিয়াছেন, তত সহজ নহে | অনুগ্রহ করিয়া 
মামার কথা কয়টা শুনুন, একবার আম' পানে চাহিয়া দেখুন । 

আইনকর্তারা স্পষ্টাক্ষরে লিখিঘং দিযাছেন যে, আপনাদদিগকে 
ডাকিয়া, আপনাদের অভিপ্রায় জানি তবে জজ সাছেব এক 
ব্যক্তিকে দোষী বা নির্দোষ ঠিক করিবেন। আইনে লেখা আছে 
বলিয়াই জজ সাহেব আপন।দিগকে ডাকিয়াছেন । আর, আপনারা 
শা কি দেশের অবস্থা! জানেন, লোকের বাবহার জ্রানেন, কেন 
'লাকে মিথ্যা বলে, কি হইলেই ব' সত্য বলে, এ মকল জানেন; 
সেই জন্যই আইনকর্তার! বলিয়াছেন ঘ, অপরাধের বিচার করিতে 
আপনাদের থাকা চাই। 

তা, জুরিমহাশয়! টানা পাথর বাতাস ঠা লাগে কি না, 
মিষ্ট লগে কি না, এ বাতাস গায়ে লাগাইয়া চক্ষু বুজিয়া থাকিলে 
ধুম আসে কি না, ইহা দেখিবার জন্য হ আপনাকে এখানে আনা 
হয় নাই; তবে কোন্‌ বিবেচনায়, ও জুরিমহাশদ়'-_জ্ররিমহাশয় ! 
বলুন দেখি, তবে কোন্‌ বিবেচনায় চক্ষুলজ্জার মাথা খাই আঁপনি 
নাসিকা-ধবনি করিতেছেন? 

সাক্ষীরা বলিয়াছে যে, আসামী ফরিয়াদীর গীয়ে দলাদলি আছে। 
এদেশে, দলাদলি থাকিলে এক দলের লোক অন্ত দলের োককে 


জরি সন্যোধন । ৮৯ 


জব্দ করিবার জন্ত হুকা বারণ, ন্তপিত বন্ধ, কুৎসা! রটনা, মিথ্যা 
প্রৰর্না, মারামারি-_কত কি যে করে, তা আপনারা জামেন। 
এই মোকদমায় সাক্ষীদের" কথা শুনিধা, সেই দলাদলির ব্যাপারট। 
মনে করিযা, আাপনাদিগকে স্থির করিতে হইবে যে, আসামী সতা 
সত্যই দোষ করিয়াছে, না কি সেই দলাদলির দরুণ, মিছামিছি 
ইহার নাম করিয়া দিয়া সাক্ষীর- সমাপন দলের বাহাহ্রী বজায় 
রাখিতে আদিয়াছে ? 

না জুরিমহাশর! জাপনি যদি দাদার বোলে মোর বোল, 
জুরীপতির যে মভিপ্রার হইবে, মি তাহাতেই সায় দিব," কিম্বা জজ 
সাহেব ষে দিকে ঢলাইয়া দিবেন ত।মি সেই দিকে ঢলিব, এইরূপ 
মনে করিয়া ঘরকন্নার কথা ভানেন, আমার কথায় মন না দেন, তাহ) 
হইলে চলিবে না। আপনাদের প্রতোককে নিজের মত স্থির করিতে 
হইবে। সছের মতন বস্যি। থাকিসাব জন্য আপনি এমশানে মাইসেন 
নাই, আদালতে তামাল! দেখিবার জন্যও আইসেন নাই। কৌথাথ 
কে হাচিল, এ লোকটা! কেন হাফিণ উঠিল, বাহিরে ঠক ঠক করিঘা 
কিসের শব্দ হইতেছে_-এ সব কথা মনে করিলে চলিবে নী। এ 
মোকদ্দমাটা হইয়া যাউক, তাহার পর দশ দিন উপরি উপরি 
আদালতে আসিয়া আপনি মজ। দেখিয়। যাইবেন, আমি তাহাতে 
কিছুই বলিব না। কিন্তু আজি মমন হাঁ করিয়া থাকিলে আমি মা'র, 
যাই। একটা লোকের ধন, প্রাণ. মীনেব কৃথায় অমন করিয়া তুঁডি 
দিয়া হাই তুলিলে অধশ্শ হয়। বম্ম রুহাকে বলে তাহা ত জানেন ? 

প্রথমতঃ, খন অ।সামীকে মেজেষ্টরের কাছে ধরিয়া আনা 
হয়, তখন সে কবুল করিয়াছিল, এখন বলিতেছে যে, পুলিশের 
মারের চোঁটে সে কুল করিয়াছিল, কিন্তু দোহাই ধর্দ্, সে এ 
পাপে'ছিল না। একবার কবুল করিযাঁছিল বলিয়াই যদি নিশ্চিন্ত 


৯০ পাঁচুশকুর । 


হইতে পারিতেন, তাহা হইলে সেকাজে আপনার্দিগকে এখানে 
না আুনিলেও ক্ষতি হইত না; তরু যে আপনাদিগকে বসাইয়া 
রাখ! হইয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন যে, একবার করিলেই 
সব গোল চুকিয়া যায় না। 

একটা ঘটনা হইলে তাহার কিনারা করিতে না পারিলে পুলিশের 
বদনাম হয়, তাহা আপনারা জানেন; কাজে কাজেই এক প্রকার 
দায়গ্রস্ত হইয়া কখনও কখন ও পুলিশ যে হাড়িকাঠে যেটা সেটা এক- 
টাকে টানিয়৷ ফেলিবার চেষ্টা করে ইহা! অসম্ভব নয়; আর সে রকমে 
টানিয়া ফেলিতে হইলেই, হয় ছুটো ফাকি ধ.কি দিয়া ভুলাইতে হইবে, 
নয় সেখানে মন্ত্র তন্ত্র ছিট। ফোটায় কাজ না হইল, সেখানে শুতে। 
গাতাটা বসাইতে হইবে । এখন আপনাদ্দিগকে বলিতে হইবে যে, 
এ লোকটার একবার কি গুতোর দ্ররুন, নাকি লোকটা বড় ধার্দিক, 
পাঁপ করিয়া! আর স্থির থাকিতে পারে নাই, সব বলির ফেলিয়াছে» 


সেই দরুন ? 

বেলা যাইতেছে, তাহা আমি জানি; এই তিন দিন আপণার 
দৌঁকান বন্ধ, আর আপনার ্ঠাঁত কামাই, তাহাও আমি জানি । কিন্তু 
যখন আসিয়াছেন, হলফ করিয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, তখন 
বিরভ' হইলে চলিবে কেন? হলফের অর্থ আপনি জানেন না; লেখা- 
পড়ার মধ্যে আপনি ঢের! সই করিয়া দুইখানি তমঃসুক লিখিয়! দিরা- 
ছিলেন, এ সকল কথ! আমি জানিলেই বাকি হইবে? এখন ষে 
আপনারা বিচারক; যেমন করিয়াই হউক, আপনাদ্দিগকে বিচার 
করিতেই হইবে । আমি ত্রাঙ্ষণ, লেখা-পড়া জানি, বড় লোক;__ 
যথার্থ; আমি আপনাকে আপনি আপনি বলিলে আপনার মন ধড় 
ফড় করে, প্রাণে কষ্ট হয়, তাহা ও জানি। কিস্ত'আপনি এখানে দোনা 
ময়রা নহেন, আপনিও গুপে মুদী নছেন, এখন আপনাদের ,আলনকে 
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আমিও সন্মান করিতে পারি, তাহাতে দোষ হয় না। আপনার 
বোকা, মূর্খ, কাগুজ্ানরহিত হইলেও এখন দশুমুণ্ডের কর্তা । অভএৰ 
যথাসাধা আমার কথ! কয়টা শুনিয়া, মন দিয়া বুঝিয়া, আপনারা সকলে 
বলুন, এ ব্যক্তি দোষী কি নির্দোষ? ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেই আপ- 
নারা ধর্মে খালাশ; তাহাতে যর্দি অবিচার হয়, সে. পাপের ফল 
ভূগ্লিবেন_যিনি আপনাদের ডাকেন, ভিনি। 
না, আপনাদের কাছে বকাবকি করা, কেবল ঝকমারি । আপনা- 
দের কম্মুভোগ, তাই এখানে আলিতে হয়। আর, আমারও পোড়া 
কপাল, তাই কথা কহিতে হর । অমি ক্ষান্ত হইলাম, আপনারাও 
বডী যান। 


গ্রাস ৪ পরা 


শিবপুরের ব্যাপার । 


সা ক গা 
“দোষ কারুর নয় গো মা), 


আমি স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্তামা”। 

১। ওকীলতিতে আর সুখ নাই, ছুবেল! হুমুটো অন্ন যোটা৷ তার 
হইঘ্লাছে, চাকক্ির উমেদার এত বেশী যে, একটা কর্বের শুধু প্রত্যাশা- 
তেই ভিন পুরুষ কাটা ইয়া দেওয়া যায়, ঘরে ঘরে ব্যারাম হইতেছে 
বটে, কিন্ত চিকিৎসক পায়ে পায়ে। এই.সরুল দেখিয়! শুনিয়া, প্রাণের 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়া কতকগুলি ভদ্রসন্তান্ঠ শিবপুরের, কালেজ কারখানায় 
মিক্ত্রীর কাজ শিখিতে গিয়াছে; চাকরি যোটে, উত্তম, না যোটে, গতর 
খাটিয়ে দেহযা্রা নির্ববাহ হইতে পারিবে, ভদ্রসস্তানদের এই আশ্বাস! 
কিন্তু কপাল এমনি যে, কাজ শিখিতে গিয়া বেচায়াদের তুর্গতির আর 
বাকী রহিল ন॥ জেলের কয়েদীও খাইতে গশুইতে স্থান পায়, কুলী 


৯২ পাঁচ্ঠাকুর। 


সনভুরও উহারই মধ্যে একটু হ্কাধীনভাবে আপনার শরীরের তাঁব, 
মনের গতি বুঝিয়া চলিতে পায়! কিন্তু এই ভালমান্থষের ছেলেদের 
কষ্টের আর পরিসীমা ছিল না। বাস করিতে হইবে, তা এমনি ঘর 
যে, “ডিও গুপ্ত” সঙ্গে না লইলে প্রবেশ করিবার যো নাই, রীধিয়া 
ৰাড়িয়া পোড়া পেটে চারিটি দিতে হইবে, তা উনন পাতিবার স্থান 
নাই, কোদাল ধরিয়া অষ্টাঙ্গ ঘামাইয়া একটু খেলা-বুলার জায়গা 
করিবে, তা সেই দিকেই, তাঁর উপর দিয়াই বোঝাই গাড়ি যাইবার 
হুকুম হইবে; ল্লান-পানের জল লইবে, তা ফিরিঙ্গি ছেলেরা ঘাঁটে 
নামিতে দিবে না। 

বড় কষ্টের সমব৪ লোকে মগ্যমনস্ক হইয়া একটু মামেদের ৭ 
করে ; পুত্রশোকবিহ্বলা রমণী দিতে কাদিতে একটী তখ বাটি" -€ 
খণ্ড করে; সে এক প্রকার আমোন্ বৈকি? শ্রীশচন্্র ভদ্রনন্চ *. 
এ দুঃখের সময়ে আনমনে একট্র মামোদ করিতে গেল; কারথান।র 
একথান। ছেনির কল নাঢ়! চাডা করিতে লাগিল। একে অন্ত- 
মনস্ক, তয় কপাল: মন্দ, শ্রীশচজের হাতে সেই ছেনিটা ভাঙ্গিয়। 
গেল। 

' ফল কি হইল, সকলেই জাঁনে। ক।রখানার ছোট কর্তা ফে|রেকস 
সাহেব“ভদ্রলোকের ছেলের ঘাড়ে ধরিয়া! ধাক্কাধাক্কি, বেঞ্৫ের উপর 
ঘণ্িতাউডলা, এক মহাব্যপার আরস্ত করিয়। দ্িলেন। মানুষে কত 
সয় বলো? সমস্ত ভদ্্রসম্তান ধুটিয়া একপরামর্শ হইয়া শিক্ষ- 
বিভাগের সর্বেসর্ধব! স।হেব বাহাছ্ধরের কাছে দরখাস্ত করিল; কাঁদিয়। 
জানীইল যে, এ অপমান, এত অত্যাচার ভদ্রলোকের প্রাণে কিছুতেই 
সহ হয় না। ফোরেকর্স মাহেবকে না তাডাইলে ভদ্রসস্তান আর 
মান লইয়া, আস্ত হাড রাখিয়া আর তিষ্টিতে পারে না। 

বাস্তবিক, এত দুঃখ সংসারে কাহারও হয় নাই ভদ্রপন্তানের 


শিবপুরের ব্যাপার । ৯: 


'উপর এত অত্যাচার কুত্রাপি হয় নাই। দরখাস্ত কল্পা অতি চমৎকার 
কাজ হইয়াছিল। 


গু ছা ঙ 

২। ছেলে-পিলে পড়িতে আইসে, শিখিতে আইসে। 
ষদি বাবু হয়, উদ্ধত হয়, উদ্ভত্ঘল হয়, তাহা! হইঢুল তাহাদেরই 
পরকাল নষ্ট। শিক্ষার স্থানে পদগৌরব, বংশগৌরব, মান-মধ্যাদার, 
কথ! লইয়া ব্যস্ত থাকিতে গেলে, শিক্ষা ত হয়ই না, শিক্ষকের 
পক্ষে আপন মান বাঁচাইয়া চলা ভার হয়। + 

শিবপুরে যাহারা শিখিতে গিয়াছিল, তাহারা গরবেই'অধীর__ 
শাঁমরা ভদ্রসন্তান। আপনি ভদ্র কি না সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধুই 
ভদ্দসম্থান। তা ভদ্্রসম্ান হইলেই কি রান্নাঘরে ত্াস্তাকুড করিতে 
হন? সাহেব ফিরিঙ্গির ছেলেরা কি খায়, কেমন শোয়, দিবা রাত্রি 
ভাই ভাবিতে হয়? আর শেখা গেল, পড়া গেল, কেবল তাদের 
হি'সাই করিতে হয়? তাহার উপর ভদ্রসম্তা্ হইলেই কি আপন 
কাজ ফেলিয়া, যেখানে সেখানে গিয়া, কল ভাঙ্গিয়া, জিনিস পত্র নষ্ট 
করিয়। অশি্টতা, অবাধাত। দেখাইতে হয়? শিক্ষার মূল গুরুতক্তি, 
ত1 গেল চুলোয়। কেবল বারুয়ানা হইল নী, শিক্ষক কেন রু্ 
কথ' বলিল, কিবা গায়ে হাত তুলিল, কেবল এই জপ তপ ধ্যান 
জ্ঞান। এমন ছেলেদের কি বিষ্ভা হয়? অভ বদ্মানষ, হ অত 
ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া গুমর করিতে গেলে এখানে চলে না। 
এমন অশান্ত হর্দাস্ত ছেলেদের ধাড়ে ধরিয়া বাহির করিয়া দেওয়াই 
উচিত। ফোরেকর্স সাহেব রীতিমত কাজ করিয়াছিলেন । ্ঠাহার 
কর্তবানিষ্ঠী এবং দৃঢ়মতির প্রশংসা করা উচিত। 
ত্হ ্ রি 


৩। এই কাণ্ডে যদি কাহারও কষ্ট হইয়া থাকে, কি অপমান, 


৯3 প1ঢঠাকুর 


হইয়। থাকে, তাহা হইলে এক! ীশচন্দেরই হইয়াছিল. চপ সব 
ছেলে ঘোট পাট করিয়া-_-এ শিক্ষক থাকিলে শিখিব ন) এ দোষের 
প্ীযশ্চিতত না হুইলে কীরখানায় থাকিব নী_এ সব কোন্‌ দেশী কথা? 
বিদ্যালয় ত গুরুমারা বিদ্কার জন্য হয় নাই । কিসে মান, কিসে অপমান, 
কি তালো, কি মৃন্দ, এই সমস্ত শিখাইবার জন্যই হইয়াছে । ছেলের! 
যদি এত লায়েকই, হুইয়! থাকে, কর্তার উপর কর্তৃত্ব করিবার ক 
কলম চালাইবার অধিকারই ।যদি তাহাদের জন্মিয়া থাকে, ভবে মার 
বিষ্যালয়ে কে? অবগ্ঠ মুনির ভ্রম হয়” গুরুর ও দোষ হয়, কিন্তু 
যার ক্ষতি, নেই কেন বিনয় করিয়া দুঃখ প্রকাশ করুক শা? নব 
কজনে জ্মাতবস্ত হইয়া বগীর দলের মত হাঙ্গাম। করা কেন? এ 
'যে বড় কুশিক্ষা, ভয়ানক কুগৃষ্টাস্ত! এখন থেকে য্যক্্ করা অভ্যাস 
করিলে কালে এ সকল ছেলে যেকি ভযানকই হইঘা উঠিনে, ভাঙা 
বলিবার কথা নয়, মন্থুমান কর। যাইতে পরে । 

কিন্তু শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মহামনা ক্রফট ।সাহেব যেমন 
সছিবেচক, তেমনি দয়ারু; যেমন দৃঢ় শাসক, হেমনি সুনীতির 
পোষক। ছেলেদের একবারে দুর করি দেওয। সঙ্গত হইলেও, 
তাহাদিগকে নিজ দোষ দেখিবার সময দিলেন। আপন আপন 
ভ্রম বুবিয়৷ যৎসামান্ত অর্গ দণ্ড দিয়া তাহারা পুনর্ববার স্বকার্যে 
প্রবৃত হয়, এই শ্তীহার সদয় ইচ্ছা। ইহাতেও ভশ্মতিদের চৈতন্য 
হইল না। না হইল, ত মরো। শ্িথিলে নিজের উপকার, না 
শিখিলে নিজেরই অপুকার়। শিক্ষা-কলে বডমান্ষ হইয়া কেহ ত 
অধ্যক্ষ-প্রবরকে সম্পত্তির অংশ দিবে না। সুতরা: ক্রুফট সাছে- 
বের বিবেচনার গুণবাদ করা অবঞ্ঠ কর্তব্য । স্ঠ।হার দয়াগুণের কথ! 
সহ মুখে বর্ণিত্ব্য | 


শ্বপুরের ব্যাপার। . ৯ 


| যিনি যাহাই বলুন, আমাদের গবর্ণমেণ্টের মত রাজ্য- 
রণালী, এত প্রজান্ুরাগ, এক্সপ সমদর্শিত! বড় একটা সুলভ, পদ্দাথ 
নহে। রাজ্য-বিপ্লব নয়। শাসন সম্বদ্ধীর কেনিও প্রকাণ্ড সমস্যা নয়, 
এই বিশাল রাজামবো কোথায় এক গুরুমহাশয়ের সঙ্কে ছাত্রদের 
বিরোধ হইয়াছে, বিভ।গের কর্তা তাহার একটা যেমন হউক নিষ্পত্তি 
কর্মরয়া দিয়াছেন, তথাপি এই সামান্ত উপলক্ষে রাঁজ প্রতিনিধি 
বঙ্গের ছোট লট ইছেন স্চ্ছেব মধ্যস্থতা করিতে অগ্রসর হইলেন । 
এ ব্যাপারে রাজোর* একটা সামান্য মশ।ও স্থানভ্র হয় নাই, 
অথচ রাজেশর শ্বীঘ সর্বতোদর্শন দেখাইতে বাস্ত হইয়া উঠ্ঠিলেন! 
এমন কোনও কথা নাই যে, স্কল বিষয়েই লাট সাহেবকে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে , এমন কাহারও সাধা নাই যে, লাঁট বাহাদুর অমুক 
প্রসঙ্গে নিজ মত প্রকাশ কাঁরলেন ন! বলি কেহ তাহার কেশম্পর্শ 
করিতে পারে। কিন্তু তথাপি এই সামান্ত বিষয়ের জন্য লাট সাহে- 
বের মাথাবাথ!। তাই ঘেযা। হউক একট! করিয়া দেওয়া, তাহা 
নগ। প্রকাশ্ত গেজেটে, প্রকাগ্ত তাবে উভর্‌' পক্ষের দোষ-গুণের 
সমালোচনা করিয়। লাট সাহেব যেন সাধারণ প্রজাবর্গসমীপে নিজের 
কৈফিয়ৎ দিতে, াক।ই করিতে বসিরাছেন। কি সাহস! কি মদা- 
শয়ত।! কি লোকানুরাগ। কি নাব্বজনীনতা। যিনি" ইঙ্গিত 
করিলে মাথার পর মাথ! গঞ্াগডি যায়, যিনি নিশ্বাস ফেলিলে ফাসীর 
আসামী খাল।স পায়._তাহার এই সৌজন্ত । এমন সুখের কথা, 
এত আনন্দের কথা আরকি হইতে পারে "” বাম-রাজ্যের যদি 
কোনও অর্থ থাকে,তাহা হইলে এই সেই রাম-যীজ্য ; রাজপদে বসিয়া 
কেহ যদি গৌরব করিতে পারে, তাহা হইলে ইডেন সাহেবের গৌরব 
অপরিসীম এব" অখরিমেষ | 


৯৬ পাঁচঠা£্র | 


৫। পঞ্চানন্দ দেখাইলেন যে, সকলেই নিজ নিজ কর্তব্য কন্ম 
যথাবিহিতরূপে প্রশংসার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। এত হুলস্কুল 
হইয়া গেল, অথচ কাহারই তিল মাত্র দোষ নাই। তবু যে এত 
গোলযোগ, এত মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ নিশ্বাস, এত দন্ভনিপীড়ন এই 
এক ব্যাপার লইয়! হইল, সেইজন্য মনের আনন সচ্চিদনন্দ 
পঞ্চানন্দ বলিতেছেন, 

“দোষ কারু নয় গো মা, 
কেবল স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্াম!।” 


দুষ্টের দমন-বিধি। 


[ ফৌজদারি কাধ্যবিধির প্রস্তাবিত সংশোধনে পর্ধ্যাপ্ত প্রতীকার 

হুইবে না বিবেচনায় পঞ্চানন্দের পা্ুলিপি ] 
আইন হইবার কথা। 

যেহেতু নানা রকম চেষ্ট1! করিয়াও ইংরেজ বাহাদুর দুরাম্মা, 
পাপিষ্ঠ ভারতবাসীর দমন ও শাসন করিয়া উঠিতে অক্ষম হওয়ায়, 
অপরাধের বিচারপ্রণালী সংশোধন না করিলে, রাজত্ব অচল 
এবং প্রঞজাত্ব প্রবল হইতেছে, এ মতে নিম্লিখিত বিধান করা 
যাইতেছে । 


অনুষ্ঠান) রদ ব্যাপ্তি এবং পরিভাষ।র কথা 


১দকা। সংক্ষেপ নামের কথা। 
এই আইন দফ। রফার আইন নামে অভিছ্িত হইতে 
শারিবে। 


দুষ্টের দ্রমন-বিধি । চপ 


ব্যাপ্তির কথা। 
এ আইন যেখানে চলিবে না, সেখানে নিতান্ত অরাজক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে । 
আরস্তের কথা। 


এব" এ আইন জারি হইবার পুর্ধবেই চলিতে থাকিবে $ 
1 ২দফা। রদের কথা। 

যে সকল আইন এবং বিধান হাকিমানের মনোমত শহে ব! হইবো 

না, তা! এতত্বারা রদ করা গেল। 
৩দফা। দায়ের মোকদমার কথা। 

যে সকল মোকদ'মা দায়ের আছে, তাহার নিপ্পত্তি এই আই 

মতে হইবে। 
৪ দফা । পরিভাষার কথা। 

এই আইনে নিম্বলিখিত শব্দ এবং ভাষার নিস্নলিখিত মত অর্থ 

হইবে, অন্গথা হইবে না| 
তদারকের কথা। 

লোককে ধরিয়! চালান দিবার জন্ত পুলীশ যে কোনও কাধ 
করিবে, তাহার নাম তদারক। তদারক শব্দে হাতকডি দেওয়াও 
বুঝাইবে। 

বিচারের কথা। 

লোককে সাঁজা দিবার জন্ত আদালতে ধে সকল অনুবন্ধ হইবো, 

তাহার নাম বিচার। বিচার শব্দে খালাস বুঝাইকেনা। 
ফৌজদারি আদালতের কথা । 

জজ, মেজেষ্টর প্রভৃতি যে কেন সাজা দিবে, আদালত শব্জে: 

তাহাবেই বৃঝাইবে। 


৮৮ পাচ্ঠা্ুর। 


হাইকোর্টের কধা। 
* বে আদালতে আসামীর উকীল, কৌসুলি চড়টা, চাঁপড়টা অভাবে 
সুখথাবজা ধাইবে, হাইকোর্ট শবে তাহাকেই বুঝাইবে। 
ফৌজদারি আদালতের কথা। 
৫ দফা । আদালতের রকমারির কথা। 
হাইকোট ছাড়া, আরও হুই প্রকার আদালত থাকিবে, যথা ,__ 
(ক) মেজেষ্টরি। 
(খ) সেশন। 
৬ দফ। | যে আদালতে বিচার হইবে, তাহার কথা । 
মেজেট্টর ইচ্ছা! করিলে সকল মোকদ্দমার বিচার করিতে পারি- 
বেন। মেজেষ্টরের অপ্রবৃত্তি বা আলম্ক হইলে, কোনও কোনও 
মোকদ্দমার বিচার সেশনে হইতে পারিবে । 
গৌরাঙ্গের মোকদ্দমার কথা । 
৭ দফা । গৌরাঙ্গের কখা। 
গৌরাঙ্গ শব্দে নেটিভ নহে, এরূপ কোট-পেন্ট,লান-পরা ব্যক্তিকে 
বুঝাইবে। এরপ ব্যক্তির উপরের সাত পুরুষ এৰং নীচের সাত 
পুরুষের মধ্যে কেহ কশ্মিন্‌ কালে সমুদ্র না দেখিয়া খাকিলেও তাহারা 
সকলেই গৌরাঙ্গ হইবে । 
৮'দফা। গৌরাঙ্গের মোকন্বম! করিবার অধিকারের কথা । 
বয়, গৌরাঙ্গ না হইলে কেহ গৌরাঙ্গের মৌকদামা৷ করিতে 
পারিবে না। 
৯ দর্া। গৌরাঙ্গ তলব করিবার কথ! । 
ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি স্বয়ং অভিযোগ করিলে গৌরাঙ্গের নামে ভদ্দো- 
চিত নিমন্ত্রণপত্র বাহির হইতে পারিবে। কিন্ত ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি 
সরা! কিছ! অক্ষম হওয়! কি অস্ত কোনও ওজর করিয়৷ কোনও ব/কিয় 


ছুষ্টেয় গমন-বিধি | ৯৯ 


প্রতিনিধি স্বরূপে গৌয়াঙ্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবে না! 
এবং তক্্রপ অভিযোগ গ্রাহথ বা তন্ুলে নিমন্ত্রণ পত্র বাহির হইবে না। 
১, দফা। গৌরাঙ্গের বিচারের কথা। 
গৌরাঙ্গের অনতিপ্রায়ে কেহ তাহাকে সাজা দিতে পারিবে না। 
পুলীশের কথা। 
১১ দফা । পুলীশকে সাহায্য করিবার কথা। 
মনুষ্য মাত্রেই ধন্ম, অর্থ, লোকবল এবং বাহুবল দ্বার! নিয়লিখিত 
বিষয়ে পুলীশের সাহাধ্য করিতে বাধ্য ; যথা,_ 
(ক) শাস্তিভঙ্গ করণ বিষয়ে। 
(ধ) একরার এবং চোরামাল বাহির করা বিষয়ে। 
(গ) সাধারণতঃ তদারক বিষয়ে । 
১২ দককী। বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্ত।র করিবার কথা। 
পুলিশ যেখানে খুশি, যাকে খুশি, বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার 
করিতে পারিবে । , 
১৩ দফা । গৃহপ্রবেশের কথা।' 
আসামী থাকা জানিতে পারিলে, কিন্বা থাকা সন্দেহ হইলে, কিনব 
থাকিবার সম্ভাবনা থাকিলে, কিন্বা থাকিলেও থাকিতে পারে এরূপ 
অস্থুমান হইলে, কিনব! যদিই তুল ভ্রান্তি ক্রমে থাকিয়া যায়, এরূপ বোধ 
হইলে ঘর ভাঙ্গিতে, ছুয়ার ভাঙ্গিতে, জানালা ভাঙ্গিতে, আসবাব 
ভাঙ্গিতে, মান ভাঙ্গিতে, সন্থম ভাঙ্গিতে, বৈঠকথানায়, সেৎখানায়, 
ঠাকুরঘরে কিন্ব! অন্দরে অবারিত স্থারে প্রবেশু করিতে পুলিশ 
ইচ্ছামত পারিবে। 
১৪ দফা। অন্গরের বশেধ কথা! 
অনারে প্রবেশ করিবার পূর্বে বাড়ীর এবং পাঁডার বয়ঃপ্রা 
পুরুষবর্গকে হাতকড়ি দিয়, কিছা অন্ত প্রকারে বন্ধন করিয়পাহারা় 


৭9৪০ পাচ্ঠাকুর 


পুলীশ রাখিতে পারিবে, এবং আবষ্তটক বোধ করিলে ্রোরপূর্ব্বক 
কুলকামিনীকে বাহির করিতে পারিবে । 
১৫ দফা। তদারকের কথা। 

তদ্দারক করিবার সময়ে পুলিশ স্টামটাদের সাহায্যে আসামীকে 

'্রকরার করাইতে এবং চোর! মালের কিনারা করিতে পারিবে । 
১৬ দফা । পুলিশের তদারকি কাগজের কথা! । 

তদারকের প্রণালী সম্বন্ধে পুলিশ কোনও কথা লিখিয়া রাখিতে 
পারিবে না, এবং লিখিয়! রাখিলেও তাহা পুলিশের বিরুদে প্রমাণ- 
্বরূপ গ্রাহথ হইতে পারিবে না। 


বিচারের পূর্ববানুষ্টানের কথা । 
১৭ দফা । উকীল মোক্তারের কথা । 
আদালতের অনুমতি ব্যতীত আসামী উকীল মোক্তার ছিতে 

ব! দিবার প্রসঙ্গ উদ্থাপন করিতে পারিবে না। তদ্রুপ প্রসঙ্গ উত্ধাপন 
করিলে, তাহা অপরাধস্বীকারের তুলা গণ্য হইবে। 

১৮ দফা । উকীল মোক্তীরের অধিকারের কথ; । 

. কোনও উকীল মোক্তার আসামীর পক্ষ হইতে সাক্ষীর 
জের] কিন্বা সওয়াল জবাব করিতে পারিবে না। হাকিমণনের 
ন্থমতি লইয়া সাক্ষীগোপালের মত দ্রীডাইযা থাকিতে 
পারিবে ।, 

মেঙ্গেষ্টরের বিচারের কথা। 
১৯ দফা । ধদাধরি বিচারের কথা । 
মেজেষ্টরের ইচ্ছ! হইলে ধীরে সুস্থ, লিখিত পঠিতপুর্বক বরা- 
ধরি বিচার হইতে পারিবে। 
২,। জরাসর্ি বিচারের বথা। এ 
ঘোড়দৌড় করিতে করিতে কিন্বা পথে খ্বাটে বেড়াইন্ডে বেড়াইতে 


ছুক্টের ঘমন-বিধি | ১৪১ 


ভাভিতাডি করিয়! বিন! লেখা পড়ায় মেজেইর স্বেচ্ছাক্রমে ,লাসা- 
মীর সয়্াসরি বিচার করিতে পারিবেন । 
সেশনে বিচারের কথা। 
২১ দফা। জুরি ও আসেসরের কথা। 

সেশনে প্রত্যেক মোকদমায় রি অথবা আসেসরের সাহাধ্যে 
আসামীর বিচার হইবে। 

ছুরি হইলে, অন্যন তিনজন এবং আসেসর অন্ন একজন 
নির্বাচিত হইবে । | 

উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী, বাহিরের মুটে মক্তুর, ঘোডার গাড়ীর কোচ- 
মান কিন্বা গোরুর গাড়ীর গাড়োয়ান হইতে জুরি অথবা আসেসর 
মনোনীত হইতে পারিবে । তাহাতেও পরিমিত সংখ্যা পূর্ণ না হইলে, 
বলদ ধরিয়া ব্সান চলিবে । 

২২ দফা। আদেসর ও জুরির সাহায্যে বিচারের কথা। 

ছুরি অথবা আসেসরের সহিত একমত হইয়া* সেশনের হাকিম 
মাসামীকে সাজা দিতে পারিবেন। জুরি অথবা আসেসর বা 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ, আসামীকে নির্দোষ প্রকাশ করিলে, 
তাহাদিগকে অস্গুষ্ঠপ্রদর্শনপূর্ববক সেশনের হাকিম একাএক আসা" 
মীকে সাজী দিতে পারিবেন । 

আগীলের কথা। 
২৬ দফা। আসামীর আপীলের কথ।। 

সরাসরি ভিন্ন ধরাধরি এবং সেঈশনের বিঙ্গরের অসম্মতিতে 

আসামী আগীল করিতে পারিবে । 
২৪ দফা । ,আসামীর আপীলের ধলের কথা। 

আসামী আপীল করিলে জরিমানার স্থলে মেয়াদ এবং মেয়াদের 

স্থলে ফাঁসি এবং সকল স্থলেই সাজ! বৃদ্ধি হইতে পারিবে। 


১৪২ পাঁচঠকুর | 


২৫ ঈফা। সরকারের আগীলের কথা। 
আসামী প্রতি অবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস পাইলে সরকার 
হইতে আসামীর মৃত্যুর পূর্বের যে সময়ে হউক আপীল হইতে পারিবে। 
২৬ দফা। সরকারের আপীলের ফলের কথা। 
সরকারের আপীলে আসামীর সাজা হইতে পারিবে এবং লু 
পাপে গুরু দণ্ড হইতে পারিবে, এবং আসামীর আগীলের যে ফল, 
ভাহাও ফলিতে পারিবে । 
. হাইকোর্টের কথা। 
২৭ দফা। পুমরালোচনার কথা। 
অবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস হইলে হাইকোর্ট খোদ এক্তেয়ারে 
অথবা পরের কথায় সমস্ত মোকদদমার নথি তলব দিয়া দেখিতে পারি- 
বেন, এবং খালাস দিলে অরাজক হইতে পারে বলিষ! ম্ববিচার 
করিতে পারিবেন । 
সরকারের কথা। 
২৮ দফা । আইন স্থগিত করিবার কথা। 
এই আইনের বিধান মতে কার্ধ্য হইলেও দৃষ্টের যথোচিত শাসন 
হইতেছে না, এমত বোধ করিলে সরকার বাহাছুর কিছুকাল বা চির্- 
কালের জন্ত আইন স্থগিত করিতে পারিবেন । 
২» দফা । আইন স্থগিত হইলে উচিত কথী। 
ন্রপ আইন স্থগিত করিয়৷ দেশের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর 
নির্দদীপপূর্ঘক দেশবাঁসিগণকে জাঙ্গিয়া পরাইয়া সরকার বাহাহুর তৈল- 
নিশ্পেষণে নিযুক্ত করিতে পারিবেন ।' 


সরকারের ব্যয়সধক্ষেপ। 


মহকুমার ডিপুটী ম্যাজিষ্টেটের নাজির সরকারি লেফাফ| বন্ধ 
করিতে গিয়া দেখিলেন, গালাবাতি ফুরাইয়াছে। এক "পয়সার 
গালাবাতি বাজার থেকে কিনে আনিবার জন্ক ডিপুটী বাবুর অনুমতি 
চাহিলেন। * 

ডিপুটী বাবু আশ্চর্য বোধ করিলেন; সংবৎসরের জন্ত যাহা! কিছু 
দরকার, গত ১লা এপ্রেল হিসাব করিয়া আনান হইয়াছিল; অস্কয 
৩*শে মার্চ গালাবাতির অভাব হইল, ইহা অন্ঠায় কথা। : ভিপুটা- 
বাবু নাজিরের কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। লেফাফা বন্ধ হইল না; 
পড়িয়া রহিল। 

নাজিরের কৈফিয়তে প্রকাশ যে, আফিসের কাগক্জ কলম, ছুরী, 
কীচি, গালা বাতি, ফিতে কালি প্রভৃতি সরঞ্জামের বরাদ্দ কেরাণীখানা 
হইতে হইয়া থাকে; কমি বেশীর কথা কেরাণীখানার আমলারাই 
বলিতে পারেন। নাজির যাহা পায়, তাহার হিসাক প্রস্তত আছে, 
সে হিসাব সমঝাইয়া দিতে নাজিরও প্রস্তত আছে। কৈফয়তের 
উপর হুকুম হুইল, হেড ফেরাণী তিন দিবসের মধ্যে গালাবাতির ' 
জবাবদিহি করে। লেফাফা রওয়ানা করা বন্ধ রহিল। |] 

হেড কেরাণীর রিপোর্ট পাঠে ডিপুটা বাবু অবগত হইলেন ঘেঁ গড 
বারের বরাদ্দ করিবার সময়ে যিনি কেরাণী ছিলেন, তিনি পেন্সন লইয়া 
বিদায় পাইয়াছেন ; হাল কেরাণী বিশেষ্ক হাল অবগত নহেন। অগত্যা 
ডিপুটী বারু এক দিনের খরচের আন্দাজ গালাবাতির জন্ক জেলার 
মেজেষ্টরের কাছে রূবকারি পাঠাইলেন। মুল লোফাফা বন্ধ করা 
সম্প্রতি বন্ধ রহিল। | 


জেলায়* মেজেষ্টরের সেরেম্তাদার খুব ইশিয়ার, পাক! আমলা । 


১০৪ পঁচুঠ'কুর | 


রূবকান্ি পৌছিবা মাত্র, মজেষ্টরকে দেখাইয়া দিলেন, গালাবাতির 
ইণ্ডেপ্ট ফারম্‌ অনুসারে হয় নাই; সাহেব ক্ষিপ্রবুদ্ধি তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া 
লইলেন ; এবং হুকুম দিলেন যে, উচিত সংশোধন জন্য ডিপুটী বাবুর 
সদনে রধকারি ওয়াপাশ পাঠান যায়। 

কি জন্ত বেমামুলী বূবকারী দ্বারা গলাবাতির ইগ্ডেপ্ট পাঠান 
হইয়'ছিল এবং কেনই বা ফারম্‌ মোতাবেক পাঠান হয় নাই, ডিপুটা 
বারু তাহার তদস্তে লিপ্ত হইলেন। জানা গেল যে, ফারমের অভাৰ 
হওয়াতে বূবকারী পাঠান হইয়াছিল £ স্বতরাং ফারমের জদ্ব 
ইপ্ডেণ্ট শেল। 

ক্রমে ফারম্‌ আসিয়া পৌছিলে, ফারম্‌ পুরণ করিয়া পুনর্ববার 
মেজেষ্টরের সদনে প্রেরণ করা হইল। মেজেষ্টর তাহা কমিশ্ানরীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। কমিশ্টনর সাথের মঞ্জুর করিয়া কাগজ কলমের 
সরবরাহকারী আফিসে চালান দ্দিলেন। বজেটের অতিরিক্ত খরচ 
মঞ্জুর করাইবার জন্ত একৌস্টেপ্ট জেনেরেলের অভিপ্রীয় লইয়! সর- 
বরাহকার সাহেব.ঘথাক্রমে, যথানিয়মে, যথাসময়ে, পুলীন্দা করিয়া বাঙ্গী 
ডাকে আধখান! গালাবাতি কমিস্টীনরের জরিয়তে, মেজেষ্টরের মার- 
'ফতে মহকুমার ডিপুটী বারুর কাছে পাঠাইয়া দ্দিলেন। 

“ডিপুটী বাবু দস্তর মত রসিদ পাঠাইয়া দিয়া আপন সেরেস্তায় 
গালাল্লাতি জমা কয়াইয়া লোফফ! বন্ধ করিবার জন্য হুকুম জারি করি- 
লেন। ৭ মাস উনিশ দিন পরে লেফাফা যথাস্থানে যথাপথে চলিয়! 
গেল। লেফাফার ভিতরে বাজার দরের রিপোর্ট ছিল; নভেম্বর 
মাসের প্রবম সপ্তাহে কলিকাতা! গেজেটে প্রচলিত বাজারদর ছাপা 
হইল: 

দপ্তরি একদিন নাজির বাবুর তামাক সা্জিয়া দেয় নাই। লেফাফা৷ 
বন্ধ করিবার সময়ে গালাবাতি গলিয়া তিন ফোটা মাটিতে [াড়িরছিল; 


লেজ! লেঙগ লেজ। ১০৫ 


নাজির সেই দোষ ধরিয়া দপ্তরির বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়া দিলেন। 
রিপোর্ট ক্রমে ক্রমে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের গোঁচর হওয়াতে এক সাঁর- 
কুলার বাহির হইয়াছে; তাহার মন্দ এই যে, দপ্তরিরা গাঁফিলী করিয়া 
সরকারের যেরপ্রু লোকসান করে, তাহাতে দপ্তরির পদ উঠাইয়া 
দেওয়া উচিত, না কি দপ্তরিদিগের কার্ধা পরীক্ষার জন্য ট্টেশনরি 
আফিসে একটা নৃতন সেরেস্তা খুলিয়া সরবরাহ কার সাহেবের মাসিক 
ছুই শত টাকা বেতন বাড়াইযা দিয় এ বিষয়ের ব্যবস্থা কর! উচিত, 
প্রতোক জেলার এবং প্রতোক মহকুমার হাকিমীন, এ সম্বন্ধে মাঁপন 
আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন । 

ইতিমধ্যে প্রধান প্রধান ভারতবধীয় সভার কমিটি বসিয়া ০ 
সাহেবের দ্বারা বায়স-ক্ষেপের জন্য বিলাতের মহাসভাম একটা হাঙ্গা মা 
করিবার প্রস্তাব হইতেছে । 

এখন ও লেখালেখি ফুরাধ নাই, সুতরাং কোনও কথার মীমাংসা 
হয় নাই । সেই এক পয়সার গালাবাতির গোল মিটিলে প্রেসকমিস্ত- 
নর আফিন হইতে প্শানন্দ অবশ্তই সংবাদ পাইলেন, এই আশ্বাসে 
সম্প্রতি পাঠকবর্ণকে নিশ্বাস ফেলিবার অবসর দেওয়া গেল । 


লেজ! লে! লেগ!!! 


অতি উৎরুষ্ট, সুগোল, সুদীর্ঘ, স্মগঠন বিস্তর লেজ আমাদের 
দোকানে বিক্রয় জন্ত প্রস্তত আছে। লেজগুলি আসল বিলাতী কারি- 
করের তৈয়ারি এবং জাহাজে করিয়া খাস চালানে আমদানি করা 
হইয়াছে । এই লেজগুলি এত উত্তম এবং উপাদেয় যে, সঙ্গতি থাকিলে 
আমর নিষ্জই ব্যবহার করিতাম। যাহাদের পয়সা নাই, যাহারা 


৫6) পি চং $র | 


আমাদের মত নিরন্ন, ভাহাদেয় কিনিবার চেট্টা করা বৃধ!। ' লেজ ধঁলি 
সুলভ; কিন্ত কেবল রোজগারের পক্ষে । 

লেজগুলি বিশেষ উপকারজনক। তুমি যখন মাতাল হইয়া 
আড়ষ্ট ভাবে পড়িয়া! থাকো' চন্বুতে পলক নাই, মুখে বচন নাই, হাত 
পায়ে স্পন্দন নাই, তখন এই লেজ আপনা-আ!পনি ভোমার বিনা 
চেষ্টায়, বিনী পরিশ্রমে, মুখের কাছে ইতংস্ততঃ সঞ্চালিত হইয়? মাছি 
তাঁডাইতে থাকিবে । টাকা ওয়ালা বাবু 5৪ তো লেজ লও 

তুমি এক প্রকাণ্ড বক্কা, মন্ত বুদ্ধিম'ন্‌ উকীল, সওয়াল জবার 
করিভেছ, হাত পা কতই নাঁডিতেছ, এমন সময়ে মোজার আপন 
কার্দীনি দেখাইবার জন্ত তোমার কাণের কাছে ভিন ভিন করিয়া 
তোমার শ্রোত ভঙ্গ করিয়া দ্িডেছে, তোমাকে বিরক্ত করিতেছে । 
থামাও তাহাকে লেজের এক বাড়ি মারিয়া। লও লেজ, ভালে! 
উকীলের বিশেষ দরকারী । অনেক কাঁজে লাগিবে। 

তুমি হাকিম, এজলাসে বসিয়া উত্তর পূর্ব জ্ঞান হারাইয়া কি মাথা- 
মুণ্ড করিতেছ, তাহার ঠিকানা নাই। যে টুকু বুদ্ধিশুদ্ধি গোতায় ছিল, 
তাহা মেজাজের গরমে গলিয়া গিয়াছে । শেষে আপীল আদালত 
উপরওয়ালার ভয়ে উবিয়া গিয়াছে । আমি তোমার বন্ধু মানুষ, কাছে 
বসিয়া আছি, অথচ সময় মতে উপদেশ দিয়া তোমার উপকার করিতে 
পারিতেছি না প্রকাণ্ঠভাবে তখন কিছু বলিয়া দিলে তোমার আত্ব- 
গরিমায় জখম লাগে, বাঁজে লোকের কাছে তুমি অপদস্থ হও । একটি 
লেজ থাকিলে কোন ভয় থুকিবেনা, সময়শিরে লেজ টিপিয়া দিয়া 
তোমার বন্ধু পথত্রম হইতে তোমাকে রক্ষা! করিতে পারিবেন। যদি 
সুবোধ হও, বুদ্ধির পরিচয় দিতে চাও, দশের কাছে আপন গুপ- 
পণার যথার্থ পরিচয় দিতে চাও, তাহা হইলে লেজ লও! লেজ 
ধাকিলে আর ভূল হইবে না। 


লেজ! লেজ! লেজ! ১০৭ 


*তুমি ময়লাফেল! কমিশনর, অমুক কমিটির মেস্ছর়, রায়ে রায় দিয়া 
সাহেবের মন যোৌগানো, আর পাড়াপড়সিকে ভোগান তোমার অবস্থী- 
কর্তব্য। সাহেবের হাতে যদি তোমার লেজটি দিয়া রাখিতে পারো, 
ভাহা হইলে তুমি নির্ভয়, নিঃসংশয়, নিশ্চিন্ত । সাহেব যেই নের্জ-ধরিয় 
টান দিবেন, অমনি তুমি সাহেবের দিকে বুকিবে। যদি এ সম্মানের 
পদ রাখিতে চাও, একটি লেজ লও। লেজ নহিলে তোমার 
কিছুতেই চলিবে না। 

তুমি বড়লোক, চিহ্নিত ক্যক্তি; কত সভা সমিতিতে,কত দরবারে, 
তোমার নিমন্ত্রণ হয় । লেজ থাকিলে অনেক যায়গায় অপ্রতিভ 
হুইবে না, পাগড়ি সঙ্গে না থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে না, আর 
বাজে লোকের গোলে কখনও মিশিয়া যাইবে না । লেজ না থাকায় 
অনেক অনেক জায়গায় অনেক সময়ে তোমার গোল হয়, লোকে 
তোমাকে টিনিতে পারে না, তোমার উচিত সম্মান করিতে পারে না, 
€সইজন্ভই গোল হয়। লেজ লও, তাহা হইলেই যত গোল মিটিয়া 
যাইবে। ' 
তুমি বাগ্সি প্রধান সভাপতি মহাশয়, তোমার একটী লেজ থাকা 
মিতান্ত আবশ্তক। তুমি বায়ুর বর পুত্র তুমি কথায় কথায় ঝঁড়' 
বাহিয়া দাও, বায়ুবেগে আপনি কতই উচ্চে আরোহণ করো। 
তোমার সঙ্গে উঠিবার ক্ষমতা থাকিলে ভারত এতদিন অুধঃপতিত 
থাঁকিত না । কিন্তু নিঃসহায়, নিরবলম্ব ভারত্ব কি ধরিয়া উঠিবে? 
ভুমি লেজে বীধিয়া না তুলিলে এই অসাড় জড়ভরত ভারতের কোনই 
উপায় নাই। লেজ লও) তোমার মহিমার ধ্বজ! উড়াও, ভারতের 
উদ্ধারবার্ভা বায়ুবেগে বিঘোষিত করো । মহাভাগ, লেজ লও । 

আর তুমি বক্ষরাঁজ, কুবেরের কুঠিয়াল, লক্ষ্মীর বিশ্বীসপাত্র, 
তৌমাকৈ এ&ঁকটা লেজ লইতেই হইবে । তোমার অভাব নাই ভাহা 


১১৮ পাচঠাকুর। 


জানি, তথাপি তোমার যত লেজ বাড়িবে, ততই সম্ধান বাঁড়িবে, সে 
বিশ্বয়েও সন্দেহ নাই । দেখো তোমার কত দ্রিকে কত টান, কিন্ত 
হেব সুবার টানেই তোমার লেজমালা দিবানিশি যোডা থাকে। 
আমানের মত গরিব লোকের জন্য একটা পৃথক লেজ যদি রাখিয়া 
দ1ও, তাহ হইলে অনায়াসেই তোমার বার পাইঠে পারি। তাই 
বলিতেছি, €ণধাম একটা লেজ লও | তোমার ক্ষতি নাই, আমাদের 
ফোলে; আনা লাভ, ভারতবর্ষের চারি পোষ! উপকার, একটা 
লেজ লও । , 

নগদ মুলো লঈলে এক একটা রস্থা দস্ত'র দেওয়া যাইবে। 

পেসাদার এগ কোম্পানি। 

( বাণিজে।র উন্নতি একান্ত প্রার্থনীঘ, এই জন্ত মাঁমরা বিনা 
নুলো এই বিজ্ঞাপন পত্রস্থ করিলাম । ভরস' করি গ্রাহকবর্ণ লেজের 
গোরব অনুভব করিয়া আমাদের বদান্যতার জন্য বন্তবাদ প্রদান 
করিবেন || | 

পর্ধাননদ | 

পুনশ্চ নিবেদন ।-_পঞ্চানন্দের ছাপাণয়ালা বোধ হয়, অতান্ত 
অলস এবং অমনোযোগী, আর বোধ হয়, সে পঞ্চানন্দের চক্ষের 
উপর কাঁ্ত করে না! এই বিদ্ধাপন বিনা মুল্যে প্রচারিত হইতেছে, 
সেই কৃতদ্রতায় ছাপ।ওয়ালাকে একটী লেজ বিনা মূলো দিতেছি; 
ইহাতে উউয় পক্ষের সুবিধা হইবে। পঞ্চাননেদরে একটা অবলম্বন 
হইবে, আর ছাপা ওয়ালারও লেজের মমতায় একটুকু ভয় থাকিবে। 

পেসাদার এও কৌং। 


 সাতাশী নাল। 


সাতাশী সাল চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর আর এক বৎসর ফুর 
য়লাছে। ইহাতে স্বখ-ছুঃখের কিছুই তো! দেখি না। নিত্যই , 
এক বৎসর'যাইতেছে ; সাতানী আটাশী কেবল গণনার কথা। 
স্খেব হুঃখের কথা তুলিতে হয়, কি বলিতে হয়, জ্লীহা হইলে 1 
গেল বলিয়া সুখ দুঃখ প্রকাশ করাই উচিত। কিন্তু দিনে 
বোঝে, এমন লোক অল্প, তাই দীধকাল পরে নিঃসাডে দিনের 
দিন_বভ দিন__কাটহিয়া শিদ্রিতের পার্বপরিবর্তনের স্যার বর্ষা 
এক দিন, এক বার, বৎসর গেল বলিষা লৌকে অধরোষ্ঠ সঞ্চা 
করর। থাকে । তাহার পর যে ঘুম, সেই ঘুম। সাতাশী সাল বাঁ 
গেল দশ জনে বলে, আামিও একবার বলি। 

তর বলো, দিন গেল! তিনটা তুড়ি দিয়া বিকট হাই তু 
সাত।শী সালের অশ্থিম দিনের অস্তযে্টি ক্রিষা সম্পন্ন কর! যাঁউ 
যেমন করিযাই হউক, যে সময়েই হউক, হরিনাম লইলে ফল আর 
যে অসাড, নিষ্পন্দ, ক্রিযাহীন, প্রাণবঞ্জিত, তাহার জন্য হরি 
বিশেষ মাহাম্ময ধারণ করে। “যার কেউ নেই তার হরি আষে 
ঘখন নিজীব মানবের মৃতদেহ গঙ্গাতীরে লইয়া যাইতে হয়, তি 
তাহাকে "হরি হরি বলো, হরিবোল” বলিয়া হরিনাম শুনাইবার বা, 
আছে, রীতি আছে । সাতাশী সালের বঙ্গবাসিসমীপে, এক 
“হরি বলো, দিন গেল” বলিয়। হরিনাম লঙ্কীর্ভন করা কর্তব্য । 

যাহা বলিলাম তাহা সভ্য? কিন্তু তবু উহ্ারই মধ্যে এ 
কথা আছে; যে মাছটা স্ৃত কাটিয়া! অথবা জাল ছিডিয়! পাঃ 
সেটা খুব বড় মাচ; আর ষে মানুষটা মাক্লাহ্ত্র কাটাইয়৷ অ 
এতবন্থীল ছিন্ন করিয়া লোকলীলা সম্বরণ করে, সেই খুব বড় লোক 


১ পাচুঠীফুর । 


চুনো যাছের় জালের ভিতর থেকে একটা দেড় ছটাক ওজনের 
পোনা মাছ লাকাইয়া পলাইল) অমনি "খুব মাছটা পালিয়েছে, 
সন্ত মাছটা হাতিছাড়। হয়েছে, মাছট! খুব প্রকাণ্ড ইত্যাকার 
বিশ্রয় ক্ষোভ, প্রভৃতি বিবিধ বৃত্তিবিকারজ্ঞাপন ধ্বনি হইয়া থাকে। 
সেইরূপ মনসারাম ব্লায়। আমরণ গৃহিণীর গহনাচিস্তায় নিথুক্ত 
থাঁকিম্বা, আর পে্টের ভিতর মদের ভাটি খুলিয়া বমনোদগারে পাড়া- 
তোলপাড় করিয়া! অবশেষে এক পিন শান্তিনিকেতনে যাত্রা করিলেও 
“এমন মানুষ, এমন দাতা ভোক্তা, এমন ক্রিয়াবান্‌ ব্যক্তি আর 
হইবে না” বলিয়৷ হাহাকার শব্দও শৌনা যায়। এমন অবস্থায় 
সাতাশঈ সাল যে একটা! খুব সালের মত সাল চলিয়া গিয়াছে, একথা 
বলিলে সামাজিক প্রথার সম্মান ভিন্ন অবমাননা করা হইবে না। এ 
হিসাবে সাতাশী সালের একটা! ইতিহাস লিখিয়৷ সংসারের উপকার 
করিলে দোষ হইতে পারে নাঃ বরং না করিলে প্রত্যবায় আছে! 

ইতিহাস লিখিতে হইলে বিস্তর কথা লিখিতে হয়। আমি প্রধান 
শ্রধান কথাগুলা লিখিয়াই ক্ষান্ত হই। 


১। পারলৌবিক বিবরণ । 


যাহার রিনাশ নাই, বিবর্তন নাই, উন্নতি নাই, অবনতি নাই, 
“গতি নাই, স্থিতি নাই, সেই পুণা-আত্মার পুণ্যধাম-যাত্রীর উল্লেখ 
করাই সর্বাগ্রে উচিত; সেই জন্ব বঙ্গের পারলৌকিক প্রসঙ্গের 
ববভারণা প্রথমেই করা যাইতেছে । 

এ সম্বন্ধে সাতাঈী স।ল বঙ্গের সৌভাগ্যের কাল বলিয়া পরিগণিত 
হুইবে। পাপাঝার দৌরাত্থ্য হইতে পরিত্াণ পহিয়া সারার 
-পুপ্যাত্বা ভবতবন হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 


সাতাশী সাল। নট 


কে) যাছাদের গৌরা্ষপ্রাপ্তি হইয়াছে, তাহাদের খুব জে 
কপাল; বুটের সুপারিশে প্লীহাপিপ্রয় ভয় করিয়া আত্মারাম প্রা 
পক্ষী উড়িয়া যাইবে, কিন্বা গুলিখোরের বদনাম না লইয়াও ও 
ভক্ষণপূর্ববক পঞ্চভূতেয় অধীনতা হইতে পার্প দেহের পাঁপপ্রাণ পা 
ত্রাণ পাইবে, এর চেয়ে ভালো কথা আর কি আছে বলো * 
সাতাশী সাল এ সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় নাই। 

কতকগুলি আত্মা ফাসীযাজ্ঞা করিয়াছে; ইহাদের উন্নতি 

কাল্পনিক কথা নহে, ক্কারণ ইহারাও গৌরাঙ্গের ইচ্ছার কা 
করিয়াছে! 
ভক্তিমার্গে এই পধ্যস্ত ৷ 

(খ) আরও অনেকগুলি আত্মা, গৃহিণর গঞ্জনা সহিতে 
পারিয়া, ভ্রাতাকে বিষয় বিভবের হিসাব বুঝাইয়! দিতে অপাঃ 
হইয়া, ছেলের স্কুলের মাহিয়ানা যোগাইতে না পারিয়া, মেয়ের বহে 
দাম দিতে অসমর্থ হইয়া; ওদিকে কতকগুলি আত্মা, গহন বেছি 
স্বামীর মদের যোগান যোগাইতে না পারিয় পরপুরুষের কো 
ধরিয়া নৃত্যভঙ্গী প্রদর্শনে অক্ষম হইয়৷ চেয়ারে বসিয়া “অপূর্ব প্রে 
নবন্তান পত়িবার সময়ে হুষ্টমতি শাশুড়ী কর্তৃক ব্যাহত হইয়া-_.- 
ইত্যাকার নানা কারণে নান! প্রকারে নানা আয্মা/কডি কাঠেপাঁডিবং 
পূর্বক উদ্বন্ধনে ভববন্ধন ছিন্ন করিয়া আরম-কুঞ্জে চলিয়া গিয়াছে 

এততিন্ন যাহার! জরের সঙ্গে .বিশি্ট আত্মীয়তা প্রযুক্ত, অথ 
ওলাউঠার অনুল্লজ্ঘনীয় নির্বন্ধ জন্য বা এবদ্িধ অন্তবিধ কা: 
ডাক্তার বাবুর অন্থরোধে, হাতুড়ের উপরোধে, ইহুলোক পরত. 
করিয়াছে, তাহাদের দলও নিতান্ত পাতলা নহে । 7 
' আর যাহার! প্লাজার সন্মান রক্ষার জন্ত শুদ্ধ পেটের দায়ে বা 
বতটাঞ্স মায়! ছাড়িয়া লোকাস্তরে বসবাস করিতে গি্বাছে, তাহা 


৯১১২ পাঁচঠাঃ র | 


নংখ্যা তই কেন হউক না,_তাহারা গণনার মধ্যে আমিতে পারে 
না। আর গণ্য মান্ত লোক ভিম্ব অন্যের হিসাব রাখিয়া! পঞ্চানন্নই 
বা আন্মলাঘব করিবেন কেন ?: 

তদনস্থর ছাস্টা পরলোকের কথা এইখানে শেষ করিয়া ইহলোক 
মিশ্রিত পরলোকের কথা বলা যাইতেছে। অর্থাৎ ইহলোকে থাকিবা 3 
পরলোকের বাবস্থা যাহারা করিয়া থাকেন, সেই ধার্খিক দলের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কর! যাইতেছে । 

সাতাশী সালে ধর্মের বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি হইয়ছে। খষ্টান রাজা 
আফগানস্থানে এক গণ্ডে চপেটাঘাত খাইযা দক্ষিণ আফেরিকাতে 
দ্বিতীয় গড পাতিয়া দেন এবং তম্বারা ধর্ম্বোপদেষ্টার উপদেশ 
সার্থক করেন । 

মহম্মদের শিষাগণ এক হস্তে কোরাণ অন্য হস্তে তরবাল 
চালাইবার সুবিধা না দেঁখিযা, হোটেলে খানশামাবপ ধারণপূর্ববক 
হারাম অর্থাৎ শুকরমাংস ছেদন করিয়া ধশ্মের সম্মান রক্ষা করিয়াছেন । 

তুর্গেংসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ফলার এবং সান্ছেব সুবাকে 
থানা দিয়। “সর্বজীবে সমান দয়া” পড়িয়া মার খাইয়া কথাটা না 
কহিয়া “অহিংসা পরম ধর্ম” ইত্যাদি শান্তর বাক্যের মাহাত্ম্য রক্ষা 
করিয়া, ' হিন্দুসন্তান কুলধর্খে নিষ্ঠা প্রদর্শন দ্বারা ধর্মের গৌরব 
বর্ধন করিয়াছেন। 

্রাঙ্মধন্মী সকল ধর্মের উপাদেয় খিচুড়ি পাকাইয়া অকাতরে 
বিতরণপুর্ধক সগৌরবে নববিধানের ধ্বজা! তুলিয়া ধর্ষেরে মহিমা 
কীর্তনে ক্রুটি করেন নাই। 

আর ইহার পর উপধর্শ, বাজে ধশ্ব, অধশ্খর প্রভৃতি কত প্রকারে 
ঘে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,_-তাহার তালিকা এখনও প্রেদ্তত হু 
নাই এবং সংক্ষেপে বর্থনাতীত। 


সাঁতাশী সাল ১১৩ 


মুখী কল্পে ধর্ত্েরে এই ভাব; গৌণ করে চতুর্দিকে সুফল। 
আর্ধসম্তান এত হাঙ্গামেও জাতি বাঁচাইয়। চলিয়াছে ; রক্ষজ্ঞানী 
জাতিভেদ উঠাইয়! দিয়া ভ্রাতৃভাবে সমগ্র পৃথিবীকে একাকার 
করিয়াছে; ঘৃষ্টতক্ত সর্বত্রে হোলি স্পিরিট * অর্থাৎ পৰিত্র আত্মার 
প্রসাদ করিয়া দিয়াছে । আর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাৎসধ্য তিরোহিত হইয়াছে ; লোকে বিরোধ কর! ভুলিয়া গিয়াছে, 
দলাদলি উঠিয়া গিয়াছে; নাপিত পুরুত বন্ধ করা হইয়াছে; সুতরাং 
রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু সংসার হইতে অপসারিত ৮ অত- 
এন সাতাশী সাল প্রকূত ধঙ্বের সাল। 

২। রাজনৈতিক বিবরণ । 

সাভাশী সালের ইতিহাসে অপরাপর প্রসঙ্গ নাঁঁকি পারলৌকিক 
কথার মত ব্ড অঙ্গের নয়, সেই জন্য সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । 

রাজনীতির ভিতর ছুইটা মূল তত্ব; তাহারই ডাল পাল! লইয়া 
ভাঙ্গচুর করিয়া! যত যাহা বলা যাউক। মুলতন্ব ছুইটা এই যে, এক 
আছেন রাজা, তিনি ইংরেজ ; আর এক আছে প্রজা, দে নেটিব। : 
ইহাদের সম্পর্কও হুইটী কথা লইয়া-__আদান আর প্রদান; তা, 
প্রজা টেক্স “দিতে ক্রটি করে নাই, রাজাঁও লইতে ক্রটি করেন 
নাই। সুতরাং রাজনীতির মুলনুত্র সুন্দররূপে সপ্রমাণ হইয়াছে । 

যদি বলো প্রজাপালন আর রাজভক্তি লইয়াই রাজনীতি, তাহা- 
তেও পঞ্চানন্দের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । সতাশী সালে ইংরেজ অপত্য-* 
নির্বিশেষে প্রজা পালন করিয়াছেন; সঙ্গতি অনুসারে ছেলেকে 
যেমন লেখাপড়া! শেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়৷ উচিত, তাহা 


* বুঝিতে পারিগাম না । ধোল! ভাটাতে কি হোলি স্পিরিট, (1,015 97) 
িজীঙ্্র? ছাপাখানার ভূত 


২১৪ পাঁচুঠাকুর। 


'করা হইয়াছিল উদ্ভৃঙ্ঘলের শীসন, বেতগ্লিবতের় সোহবৎ,*হুষ্টের 
প্রহার-- এসমস্তই হইয়াছিল। আর মিতাক্ষরা শান নাকি নিতান্ত 
সেকেলে, সেই জন্ভই বাপ থাঁকিতে বেটার ধনাধিকার হইতেই পারে 
না; তা? ইংরেজও মিতাক্ষরার মতে চলেন নাই। 

রাজভক্তি পক্ষে, প্রজারাও অকাতরে রাজসেবা করিয়াছে! 
কেনই বানা করিবে? পেট তো চলা চাই। গুলি ভা? বটি দা, 
এ সমস্ত ফেলিয় দিয়া সুশীল সুবোধ বালকের মত প্রজারা ২৪ ঘণ্টা 
মেহনৎ করিয়া পড়া মুখস্থ করিয়াছে, আর গুরুদক্ষিণার ভাবনা 
ভাবিয়াছে | . 

রাজনৈতিক ভালা পালা উপলক্ষে এই কথা বলা উচিত যে, জমী- 
জারেরা ষড়যন্ত্র করিয়া প্রজাদের আর প্রজারা ষডযঞ্জ করিয়া জমী- 
দারের ছুঃখমৌচন করিবার জন্য প্রাণপণে যত্তু করিয়াছে । তাহাতে 
ভারতবর্ষে একভা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইস্থা ভিন্ন সাতাশী সালে তিনশ পয়ষা্টখানি আইন জারি হ্ই- 
যাছে,'এক হাজার দিস্তা কাগজের দরখাস্ত হইয়াছে, পাচ হাজার 
ঘন ফুট বক্তৃতা হইয়াছে, মার দশ হাজার বর্গমাইল দেশীয় সংবাদ 
পন্তর 'চলিয়াছে। অুতরাং রাজ! এবং প্রজা উভয়েই সম্ভাব এবং 
সৌহ্ বিষয়ে লক্ষ যোজন অগ্রসর হইয়াছেন । 

৩। বাণজ্যিক বিবরণ । 

"বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী:*-_এই কথার গৌরব বুঝিয় বিস্তর 
ভারতবাসী তৈলের রিনিময়ে উপধি, মানের বিনিময়ে পদ, খোশা- 
মোদের বিনিময়ে অর্ধচজ্, জাতীয়তার বিনিময়ে করমর্দন, ধুতি চাদ- 
রের ন্নিনিময়ে কপিত্ব, ম্বতন্ত্তার বিনিময়ে অন্ভুকরণ--ইত্যাদি নানা 
রকমে নানা কারবার করিয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষের মূলধূনের 
বছগুণ বুদ্ধি হইছে, তৎপক্ষে সংশয় নাই । . 


সাতানী সাল ১১৫ 


ইংরেজও বাণিজ্যপ্রধান জাতি, তারতবর্ধে অনেক কার বান 
করিয়াছেন। রজত ও শোণিত লইয়া অথচ মাটায় দয়ে আফিঙ, গাঁজা 
যদ চু বেচিয়াছেন) ইহাদের বিচার না-কি খুব খাঁটি এবং সরেস, 
তাই অত্যন্প মা্রাতে দিয়াও অনেকের সর্বন্থ লইতে পারিয়াছেন ; 
টাম্প বিক্রয়, টিকিট বিক্রয় প্রভৃতি দ্বারাও ইংরেজের্‌, বিস্তার লাস 
হইয়াছে। আর কাবুল অঞ্চলে যথেষ্ট অপযশ লইয়া! ভারতের ধন 
প্রাণ বিক্রয় সবার! ইংরেজ অল্প লাভ করেন নাই। 

সংবাদ এইরূপ যে, সাতাশী সালে সাহিত্যের বাজার, কিছু নরম 
ছিল, আমদানি রপ্তানিও কম হইয়াছিল। তা” হউক, কিন্ত 
তাহাতে পচা সড়া মালের কাটতি যে কম হইয়াছে, এমন 
বৌধ হয় না। 

৪। সামাজিক বিবরণ। 

খবরের কাগজওয়ালা, সুশিক্ষার টিকাওয়াল! প্রভৃতি প্রধান 
লোকেরা বলেন, এবং ব্যবহারের দ্বারা প্রতিপন্ন করেন ঘষে, 
সমাজের কথায় আমাদের কাজ কি? পঞ্চানন্দও তাই বলেন। 
বাস্তবিক বাল্যবিরাহ, বৃদ্ধবিব্যহ) বিধবাবিবাহ, সধবাবিবাহন, ভঙ্র- 
শিক্ষা বারোয়ারি, দলাদলি, পঞ্চাইতি, কি মধ মাতালের ঢলাঢলির 
কথায় থাকিয়া দরকার কি? ব্যক্তিগত ম্বাতঙ্্াই উন্নতির মুর্ল ; কেহ 
কাহারও তোয়াক্কা রাধিবে না, কাহারও মুখীপেক্ষা করিবে নাঁ_ 
তবেতো মঙ্গল! তাই যদি হইল, তবে কে কি ধাইল, কে কোথায় 
যাইল, রাম কি বলিল, হরি কি করিল, কাহার কেমন সংস্কার, 
কিসেকার উপকার--এ সকল কথা ভাবিয়া! ভাসেয় সময়, টণ্নার 
সঙ, ঈন্নারকির সময় কেন বৃথা নষ্ট করিতে যাইব? সমাজ আছে, 
আপনার আছে, তাহাতে আমারই বাকি আর তোযারই বাকি? 


১১৩৬ পঁচ্ঠাকুর । 


সমাজে মাহিম্বানা বাড়ে না, রাজা বাহাহুরি ঘটে না, কাজ করব জোটে 
না দেনা পাওন! মেটে না, কিছুই হয় না_-তবে সমাজের সঙ্কে কিসের 
সম্পর্ক? 
' এই মহান্‌ ভাবের পুষ্টি সাতাশী সালে হইয়াছে 
| ৫| সাহিত্যিক বিবরণ। 

একা পঞ্চানন্দের কথা বলিলেই সমগ্র সাহিত্যের কথা বলা হইল । 
সাতাশী সালে শ্বতেজে শ্বজোরে লোকযোগে, ডাকযোগে, আপনার 
সুযোগ বুঝিয্বা, পরের অনুযোগ সহিয়া পঞ্চানন্দ চলিয়া আসিয়াছেন। 
ছ কোটা সাড়ে সাতাশী লক্ষ বঙ্গবাসী সকলেই মনোফোগপূর্ব্বক 
ভাবগ্রহ করিয়! পঞ্চানন্দ পাঠ করিয়াছেন । কেহ রাধাবল্লত জীউ 
বনমালা বন্ধক দিয়া, কেহ ছর্গোৎসবের বায় কমাইয়া দিঘ্না, কেহ 
গু"ভির খাতায় বাকী রাখিয়া, কেহ পে ই্য্টিক-ফণ্ডে দীতবা ন! করিয়া 
__এইরূপে ধিনি যেমন পাইয়াছেন, ₹আডাই টাকা বাচাইয় পঞ্চানন্দের 
গ্রাহকঙ্েনীতুক্ত হইয়াছেন। পূর্বের কাহারও কাহারও মূল্য বাকী 
রাখ অভ্যস্ত ছিল; সাতাশী সালে তাহারা আপন ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া সকলেই অগ্রিম মূল্য দিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যের সম্মান রক্ষা 
কতিয়াছেন, জাতীয় গৌরবের জয়পতাকা উড্টীন করিয়াছেন । 
কাঁজে কাজেই অন্নচিন্তার দায় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া পঞ্চানন্দ এক 
চিত্তে এব ভাবে আত্মকন্ধে নিয়োজিত থাকিতে পারিয়াছেন । 

সাহারা ঘথার্থ সুশিক্ষিত. কেবল তীাহারাই সাতাশী সালে লেখনী 
ধারণ করিস্বাছিলেন | পূর্বে যেমা পাঠক অপেক্ষা লেখকের সংখা 
অবিকতর ছিল, সাতাশী সালে আর সেরূপ হয় নাই। সাহিত্যসংসারে 
আর এক সুলক্ষণ এই দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক লেখকই স্ব স্ব প্রধান 
না হইয়া সকলে মিলিয়া লিপিসাহায্য দ্বারা স্থীয় সাহিত্যান্থরাপ্পের 
পরিচগ প্রদান এবং পঞ্চানন্দের গৌরববর্ধন করিষাছেন। খনৃতরাং 


লাঁটমন্দিরের খবর । ১১৭ 


সাঁতামী সালে কি রাজছ্বারে, কি ম্বহৎসমাজে- সর্ধত্রই বিলক্ষণ 
প্রভাব দেখাইয়া পঞ্চানন্দ স্বকর্তবা সাবন করিতে পারিয়াছেন। * 

অতএব সভাপতি এবং সভ্য মহ্টোদয়গণকে ধন্তবাদপূর্বক 
পঞ্চানন্দ পুনশ্চ ক্লুশীসন গ্রহণ করিতেছেন। | 

আর সম্প্রতি যে পরিচ্ছদ্রদশী পঞ্চানন্দ “সঙ্গ”দৌষে সাধারণীর 
কাছে ধর। পড়িয়াছেন, তাহার উল্লেখ করা নিশ্প্রয়োজন। কারণ 
ক্কাহাতে লোকের ক্ষতি নাই, পঞ্চানন্দেরও বৃদ্ধি নাই। 

এখন ম্টাশী সাল এইকপ চালাইতে পারিলেই মার ভাবনা 
ধধাকি না| ু 


লাটমন্দিরের খবর । 
মি রতি 
(হাডগিলের পাঠানো ।) 
জানেন ₹ আমি কড়ের বেহদ্দ, আমায় আবার খবরাখবরের ভার 
দেওয়। কেন) আমি গম্থুজের এই ওপর দীড়িয়ে থাকি, অথচ হুটী 
প: কখন'9 এক সঙ্গে বার করিনে; দিন রাত জেগে থাকি তবু ছুটী 
চোক মেলে কখনও পুরো! নজরে চাইনে। লোকে মনে করে কত 
সর বলেও_-হাডগিলের মত হ'সিয়ার অথচ বিজ্ঞ লোক সংসারে আর 
নাই। আসল কথা আমিই জানি,_আমার মত আল্সে ত্রিভুবনে 
আর নাই। 

” যাই হৌক, আপনি যে আমার মত নাছোড়বন্দা, তাতে ছুটো 
খবর না দিলেও, দেখচি আর চলে না।.ফলে আমি বাইরের কিছু 
বনুতে পারবো না, এই লাটমন্দিরের ভেতর যা দেখতে গুন্তে 
পাই, ভীই নিয়ে ছু কথা ঘা! যোগায় বলচি;__ 


১১৮ পাচুটাকুয . 


১। ব্যক্তি; লাটের দল ও মলাটের দল। 
প্রথম ত দেখি খোদ লাট, নাম রিপন। লোকটা কিছুতেই নাই, 
খায় দায় মাইনে ভ্কায়, এই পর্য্যস্ত | রিপন চাঁচা পষ্টি কবুল জবাব দিতে 
খুব মজবুৎ, মনের ভেতর বড় একখান কোরকাপ নেই, দলের লোক 
যেমন যেমন বোলে কোয়ে গায় তেমনি কাজ কন্ধ্ করে। একবার 
একটা! টিকে দেবার আইন হয়েছিল, তাতে লেখা ছিল ঘে, যে টিকে 
না দেবে, তার ম্যাদ হবে। রিপণ চাচা আইন দেখে চমকে গেল, 
বোল্পে তোমরা দশ জনে যা ভালো বোঝধো।তাই করো, ভায় আমি 
আপত্তি করি নে, কিন্ত আইনের ব্যবস্থা গুনে আমার পেটের ভিতর 
হাত পা সেদিয়ে ঘাচ্ছে__-এতে ম্যাদ কেন? সেই হাত-পা-সেঁদোনই 
সার, আইনটা কিন্ত জারি হোয়ে গেল। 
অমনি নেদ্দিন আবার ফৌজছুরি কাধ্যবিধিন আইন 
হবার বেল! যতীন্্র ঠাকুর বললে যে, খালাশের পর আপীল করে 
লোককে নাস্তানাবুদ করাটা ভালো নয় কোন রাজোই এমন বেমস্কা 
কথা ঢলে না, তবে এখন চলবে কেন 2 চাচা__-এঁ রিপন চাচা সাদা 
সিদে লোক, বোলে ফেল লে-_আমি ওসব কিছু বুঝি সুঝি নে, 
দলের লোক যা! করে করুক। আগেকার লাট ঘা! কোরে গ্যাছে, 
তার উশ্টৌ করতে গেলে, এক্ষুণি এরা আমায় খেয়ে ফেলবে 
হচ্ছে, হৌক। চাচার এ আক্কেলটুকু হোলো না যে, আগেকার 
লাটের আমলে আপীলে সাজা বাডবার নিয়ম ছিল, অথচ আজকের 
এই মজলিসেই সেটা উল্টে দেল্য়! হুচ্চে। চাচা কিন্তু স্পষ্ট বলে 
ছিলে যে, কথাগুলে! শক্ত, আমি অতো! ভেবে উঠ্‌তে পারি নি। 
চাচার দোষই বাদি কিবোলে? ভাল মান্ষের ছেলে এসেছে 
ত একে মগের মুন্ুকে। না জানে এ দেশের লোককে, না জানে এদের 
ভাষা, না জানে এদের চাল চলন, না জানে কিছু । এ হত্ি ঘোষের 


লাটমল্দিরের খবর। ১১৯ 


ঠৌঁয়লে-অর্ধাৎ কিনা এই তারতবর্ষে--হঠাৎ যে একটা কিছু 
ঠাউয়ে ওঠা, যার তার কাজ নও। তাই বোল্চি ষে রিপণ চাঁচা! 
থায় দায় মাইনে নায়, কোনো গোলের ভিতর থাকৃতে চাত না। তবু 
তালো; "ভালো কোরৃতে পারব না, মন্দ করব কি দিবি তাঁদে”-_ 
ডেকে হেঁকে যে সেইটে করে না, এই চে। 

লাটের দলে অনেকগুপে। উপসর্গ আছে। তার একট লড়াইয়ের 
লাট, নেহাত ষণ্ডামার্ক লেক *। ছোলে কেউ কাঁচা প্রাণের মায়া ছেডে 
লড়াইয়ের চাকরি স্বীকার স্মুরে গ; তা এ লোকটা কাজে যেমন ষণ্ডা- 
মার্ক, বুদ্ধিতে ততোধিক | সাণামে কুলি পাঠাইবার আইন নিয়ে 
যখন টন্কাটক্কি হচ্ছিল, হাদারাম উঠে বল্পেন কি না, আসামের চাঁ- 
বাগানের কুলির মত সুখী জা হভারতে আর নাই ॥ আমি ষনে 
মনে ভাবলুম, যে, হাদারামের ভাই যদি মনে হয়েচে ভ, এ করব 
ভোগ কোরে মরে কেন, আপ।ন গিয়ে কুলি হলেই ত হয়। হাদারাষ 
যদি কুলি হয়, তা হলে দেশে: লোকের হাড় ভুড়োয়, যার বাগানে 
ইাদারাম খাটে তার কাজ বেশী হয়, আর হাদারাষের খেদটুকুও 
যায়। যণ্ডীমার্কের কিন্তু “; হক্টুকু হোলে! না। 

আর একটা মহিষানু * - “হু, সেটার নাম বিট্লেষ্টোক্‌।৮ ঘর 
কার মত আইনের মুসার”. হাই তার কাজ, কিন্তু বিলে এমনি 
কুচক্রী, লাগুক না লাগুক, 7. অসময় না বুঝে আইন €কার্চিই 
কোর্জিই। বিউলে মণ *'" যে, লাটমন্দিয়টে কুষোরের চাক, 
নার ভার মগজটা কাদা? --. স্টেঁ গাকে চাপিয়ে কেবলই পাক 
ধচ্ছে, আর আহন বাধ 02:১1 আইন ঘাকরে, ভাতে বিদ্যে 
ক্কাশও লেই গোছের; 7, 'বরুতে বেরুতেই তালি দিয়ে রি 
কার্ডে হয়। ভারঞ্পর :'২বার সেই রিফুয় রিফু, ত্য রি, 
78 85825557777 


ক্রমাগভ চৌলেচে। বিটুলে যে মাইনের টাকাগুলো মা 
কৌব্চে, তা করুক; এ যে এভ কীগজ, কলম, কালি নষ্ট করে, 
ভাতেই বড় কষ্ট হয়। আমার কেবলই মনে হয় যে, পঞ্চানন্দ ঢাকুর 
এত কাগজ কলম পেলে না-জানি কি একটা কারধামাই কোরে 
ফেল্ত। গুনতে পাচ্ছি বিলে এই বার যাবে। না টেকলেই 
ভালো। ঘে+ দিন যাবে, আমি সেদিন পালক ঝেডে একবার 
হাওয়! খাবো 
এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমন্দিরে অনেক মাছে । স্ব কটার 
কথধ৷ বোল্তে গেলে বিস্তর সময় নট হবে। 
যতীক্র ঠাকুর টাকুর আর আর যারা আছে, তাদের আমি গ্রহ 
উপগ্রহ বোলে বরি না। তা” লাটমন্দিরে মলাট মাত্র সোণার 
জলে হলকর! বেশ বাঁধানো, ওপরে টাইটেলটুক আছে, কিন্ত ভেছরে 
সব ফাক; তাই তাদের মলাট বোল্চি। শুদ্ধ শোভার্থে তাঁদের নিয়ে 
গিয়ে লাটমন্দিরে সাজিয়ে রেখে গায়, দরকার হোলে কর্তার: নেছে 
চেড়েও দ্যাখেন, কিন্তু ভেতরে কখনও কিছু খ জে পান না, সেই ভক্ত 
বৌলচি ষে, এদের ভেতরে সব ফাক: নইলে বিশ কোট লোকের 
রেদ বোলে অমন যত্ব কোরে তুলে 'নথে গিয়ে কাজের বেলায় অমন 
তুচ্ছ তাচ্ছীল্য কোর্বে কেশ? এক দিনও দেখপুম ন' ধে, এদের 
কথা বিকুলেো৷ অথচ গতি বিধি সাধ সম্মান-_কিছুরই কসুর নাই। 
আমার মনে হয় যে এব্রা বড় বেহায়া লোক; নইলে পদ্নসা নেই, 
কডি নেই, শক্তি নেই, সামর্থ্য নেই,_এসব দেখে শুনেও রোজ 
রোজ পরের আমোদ বাড়াবার জন্ত সঙ সাজতে যাবে কেন ? আমি 
হোলে ত কিছুতেই 'যেতেম ন1, যেধানে আমার কথ। চলে ন' সে 
দিকে আমার পাও চলে না, এই আমার মত। « 
শিবপ্রসাদ নামে একটু মেডুয়া রাজাও এই মলাটের দলে. সাছে। 


লাটমন্ষিরের খবর ! ১২১ 


ধ৫ একটা মানুষের মত মান্গুষ। সে দিন বোলে ফেললে যে, স্রিবিল 
সাহেবের দল খুব বেশি বেশি না থাকিলে দেশ চোলবে না, ফেশের 
অমঙ্গল হবে। কথা খুব পাকা। আপন মঙ্গলেই দেশের মঙ্গল, 
সিবিল সাহ্কেব,ন! হোলে ছাতুখোরের সেলাম নেবে কে? কথা ঠিক, 
(সবিল সাহেব যখন নেই, তখন শিব প্রলাদও নেই। এনতরাং। 
৯। পদার্থ; ঘটন| ও রটনা 1 

বিস্ঞাসাগর ছেলেদেয় শেখ/ন যে, ইতস্তত যাহা দেখিতে পাও, 
কাহাঁই পদ্দার্থ। সে কথা যদি ঠিক হোতো, তা হোলে রিপম,চাচা অবধি 
ছাতুমারা মেড়ুমা পর্যন্ত সবইপদার্গ হোতে।। কিন্তু মামি নাকি এ সব-_ 

“জলবি্দ ভদ্জপ প্রায়” 

বিবেচনা করি, কখন আছে কখন নেই) তাই_এ সকলকে 
পদার্থ মনে করি না। আমার মতে এ সমস্তই অপদার্থ 

আদল পদার্থ হোচ্চে লটমন্দিরে যা ঘটে, আর যা রটে। ভ'রই 
কথা এখন কিনতু ৰবোলবো। 

এক ঘটনা ন আইন উঠে গাছে । নিচিগ কিছুই 
বুঝতে পানুম না) লটমন্দিরের এক পাশে ভাল মান্গষের মত বোসে 
থাকৃত, মুখে কথাটি ছিল না, কোন উৎপাত ছিল না) অথচ দশ জনে 
পেছুনে লেগে, বেচারিকে বোকা বানিয়ে উঠিয়ে দিলে। কাজটা ভাল 
যঘ়নি। আপনি কি বলেন? আমাদের মধ্যে এইটুকু হয়েছে 
যন আইনের কথা নিয়ে লোকে যতীক্পণ্টাকুরকে যজমেনে ঠাকুর 
ম দিয়েচে-কেন না, গর্ভাধান, জীতকম্ ইস্তঝ তার দ্ধ পর্যযন্থ 
কল ক্রিয়াতেই ইনি উপস্থিত থেকে মন্ত্র বোলে যজিয়ে ছিলেন। 
কউ কেউ বলে মজিয়ে ছিলেন। 

্লর। এক ঘটন! আসামের চা বাগানে কুলি পাঠাবায় আইন 
ই আইঃনিযে তুমুল কাও হোয়েছিল-_দলাদনি পযন্ত ছোয়েছিল, 


১২২ পাচ্ঠক্কুর। 


একটা কুলির দল, আর একটা চা-করের দল। দেশী লোক সমস্ত, 
কুলির দলে, আর বিদেশী সব চাকরের দূলে। চা-করেরা জিতেচে, 
কুলিরা হেরেচে; এখন কুলির দল বোল্চে এতো আইন নয়, এ 
মান্ষধরা! কল। আমি কুলিও নী, চী-করও না, কাজেই আমি এর 
কিছুতেই নেই। 

আরও একটা ঘটনা, ফৌজ্ছুরি কাধ্যবিধি। এ সেই বিটলে 
গুর্ণনিধিরই বিধি, কাজে কাজেই নামে বিধি হোলেও এতে অনেক 
অবিধি আছে, তা বলাই বাহল্য। এই আইন জারি হবার 
সময়ে লাটমন্দিরে অনেকগুলো পদ্দার্থের সিদ্ধান্ত হোয়েচে ১ 

(ক) লাট সাহেব আইন কান্থনের কথা ভাববেন বলেন, কিন্ত 
ভেবে উঠতে পারেন না! 

(খ) মাগে আপীল কোরলে সাজী বাডতো, এখন আর বাড়বে 
না, দলস্থ লোকের অভিপ্রায় হোলে হালের লাট সাহেব সাবেক লাট 
সাহেবের ব্যবস্থী রহিত করেন। 

; ৩। উপকার, কিন্ত কার ? 

এই যে ভারতবষে ইংরেজের রাজ্য কেবল লাভ লোকসানের 
উপরেই নির্ভর করে, ত| অন্য বাজে লোকে জানে না বটে, কিন্ত 
আপনার অবিদিত নাই। গোড়ায় ব্যবসা কর্বারই জন্যে এখাঁনে 
ইংরেজদের আসা, এখনও সেই ব্যবসার ভরসাতেই শ্তাদের এত 
কষ্ট স্বীকার কোরে রাজ্যপরিচালন। তবে দোকানদারির দায়ে 
জমীদারি যুটুলে পর যেমন সেরেস্তা আলাদা রাখতে হয়, ইংরেজে- 
রাও সম্প্রতি সেই ভাবে কাজ চালাচ্ছেন; কতকগুলি ইংরেজ খাটি. 
দৌকান নিয়ে থাকেন, আর কতকগুলি নায়েব, গোমস্তা-_জজ মেজে- 
উর-_সেজে জমীদারি সেরেম্তার কাজ আপ্লাম' করেন। কিন্তু আদলে 
ঘে বেণে, সেই বেণে; জমীদাঁরি সেরেম্তাতেও সেই খীদ-বিক্রী, 


লাটমন্দিরের খবর ! ১২৩ 


লাত-লোকসান গণনা ভিন্ন অন্ত কথ! নাই। রাজকার্যযে_অর্থাৎ এ 
জমীদ্দারি সেরেস্তায় বছর বছর হিসাব নিকাশ করা হয়, আর পর 
বৎসরের আয়-ব্যয়েরও একটা কর্দ তৈয়ের হয়। এই হিত্লাব নিকাশ 
করা কর্দ তৈয়ের করাকে বজেট বলে; বজেট লাটমন্দিরেই হয়,_ 
আমি সেই বজেটের কথাই বল্তে বোসেছি। 

বছর বছর হয়, এবারও বজেট হোয়েছে। বছর বছর সেই 
আফিঙ বিক্রী, সেই ্ট্যাম্প বিক্রী, ইংরেজআমলাদের মেহনৎ বিক্রী, 
বিচার বিক্রী, ধর্ম বিক্রী__ইভ্যা্দি নানারকম জিনিস বিক্রী হোয়ে 
থাকে, এবারও হোয়েছে। তবে বজেটে কেবল খোতেনের ধরণে 
মোটামুটি টাকার অঙ্কগুলো ধরা হয় মাত্র, বিশেষ খোলস! কিছু থাকে 
না.। যেমন, বিচার খরিদ করাতে রাম! চাষার সর্বন্থ গ্যাছে, রাজরাম 
রায়ের ঘরে এত টাকা দেনা প্রবেশ কোরেছে--এ রকম কোনও 
ব্যাওরা বজেটে পাওয়া যায় না। ভা অন্ত বছর ও থাকে না, এবার ৪: 
ছিল না। ফলে এ সব পুরাণো কথার হিসাবে, বজেটের কথা না 
বল্লেও চল্ত। কিন্তু এবার নাকি একটু বিশেষ খবর আছে, তাই 
লিখতে হচ্ছে। আর সেই বিশেষ কথাগুলো লোকে বুঝ তে পারবে 
বোলে এতটা ভূমিকা ও কর্তে হলো । 

বার হাত সউউদলিরা আমারও আসল কথা চেয়ে 
£মিকা বড়। তাকরি কি? যানা বোল্পে নয়, তা না€বালোই ঝ 
থাকি কি কোরে ? রী 

সনের কাটতি বাঁড়াবার জক্টে নুনের ভ্বর কমিয়ে দেওয়া 
হোয়েছে। এতে ছষ্টে্র দমন শিষ্টের পালন ছু-ই হবে। জুনের 
মহাজনের বড় জোড়ার , ব্যবসা করে, কিন্ত সরকার বাহাহুরকে 
ফাকি দ্বার চেষ্টাটা বিলক্ষণ আছে-_পুয়ো লাইসেনি দিতে কিছুতেই 
চায় না। এবার তেমনি জব্দ! সাবেক দরে গাঁদা গাদা স্থুন কিনে 
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রেখেছিল, আর লাভ করে বড় মান হকে ভেবেছিল। মৃখে ছাই; 
পড়েছে-সথনের দর কম হওয়াতে একেবারে গোল্লায় গযাছ্েন । 
কেমন, হুষ্টের দমন হলো| কি না? 

শিষ্টের পালনও তেমনি। ঘে দশ টাকা রৌজগার করে, কি যাঁর 
বাপের দশ টাকা আছে, সময়ে অসময়ে টাদাটা আস্টা দেয়-_সেই ত 
শিষ্ট। তান্বচ্ছন্দে এখন পৌনে সাত পয়সার মুন সাড়ে পাঁচ পয়সা 
পাবে। এরা এখন চার পা তুলে রাজাকে আশীর্বাদ কৌরবে, 
আর অনায়াসে হ্থনের পয়সা বাচিয়ে তাতে তেল কিনে হর্তা কর্তাদের 
মন যোগাতে পার্বে । তবেই দেখ, শিষ্টের পালনটাঁও হলো । লাতের 
অঙ্ষেও দু পয়লা এলো । 

আর, দিনে বাউরি, বিন্দে দুলে, হল ক্যাওরা-_এরা কি মানুষ, 
তাই এদের জন্যে মাথা ধরাতে হবে? ব্যাটারা একদমে আধ পয়সার 
বেশী নুন কিনবে না) তা রাঁজার দোষ কি বলো? এরা নেহাৎ পাজি; 
এমন পাজি লোকের কথায় থাক্তেই নেই । 

আর এক কাণ্ড হয়েছে, কাপড়ের মাশুল উঠে গ্যাছে। এখন 
দেদার কাপডের আমদানি হবে, দেদার টাকার রপ্তানি হবে। তা 
হোলেই বাণিজ্য, আর বাণিজ্য হোলেই লক্ষ্মী! বৌকা শাঁতির বিনাশ, 
বুদ্ধিমন্ত সদাগরের জন্ত পাটের চাষ ইত্যাদি ইত্যাদি 

বোঝা গেল যে, ভারতের এবার উপকার! তবে লোকে 
বেঝে না, এই যা। তারা বলে কি--গুন্লেও হাসি পায়-_তারা 
বলে যে, বিলাতি কাপড়ে আমদের তাতিকুল গেল, আর বিলাতী 
মদে বোষ্টমকুল গেল; এখন আমরা ছুয়ের কার। শোনো একবার: 
কথাটা ! 

এমন যে বজেট, মূর্থ লৌকে একেই বলে__-বজ্জাতি। 


শোকণেল। 

হায়। কি সর্বনাশ হইল! এত ভরসা এত আশা সমস্ত আকাশে 
'বিলীন হইয়া গেল। আর আমরা কি লইয়া জীবনধার্ণ করিব? 
কেমন করিয়া লোকের কাছে মুখ দেখাইব? ছুঃখময় সংসারে একমান্ত 
প্রদীপ, হুত্তর সাগরে একমাত্র ভেলা, বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র পুত্র, 
দ্বিতীয় পক্ষের একমাত্র গৃহলক্্মী__কোথায় মন্র্দান হইল? মুদ্রা- 
শাসনী-ব্যাবস্থা, ওরফে *আদরের ধন, 'ন-মাইন, কোথায় গেল? 
সায়! আমাদের-আর কিছুই নাই! (১। দীর্ঘ নিশ্বাসণ) 

আমরা দেশী লোক, দেশী ভাষায় দেশী কথ! লিখিয়া আর কি 
করিব? আমরা! লিখি, বাবুর! পড়েন না; আমরা পরামশর্রুদি, বাবুরা 
কাপে তোলেন না) আমরা উত্তেজন করি, বাতুরা জল ঢালিয়া দেন? 
আমরা কত মিষ্ট কথা বলি, বাবুরা তুষ্ট হন না) আমরা গালাগালি 
দি, বাবুর ত্রক্ষেপ করেন না) আমরা কাগজ পাঁঠাইয় দি, বাবুরা 
দ্বাম দেন না। আমাদের আদর নাই, মর্যাদা নাই, সম্্ম 
নাই, ভয় নাই, মান নাই, লঙ্জী! নাই, দ্বণা নাই, কিছুই নাই, 
কে আমাদের আদর করিবে? বাবুত করিতেন নী, করি- 
বেনও না। যাহা! কিছু করিভ, আমাদের সাধের ন-আইন। 
দশদিক অন্ধকার করিয়া অতল সাগয়ের মধ্যন্থলে ডুবাইমা দিয়া 
গহন বনের মাঝে ফেলিয়া ন-আইন কৌধায় গেল?" হায়! কি 
পরিতাঁপ! এবাদ কে সাধিল! পন্মপলাশলোচন ন-আইন! তুমি 
কোথায় গেলে? শিশু আমরা, এ বিপদে আমাদিগকে কে রক্ষা 
করিবে? (২1 বক্ষে করাঘাত।) . 

রদিদী দিগন্বধী'মহাকালীর পদানত, বাহজানশূ, ভুত, 
ঁতোঁম তোবানাধ একবার সদয়নেজে কটাক্ষপাত করিয়! আমা- 
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আইন্‌ করিয়া আমাদিগকে পদস্থ করিয়া গিয়াছিলেন। সেই দিন 
ভ্রিভুবনে আমাদের বিজয়-হুন্কৃতি ্রতিগোচর হইয়াছিল; স্বর্গ মর্ত্য 
রসাতল তরকম্পিত হইয়াছিল, বাবুরা পধ্যস্ত আমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন। আমাদের সে গৌরব কে বিলুপ্ত করিল? আমাদের 
সেদিনের কে"অস্ত করিয়া দিল? এ প্রাণ আর কেমন করিয়! 
রাখিব? ও হো! কি হইল? (৩। অঙ্ররবর্ষণ।) 

ন আইনের বলে আমরা সাহেবের বজ্জহদয় কীপাইয়া দিয়া 
ছিলাম। ন-আইনের রুপায় আমরা জগত্জয়ী ইংরেজের অন্তরে 
ভয়ের সঞ্চার করিতে পারিয়াছিলাম। বিনা অস্ত্রে, বিনা শস্ত্রে, 
নির্বান্ধব যে আমরা--আমরাও রাছ্যে বিদ্রোহ করাইতে, রাজ- 
বিপ্লব ঘটাইতে, লোকের চালে চালে স্বাধীনতার ধ্বজা উড়াইতে, 
আমাদের চিরশক্র বাবুগণের ও মাথা মুডাইতে সক্ষম হইয়াছিলাষ। 
এত গুণের ন-আইন আমাদের কে হরিয়া নিল? (৪1 দশ্ত ঘর্ষণ ।) 

যে দিন হইতে আমাদের ন-আইনের ভস্কা বাজিমাছিল, সেই 
দিন হইতেই আমরা কত উন্নতই হইয়াছিলাম। আমাদের উপর 
ক চক্ষুই পড়িয়াছিল ! মাতৃভাষা যাহাদের পক্ষে কুরুরদষ্ট ব্যক্তির 
জলম্বকপ আতঙ্ক উৎপাদক, এমন কত কত বারুও আমাদের নাম 
করিয়া, চীৎকারে গগন ফাটাইয়া বাগ্ীর যশোলাভ করিয়াছিল 
যাহার! বাঙ্গলার ব জানে না, এমন কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাহেব, 
বর্ষে বর্ষে কত বিজ্ঞাপনীই আমাদের নামে লিখিয়া অমরত্ব লাভ 
করিতেছিল।* মহাখহামন্্ি-সপ্প্রদায় গভীর রজনীতে ওপ্ত গৃহে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমাদের জন্ত কত মন্ত্রণাই করিতেছিল। কিন্তু 
হায় অদ্ভ! অন্ত আমরা কোথায়? কাল আমর! বীর ছিলাম, সিংহের 
সমকক্ষ ছিলাম, আজ সেই আমরা কাপুরুষ, শৃগালেরও অধম্‌ঠ এখন 
কি আবার ভেকের পদ্াঘাত সহ করিতে হুইবে! এখন কি আবার 
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বাবুদের উত্তোলিত নাসার তিরস্কার সহ করিতে হুইবে? এখন কি 
আবার সেই অরণ্যে রোদন আরম্ভ করিতে হইবে? হায়! অসৃষ্টে 
কি এই ছিল? ন-আইন! তুমি কি ছলিবার জন্, আমাদিগকে এমনি 
তুলিয়া আবার ফেলিবার জন্যই আসিয়াছিলে আদরের উৎস ন 
আইন! কে তোমার চীদমুখে পাথর চাপাইয়া ছিল ? হায়! ফি 
ছিলাম, কি হইলাম! অহবো, কি অধঃপাত! (৫ বক্ষে বাটার 
আঘাত, পতন ও মুচ্ছা।) 


জিও 
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ইতিমধ্যে বাখরগঞ্জের জজ কম্পবেল সাহেবের বাসার সরহন্দে 
জনৈক ত্রান্ষণ কনষ্টেবল পাইখানারৃত্য সমাধা করাতে, জজ কম্প- 
বেল উক্ত ব্রাক্ষণের হ্বহস্তে তৎকৃত পাপের শ্রীয়শ্চিত্ত করাইয়া 
লন। বাঙ্গালার ক্ষুদ্র লাট তঞ্জন্ত জজ সাহেবের শাস্তির জন্ত 
তাহাকে অপদস্থ অর্থাৎ জজ হইতে জাণ্ট, মেজেষ্টর করিয়া দিয়াছেন। 

অপর, জঙ্গীপুরের মহকুমাতে গোরু ছিনাইয়া লইবার মোক- 
দামায় ভিপুটী মেজেষ্টর অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রায়বাহাহুর উপ্লযুক্ত 
সাজা না দেওয়াতে অর্থাৎ আসামীকে কয়েদ না করিয়া জ্বরিমানা 
করাতে সুর্শদাবাদের খোদ মেজেষ্টর মৌশলি সাহেব ডিপুটী মেজে- 
টয় বাহাছহুরের ভ্রম দেখাইয়া এক খণ্ড হার সরকারি পত্র তীহার 
বরাবর লেখেন। পুনশ্চ, ক্ষতিগ্রস্ত নীলকর সাছ্েব পুক্র্বার গোরু 
ছনাইয়া লওয়ার অপরাধে সাবেক বকেয়া আসামী এক্তার মগ্ডুলের 
বরুদ্ধে দ্বিতীয়বার নালিশ করায় ডিপুটী বাবু নিজ রায়ে ধোদ মেজে- 
রেস যেই চিঠির উল্লেখ করিয়া এক্তার মণ্ডল আমামীকে বিলক্ষণ 
ময়াঙ্ধ ঠুকিযা দেন। তাদৃশ কঠিন সাজ! দিতে আইন মতে ভিপুটা 
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বাবুর এক্তার না থাক! কথিতে উক্ত এক্তার মণ্ডল জেলার জজ 
আদালতে, আপীল দায়ের করে। খোদ মেজেট্টর কায়িক দণ্ড 
দিবার উপদেশ দিয়া যে পত্র লেখেন, ভাহা ডিপুটী .রায়বাহাছুয়ের 
রায়ে প্রকাশ .থাকাতে জেলার জজ এ খোদ মেজেট্টর সাহেবকে 
বলেন যে, এ প্রকার পত্জ লিখিলে ভবিষাতে মেজেষ্টর সাহেব বাহা- 
ছুরের খারাবি হইতে পারে । খোদ মেজেষ্টর ইহাতে রাগত 
হইয়া জঙ্গীপুরে গুভাগমন ও ডিপুটী বাবুকে ভলব করিয়া স্পষ্টাক্ষরে 
মুখের উপর বলিয়া দেন যে, ক্ঠাহার পত্রের কথা রায়ের ভিতর 
প্রকীশ করিয়া দেওয়াতে ডিপুটার বোকামি অথব! সাফ বজ্জীতি 
জানা যাইতেছে । তাহাতে ডিপুটী রাঁয়বাহাদুর অপমান জ্ঞান করিয়া 
কমিশনর সাহেবের হন্ছুরে মন:কষ্ট জাপন করাতে কমিশনর সাহেব 
তঞ্জন্ঠ ডিপুটার বেতন কমাইয়া দিয়া অপদস্থ করণ জন্য বাঙ্গালার 
ক্ষুদ্র লাট সাহেবের সদনে সুপারিশ করেন। ক্ষুদ্র লাট ডিপুটটা 
বাহাছুরকে মহকুমায় থাকিবার অযোগ্য বিবেচনা করিয়া জেলাতে 
বদলি করিয়া দিয়াছেন। এবং বজ্জীতি শব্দের অর্থ বজ্জাতি মাত্র 
তদতিরিক্ত কিছু নহে, এই কথা বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত মৌশলি 
সাহেবকে অন্থরোধ করিয়াছেন যে, অতুল বাবুকে সেই মন্খ্বে এক 
পত্র লেখা হয়। 

বাঙ্গালার লাট সাহেষের এই ছুই বিচারকার্ধ্য পর্যালোচনার জন্য 
পঞ্চানন্দসমীত্পর পেশ্ছ হইয়াছে। : 

প্রথমতঃ কম্পবেল সাহেবের অধোগতি দর্শনে পঞ্চানন্দ ছুঃখিভ 
হুইয়াছেন। সাহেব হইতেছেন রাজকুল, সে.কুলে কালি দেওয়াতে 
লাট সাহেবেরই অবিবেচনা প্রকাশ পাইতেছে। যে ব্যক্তি অঃর- 
কলঙ্ক গোপন করিতে জানে না, সে লোকের হস্তে লাটগিরি রাখা 


রাজকার্ষয পর্যালোচনা । ১২৯ 


দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালীদের মনে এ প্রকার ভ্রম হওয়া আশ্চর্য নহে 
ষে, কন্েবলের দরখান্তেই বুঝি জজ সাহেবের চাকরি গেল । * অথচ. 
এরূপ ধারণা জন্মিয়া গেলে, এবং প্রকৃত পক্ষে কনষ্টেবলের কথায় 
জজ সাহেব হেন ব্যক্তিকে অপদস্থ হইতে হইলে, ইহার ' পর রাজ- 
কার্যে সাহেব লোক পাওয়াই ছুঃসাধ্য হইবে । এদিকে সাহেব লোক 
যদি বিরক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আর চাকরী স্বীকার নী! করেন, তাহা 
হইলে হঙ্গাধিকার বৃথা, সমুদ্র লজ্ঘন বৃথা, আর মিথ্যা-কথাতে- 
দশানন-রূপী বঙ্গবাসীর*পুরী ছারকার করাও বৃথধা। , 

সবতরাং হয় লাট সাহ্কেব কম্পবেলের জজিয়তি 'কুম্পবেলকে 
পুনঃপ্রদপন করুন) নতুবা, যদি অভ্যন্তরের কোনও গঢ় কথা 
থাকে, তাহী স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়া ছুরাশী বঙ্গবাসীর ভ্রম দূর 
ককুন। 

মৌশলির অতুল-কীত্ি সম্বন্ধে লাটের হিচার সর্ববাঙ্গ ুন্দর 
ন। হইলেও পূর্বববৎ মন্দ হয় নাই। লাটবুদ্ধির উন্নতি দেখিয়া 
প্শনন্দের আশ্বীস হইয়াছে । 

অভ্যাচার কাহাকে বলে, অতুল বাবু তাহা জানেন না। নচেৎ 
গোরু ছিনাইয়া লওয়ার মৌকদমাতে তাদৃশ অল্প দশ দিতেন না'। 
ইহাতে জানা যায় ষে, অতুল বাবুর নীলের চাঁষ নাই। * 

আইনে সাজার চুড়ান্ত সীমা লিখিয়া দেয়, অপরাধ ধুঁঝমা 
অপরাধীর সেই দণ্ডের তারতম্য করাই, হাকিমের কর্্ব। অতুল 
বাবুর প্রতি দয়া করিয়া কোন্‌ গুমোকদ্দমায় কি আন্দাজ সাজা 
দেওয়া উচিত, মৌশলি সাহেব ইহা দেখাইয়া দেওয়াতে, তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। .কারণ, হাকিম হইন্সা যে 
বুদ খাটাইতে হয, অতুল বাুর আর তাহা খাটাইতে হইত 
না, অথ পুরা মাহিয়ানাটা বাস্বগত হইতে পারিত। এ সীমান্ত 
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কথা”অতুল বারু বোঝেন নাই, আুতরাং খেদা মেজে্টর মৌশলি 
সাহেব যে ষ্ঠাহাকে স্বমং নিজ মুখে বৌকা বলিয়াছিলেন, তাহা অন্ভায় 
নহে। যোকাকে বোকা জানিয়াও, যদি বোকা বলিতে না পাইব, তবে 
কি বলিব? মৌশলি সাহেব যে ম্পষ্টবাদী, সয়লতাঁধী, সত্যপ্রিয়, 
ইহা লাট লাহে বুঝিতে পারেন নাই। 

লাট সাহেব বলিয়াছেন যে, বজ্জাত শব্দটা কিছু রূঢ়, সুতরাং 
মৌশলি সাহেবের এমন শব্দ প্রয়োগ না৷ করাই উচিত ছিল। 
মৌশলি সাহেব দেখাইয়াছেন যে, এই শব্দের চলিত অর্ধ তত 
মন্দ নহে। বঙ্গভাষার যাহার এ প্রকার গাঢ় জ্ঞান, অবসর বুয়া 
যিনি শ্লেষ করিতে জানেন, ত্তীহাকে ভীষান্রানের জন্য পুরস্কার 
না দিয়া তিরস্কার করা যে, কীহাতক অবিবেচনাঁর কাজ হইয়াছে, 
তাহা বলা যায় না। এতগ্িন্ন একজন সাহেব যে, বঙ্গভাষায় গালি 
দিয়াছেন, ইহাতে ভাষার গৌরব সাহিত্যের সম্মান, এবং অতুল 
বাবুর সৌভাগা মুনে কর] উচিত। যে অভ্ুল বাবু বাঙ্গলী হই- 
যাও এ কথা বুঝেন নাই, তাহাকে বাঙ্গলাদেশ হইতে ভাড়াইয়া 
দিয়া হিন্দিভাষী পূর্ণিয়া জেলাতে বদলি করিয়া দেওয়া নৎপর।মর্শের 
কাজ হুইয়াছে। 

প্রষ্তাববাহুলা ভয়ে লট সাহেবকে এই পধান্ত দেখ।ইয়া 
দিয়াই পঞ্চীনন্দ অদ্য পুথিতে ডের ধাধিলেন। 


বিদেশের নংবাদ। 


১ 


বেগ্লামিন ডিজরেলি ওরফে আল্‌ বিকল্সফীল্ড নামক ;এক ব্যক্তি 
ইংলগডে লোক্লীলা সন্বরণ করিয়াছেন। তিনি জাতিতে ইইদি, 
ব্যবসায়ে পুস্তকলেখক ছিলেন; আর মধ্যে বারেকু ছুইবার তিনি 
ইংলগ্ডের প্রধন মন্ত্রী হইয়াছিলেন। বলিয়া রাখা উচিত যে, 
ইংলগে মন্ত্রী হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে; সকলেরই মন্ত্রী হই- 
বার অধিকার মাছে। এই লোকটার মৃত্যু উপলক্ষ করিয়৷ অনেকে 
বিস্তর কাগজ কালি নষ্ট করিয়াছে, আর যাহার মনেধে কথার 
উদয় হইয়াছে, তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছে। 

পঞ্চানন্দ বিবেচনা করেন যে, বেঞ্জামিনের জন্ত বঙ্গবাসীর 
মাথা-ব্যথা, অন্তায কথা। এ দেশে অনেক গ্রন্থকার আছেন; 
কিন্তু বঙ্গবাসী সারগ্রা্ী, সুুবিবেচক এবং প্রতারিত হইবার পাত্র 
নহে, সেই জন্ত সে সকল গ্রন্থ বড় একটা বিকবয় নাঃ ইংলগ্ডের 
লোক বোকা, তাই ডিজরেলির পুস্তকের এত' পসার। 

আর, ইহুদি হইয়াও ডিজরেলি মন্িত্ব পাইয়াছিলেন বলিয়া যে; 
গৌরব করিতে হইবে, তাহারও কৌন অর্থ নাই। ডিজরেলি 
্র্ত্যাগ করিয়া শ্্ীষ্টান হওয়াতেই এরূপ ঘটিয়াছিল; তা 
এ দেশেও অনেকে জাতি দিয়া মেমের সঙ্গে নাচিতে প্লাইয়াছেন। 
তুততরাং ইহাতে প্রশংসার কিছুই নাই। , 

টের পাঁইতেন, ডিজরেলি যদি *এদেশে জন্ম গ্রহণ করিতেন। 
পুধির খশড়া বগলে করিয়! ছ্বায়ে ঘারে ভ্রমণ করিলেও তাহার 
রি জোটা ভার হুইত। সই সুপারিশের জোর থাকিলে বে, 

মি বড়জোর একটা ডিগুটিগিরি পাইভেন। (মনে থাকে যেন, 


১৩২ পাঁচ্ঠাস্ুর। 


ভাহার বি, এল্‌ পাস ছিল না, মফঃম্বলে তিন বৎসর মোক্তায়ের 
খোশীমোদও করেন নাই, সৃতরা: মুন্সি হইবার কোন আশাই 
ছিল না।॥ 

তাহার উপর সেলামের কেতা দোরস্ত থ।|কিলে, আর সাছেব- 
দের বাড়ী বাহী ছুবেলা ঘুরিয়া' সত্য মিথ্যা দশটা বলিবার ক্ষমতা 
থাকিলে, বেনু চাচা হুদ্দ খাঁবাহাহ্ুর হইতে পারিভেন | বাস্ত- 
বিক এদেশে কাহারও চালাকি খাটে না; ইংলগু বোকার 
জায়গা, সেখানে সবই হইতে পারে। তবে কি ডিজরেলিব কথা 
ল্লইয়! বাড়াবাঁডি কাড়াকাড়ি করা এদেশে ভাল দেখায় ? 

২। 

আরও একটা লোক ইউরোপে মারা গিয়াছে, _রুষিঘ়ীর জার। 

এ মৃত্যুর বিচার কঠিন সমস্যা । রুষিয়ার-সন্তানগণের ভয়ানক 
আক্রোশ, তাহারা জার রাখিবে না। প্রজার মনোরঞ্চন করে 
এমন তূম্থামী ভাহারা চায়। এভাবে দেখিতে গেলে প্রজাদের দোষ 
মনে হয় না । বাস্তর্বিক, “ক্ষের উপর এ অত্যাচার সহিৰে কেন? আর 
লোকের যদি অসহা হয়, তবে জারই বা কতক্ষণ থাকিতে পারে? 

আর এক পক্ষে মনে হয় প্রজার মিলিয়৷ মিশিয়া, সঙ্টিয়া বহিয় 
থাকে নাকেন? বঙ্গদেশের প্রজা কেমন ভাল মানুষ !__ক্ষু্র জমী- 
ঘারকেও ভূঙ্মামী নাম দিয়া কত আদর, কত ভক্তি, কত যত্র, কত 
সম্মান করে! অথচ সকলেই জানে যে, ইহারা জারেরও অধম। 
অদ্য হুধ্যান্তে আবাহন, কল্যকার ন্ুরধ্যান্তে বিসঙ্জন। ন্তবে কি 
জানো এখানে ধরণী সর্ধবংসহ|। 

তালো হউক, মন্দ হউক, এ কথধাতেও বঙ্বাসীর ভারতবাসীর 
না থাকাই উচিত; এ ফ্বেশেরও ভাবনা তাবিবারও কোনও ডু 
নাই; যেহেতু আমাদের মালিক-_মহারাণী ভারতেশ্বরী | : 


রিউটার প্রেরিত তারের খবর । 


বিলাত, 
আষাঢ় মাস অপরাহ। 

মেস্তর লালমোহন ঘেষ ভারতবর্ষে যাইবার উদ্দেশে জাহাজের 
তক্তার উপর পা দিয়াছেন। 

সাহার সহিত লাট রিপণের বরাবর এই মর্খবের এক চিঠি গ্রাড- 
ফ্টৌন সাহেব পাঠাইয়াছেন ;-_-"বাবাজীবনের প্রমুখাৎ স্কুল সমাচার 
অবগত হইবা। তেই বোম্বাই মোকামে পদার্পণ করিবার অগ্রেই 
পত্রপাঠ মাত্র ছাপার আইন, অস্ত্রের আইন, দণ্ডের আইন এবং 
যাবদীয় টেক্স উঠাইয়া দিবা । ভারতবর্ষে আমাদের তরফ যে সকল 
আমলা ও নগদদী পাইক ইত্যাদি থাকিবে, তাহাদের বাদাধরচ ও 
অন্ত অন্ত খরচ বরদারির টাক! এথা হইতে পাঠান যাইবেক | নহিলে 
লিবারেল অর্থাৎ বদান্য নামে কলঙ্ক হইবেক। 

তোমাকে চাকরি দেওয়াতে ভারি বিভ্রাট উপস্থিত। বাবাজীবন 
যদি সম্মত হয়েন, ইহার হস্তে আদায়-তহশীলের কাগজ-পত্র এবং তহ- 
বিল সমঝাইয়া দিয়া তুমি কেরত জাহাজে বাটী রওয়ানা হইবা। 
নিতান্তই যদি বাবাজীবনের অমত হয়, তাহা হইলে নবাব জাবছুল 
মিয়াকে ভার দিতে পারিবা। তে বড় লায়েক আদমি এবং আম- 
দের নিতান্ত অন্থগত। 

আসিবার কালীন এথাকার মিউজিয়মে রাখিবার জন্ত মহারাজী, 
রাজা, নবাব, রায়বাহাহুর, খাবাহাছুর প্রভৃতি আমাদের সৃষ্টির এক 
এফ নমূনা, এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান, ও ইগ্ডিয়ান সভার এক এক সন্ত 
ফুঙ্দে আনিবা। জীয়ন্ত না পাওয়। যায়, মরা আনিলেও চলিতে 
পারিষে। 


নাস্তিক ্রালা পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করায়, তাহার বিলক্ষণ নাকাল 
হইভেছে--এ কথা বুঝাইয়া দিয়া মিররকে সান্বনা দিবা এবং চিন্তী 
করিতে নিষেধ করিব! ও ব্রাক্ষমতে গোবরের শিংপুজা করিছে উপ- 
দেশ দিবা ।” 

“পঞ্চানন?” পাঠ করিবার অভিপ্রায়ে মহারাণী রাঙ্গাল। ভাঁষা 
শিখিবার ইচ্ছা, করিয়াছেন । বাঙ্গালা পরীক্ষা দিয়া হাজার টাঁক! 
পুরস্কীর-প্রাপ্ত-হ ওয় জনৈক ইংরেজ এ কর্ধের জন্য মনোনীত 
হইয়াছেন । নাম টের পাওয়" যায় নাই। চীনের সহিত করুষিযার 
যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে চীনের সাহাষা জন্য যুদ্ধের অপ্ধেক ব্যদ 
তারতবর্ধে্ন ধনাগার হইতে দিবার প্রস্তাব হইতেছে । ফসেট ইহাতে 
আপত্তি করিবেন । 


দেশ হিতৈধিতার ইতিহান। 
(প্রাপ্ত পরত ।) 


পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ ঠাকুর 
শ্রীপদপল্লবাশরয়েষু । 
দগুবৎ প্রপামা নিত দনগ্ৈতৎ 
আমিঘের বিপদে পড়িয়াছি, আপনার শ্রীচরণে শরণ লইতেছি, 
উচিত আদেশ করিয়া এ দাসকে এ মহাশক্কট হইতে উদ্ধার করিতে 
আত্রা হয়। আমি একজন পক্লীগ্রামবাসী ক্ষুদ্র জমীদার। আগে 
আগে খাইয়া পরিয়া ছুদশ টাকা আমার উদ ত্তহইত, সেই জন্য 
সামান্ত লোককে কর্ট! আস্টা কখনও কখনও দেওয়া হুইত। সনব- 
কার বাহারকে যথাসময়ে রাজস্ব দিই, আলি পথে পাক্ধীযোগে এ প্রা, 


দেশহিতৈধিঙ।র ইতিহাস । ১০৫ 


হুইতে ও গ্রাম যাই বলিয়া পথকর দিই, কি জন্য বলিতে পারি না, 
কিন্ত আরও একটা কর দিই, লাইসেন দ্লিই, বেয়ারিং চিঠির মাশুল 
আর নগদ টিকিটের দাম ছাড়া ডাকফণ্ড দিই, আর সরক্ঠার হইতে 
যধন যে কাগজপত্র তলব হয়, তাহাও দিই ! এই সকল বিষয়ে 
আমি কখনও ক্রটি গাফিলি কিঙ্গা আপত্তি করি নাই 1) 

বিষয়রক্ষা করিতে হইলে কীলেভদ্রে মামলাটা মোকদ্বমাটা করিতে 
হয়। যে মোকর্দমায় আমার পরাজয় হয়, তাহাতে ঘর হইতে কিছু 
যাইবারই কথা, কিন্তু যে মোকটদিমায় জয লাভ করি, তাহাতেও আসল 
গণ্ডা কখনই পোষাইল ন!; উকীল, মোক্তার, সাক্ষী, আমলা সকলেই 
যথাশাস্্ আপন মাপন অংশ লইতে লইভে আমার ভাগ্যে অতি 
মল্লই অবশিষ্ট থাকে। 

সরকার বাহাদুরের খাজনা যথাসময়ে দাখিল করিতে পাই বলিয়া 
সে অনুগ্রহের দক্ষিণ। দিয়া থাকি; পুলিশের এলাকায় বাস করি 
বলিয়া নিত্য পূজার উপর সমবে সমযে মানসিক দিয়া থাকি। 

হাকিম হুকুম সাহেব সুবা গের্দয়ারিতে এ অঞ্চলে আসিলে খাশীটা 
মুগাটা, শাঁকটা ফলটা ভক্তিপূর্ববক যে।গাইযা থাকি । হুন্গুরী কোনও 
সর্দার লোকের প্রয়োজন হইলে ধার করিয়া হঠতী ঘোড়া পর্যন্ত সর- 
বরাহু করি। 

মামার সৌভাগ্যফলেই যে এ সকল করিতে পাই,* তাহা আমি 
জানি, এবং শতসহন্ত্র বার স্বীকার করি। স্পষ্ট দেখিতে পাই 
যে, খোদ জজ মেজেষ্টর পধ্যস্ত “দায়ে অদচয়ে আমাকে স্মরণ 
করিয়৷ চরিতার্থ করিয়া! থাকেন। ভীহারা যে আমার স্তায় দীন- 
হীন অকিঞ্চনকে শ্মর& করেন, সেইজন্ত হাসপাতালের টেক, ইস্কুলের 
টেক্স, লিঙ্ক কলিঙ্ষের কাঙ্ালীবিদায়ের টেক্স, ভোজ-সমারোহের 
টেক--যখন যাহা তলব হয়, তৎক্ষণ!ৎ বাড়ীর গহনাপত্ বাঁধা 


দিয়াও হুকুম তামিল করিয়া থাকি। অধিক কি বলিব, এই খয়েরখা- 
হীতে আমার ঘরে কিঞিৎ দেন প্রবেশ করিয়াছে; তথাপি দেবকৃত্য 
পিতৃকৃত্য কমশম করিয়া দিয়া এক প্রকার চালাইয়। আসিতে- 
ছিলাম। 

এখন উপস্থিত বিপদ্‌ এই যে, অদ্যা এক ইংরেজী পরোয়ানা হুর 
লোক হইতে শগত হইয়াছে, গ্রামের মাষ্টের মহাশয় ভাহা পড়ি 
কলিতেছেন, যে, দেশহিতৈষিতার তহবিলে টাকা জমা দিবার হুকুম 
আমার প্রতি হইয়াছে। মাষ্টের মহাশয় বলিতেছেন যে, এইবার 
আমি হু হইতে বাহাদুরি পাইলেও পাইতে পারি। 

এখন উপায় কি? দেশহিতৈধিতা কাহাকে ংলে, তাহা আমার 
কোনও কর্মচারী কিছ গ্রামবাসী লোক, কিন্বা পঞ্চক্রোশের মধ্যে 
কোনও লোক, আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারে নাই। কেহ কেহ 
বলিতেছে যে, লড়াই করিতে মানুষ কাটা পড়িয়াছে, সেইজন্য টাক 
গিতে হইবে। যেমন কর্ম তেমনি ফল, মারামারি করিতে গেলেই 
ধুন জখম হইয়া থাকে, সে জন্ভ আমাকে কেন টাকা দিতে হুইবে ? 
সতরাং এ কথাটা নিতান্ত অলীক বলিয়াই বেধ হইতেছে । দ্বিতীয় 
কথা এই যে, দেশহিতৈষিতার যদি একটা তহবিল থাকে, তবে 
আমাকে সে তহবিলে জমা দিতে হইবে কেন? যাহার তহবিল, সে 
রুঝিয়া স্থুঝিয়া তাহার জমাখরচ নিকাশ নিষ্পত্তি করিবে, আমি তাহাতে 
জমা দিতে যাইব কেন? ,আর সর্বাপেক্ষা গুরুতর কধা এই যে, 
মামার মোটে টাকা নাই, তাহার, জমা দিব কি? ধার করিয়া জমা 
দেওয়াতেও ক্ষতি বৈ লাভ-নাই। সুতরাং সরকার বাহাহ্বরের এমত 
অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। সেইজন্ত মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা 
যে, ইহার আসল ব্যাওয়াটা আমাকে জানাইবেন, আমি জীর্ণ 
বিক্রীত ইইয়া থাকিব। এ 


_ দেশহিতৈথিতার ইতিহাস। ১৩৭ 


মাষ্টের মহাশয় যে বাহাহুরির কথা বলেন, ভাহারই বা! ভাবধীনা 
কি? ঘরে না থাকিলেও দিতে পারাতে বাহাদুরি হইভে পায়ে, কিন্ত 
সে বাহাদুরি লইয়! কাজ কি? সরকার বাহাহুর এমন বাহাহারি দিবেন 
রেন? তবে যদি হুকুম এইসপ হইয়া থাকে, তাহা হইলে শ্বতনর কথা । 
আপনি তাহাও জানাইলে আমার পরম উপকার হয়। ' তাহা হইলে 
নাকি, গাই না থাকিলেও বলদ ছুইয়া ছুধ দেওয়া এবং বাহাছুয়ি লওয়া 
আবহাক | 

আমি ভাবিয়া কল কিনার পাইভেছিনা। যদি টাকা জমা 
দিতেই হয়, তবে ফেরত পাওয়। যাইবে কি না, এবং কত দিনে 
কি নিয়মে ফেরত পাওয়া যাইবে, তাহা জানিতে ইচ্ছা। ফেরত 
পাওয়া যদ্দি না যায়, ভাহা হইলে কিস্তিবন্দী করিয়া টাক! দেওয়া চলে 
কিনা, অথবা বেবাক টাকার তমঃসুক লিখিয়া দিলে সন্ক নিস্তার 
পাওয়া যাইবেক কি না, তাহা ও জানিতে চাহি। 

আপনি নাকি সদর জায়গায় থাকেন, আর সকল মুলুকের আসল 
খবর রাখেন, এইরূপ গুনা আছে, সেই জন্যই আপনাকে জিজ্ঞাসা । 
ইহা শ্রীচরপে নিবেদন ইতি । 

সেবক 
আীএককডি রায় দাসম্ত। 


$ 


পুঃ নিবেদন, 

এই সকল কথার উত্তর পাইনে, আপনি যদ আমার জেলার 
মোক্তারিপদ লইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সালিয়ানা আড়াই 
টাকা বেতনে আপনাকে নিধুক্ত করিতে পারি, ইতি। 
"৯ [ পীঁচ টাক! হউক ভালো, ন| হউক ভালো, পঞ্চানন্দ এ সকল 
বিষয়ে পরামর্শ দিতে অসমর্থ । যে স্থলে, “দিলে প্রাণ যায়, না দিলে 
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বিশেষতঃ, রাজা প্রজার কথা, পঞ্চানন্দ ইহাতে একেবাযে নীয়ব 1 
একটা দৃষ্টান্ত দিলেই ইহার কারণ বোঝা যাইবে! 

প্রজার “আশা” বলিলে হৃদয় প্রফুল্স হয়; আবার রাজা রাজড়ার 
সেই “আশা” বলিলেই “কৌটা” মনে পড়িয়া রক্ত গুখাইয়া যায়। 
ধাহারা রাজা প্রজার অভিধান উত্তমবপ জানেন, তীহারাই রায়জীর 
সমস্থা পূরণ করিবেন। 


পথ্গানন্দ | ] 
আুরেম্দায়ণ। 
দেবচরিত্রে মুখ্বন্ধ । 
পঞ্চানন্দ দেবতা, সুতরাং ইচ্ছা অনুসারে কখনও মুতঙদেহ, 


কখনও যুক্তদেহ। 

এতদিন ধঞ্চানন্দ মুক্তদ্হে ছিলেন,_সে পেটের দায়ে; এখন 
ধুক্তদেহ হইলেন,_-সধ করিয়া । ফল কণা, বায়ুনীং বিচিত্রা গতিঃ। 
সেই জন্ত সম্প্রতি পঞ্চাননের ছায়' বঙ্গবাসীর কাগাতে মিশিয়! গেল। 
বাস্তবিক পঞ্চান্দ ত বঙ্গবাসীর জন্তই আবির্ভূত 

তবে ঘুক্তই হছউন,আর মুক্তই হউন, পঞ্চানন্দ আপন আত্ম! বজায় 
রাখিবেন, নিজের কোট কখনও ছাড়িবেন না। দেবত্বের গুণে, 
পঞ্চানন্দ বঙ্গবাসীর সহিত এক হইয়াও পৃথক্‌ রহিলেন ; পঞ্চানন্দের 
ঝেঁণক বঙ্গবাসী লইতে পারিবে না, স্বতরাং হইবে না) আর পঞ্চানন্দ- 
আপন ঝেশাকেই অস্থির, কাজে কাজেই বঙ্গবাসীর জন্য ঝুঁকি লই 
ৰেন না। 
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ঘেখানে ভারতের বিস্কা বাহির হয়, হীরার লাঞ্ছনা হয়, দুন্দরকে 
সী হইতে হয়, পধশনন্দ সেই বর্ম নপুরেই বর্তমান রহিলেন। 
[ যাহাই হউক, ঠিকান! ঠিক রহিল। 
পঞ্চানন্দ অমূল্য ; এবার তাহার লৌকিক প্রমাণ উপস্থিত । অন- 
মূল_অর্থ লইয়া! পঞ্চনন্দ বঙ্গবাসীকে নিঃসম্বল করিতে ইচ্ছুক 
ন, বরং বঙ্গবাসী কালক্রমে কুবেরত্ব লাভ কল্সিলেই পধনন্দ সুখী 
বল । 
আইস ভাই! সকলে মলিয়া পঞ্চানন্দের এই বদান্ত তাকে ধন্ত- 
“দয়! সভা ভঙ্গ করা যাউক। |] 
সমস্ত মাটী। 

শবরেক্র বাঁডুঘ্যের গগুগোলে সব মাটী হইল। বোকা লোকে 
সোজা কথাটা বুঝিতেছে না, বুঝাইলেও বুবিবে কিনা সন্দেহ। 
আমার যেরকম গায়ের জ্বালা ধরিয়াছে, না বুঝাইয়াও আর 
চতে পারিলাম না। 

প্রথম মাটী,__খোদ পধ্চানন্দ । 
দিব্য পরমানন্দে নিদ্রা যাইত্েছিলাম, আমার জগৎঘোড়া ধোস- 
। বাঙ্ষালার সুখমমন পরিণাম, ইত্যাদি সম্বন্ধে কত মনোহর স্বপ্র 
[তেছিলাম ,_-এমন ঘুমটা আমার ভাঙ্ষিয়া গেল। মাঝে মাঝে 
য়াছিলাম বটে, কিন্তু কথাটা কহি নাই; অলৌকিক. প্রাতভার 
ণ__নিরবচ্ছিন্ন আলম্য ; “জীনিয়সের” প্রকৃত পরিচয়,_নিষ্পন্দ 
চমি; ইহা জানিয়া, ইহা ভাবিয়া, কথাটা না কহিয়, পাশ ফিরিয়া 
তেছিলাম, আবার খুয়াইতেছিলাম। এত সাঁধের ঘুম আবার' 
টয়া গেল, আবার আমাকে ইতর প্রাণীর মত কথা কহিতে হইল, ।! 
হ্উটগোলে কি ঘুষ হয়? এমনতর বিরক্ত করিলে. কথা, নাঁ 
| কি থাকা যায়? 
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যেঙ্গিন বে-এক্কেয়ার খিলিজি সপ্তদশ অস্বীরোহী মাজ সন্থল 
করিয়া, নীরবে নবদ্বীপ প্রবেশপূর্বক বঙ্গদেশ করতলম্ছ করিল, 
সেদিন এত গোল না হইবারই কথা। কিন্তু পলাসীর ধুদ্ধ 9 ত গুনি- 
য়াছি!- ( গুনিয়াছি) কেন না, চক্ষু চাহিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া 
কোনও কিছু দেখা আমার অভ্যাস নহে; একটু কাণ লম্বা হইলেই 
যে কাজ হয়, তাহার জন্ত চক্ষুর অপবায় করাটা আমার্দের মত বিরাট 
বুদ্ধিমস্ত দেবজাতির লক্ষণ নহে)__পলাসীর যুদ্ধ গুনিয়াছি, এত 
গোল ত য় নাই; বকৃসরের লড়াই হইয়াছে, এত গোল হয় নাই, 
সেদিনকার স্পাই-হাঙ্গামাতে এমন গোল হয় নাই; আস্মশাসন 
সম্বন্ধে মঙালাটের অম্গুষ্ঠানপত্র পাঠ মাত্র যেদিন বঙ্গদেশ কাপীন 
হইল, সেদিনও এমন গোল হয় মাই। তাহার পর বাঙ্গালী মাত্রেই 
অবাধে ইংরেজদিগকে কারারুদ্ধ করিবে, হ্বীপচালন করিয়া (দিবে, 
এই সুব্যবস্থার স্থচনা যখন হইল, তখনও এভ গোল হয নাই। 
আজি তবে কেন বাপু এমন ? কথাটা কি, না, ম্বুরেজী কারাসাৎ হ- 
মাছে! উত্তম হইয়াছে, তাহার এত গোল কেন? বরং হিসাব করিয়া 
বুঝিতে গেলে গোল থামিবারই কথা। পৃথিবীতে শান্তির আবির্ভাব 
হইবারই কথা। ভা ন) কেবল গোল, কেবল হৈ ছি রৈ বৈ. শব 
জিজাস! করি, ইহীতে কি ঘুমানো যায়? বলো দেখি, এত গোল- 
যৌগের পরে কি অলৌকিক প্রতিভার লক্ষণ অক্ষুণ্ণ রাঁখ। যায়? 
এখন এই আমায় জাগিতে হইল, কথ! কহিতে হইল, বাটা হইতে 
হইল । আমি বেশ ছিলাম; মুরেজ জেলে গেল, আমাকে একে- 
বারে মাটী করিয়া গেল। সামান্ত নরলোক দুরে, জেলে গিয়া 
বিশ কোটি মান্ধষের বুকের উপর সিংহাসন পাতিয়া আমাকে 
টিটকারি করিতেছে; আর আমি দেবতী-_জেলখান্যার ফট- 
কের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া নয়কযস্ত্রণা ভোগ 


স্রেন্দ্রারণ। ১৪১ 


কল্সিতে লীগিলাম। এতে কে ন! মাটী হয়? আমি ত একেবারে 
ডাহ! মাটী। 
তার পর মাটা,--দেবতা | 

আমারই জাতি, জাতি, একচ্ছিদ্র শালগ্রামই হউন, আর' নবদ্ধার 
বিশিষ্ট বিগ্রহই হউন, তিনিও বিলক্ষপ মাটী। সুরেক্ত্র জেলে যাই- 
বার আগেই তিনি কতক মাটা হুইয়াছিলেন, অন্তত গ্রকশ বছরের 
কম বয়সের পাথর হইয়াছিলেন। তবু ঠাকুছ্ধের কিছু ইজ্জত ছিল, 
তাহার হইয়া ছুজন হিন্দু শ্রীষ্টানে ঘুক্তি করিয়া! মেথরের্‌ ঝাড় পুরা 
বারাঞায় গাকুরকে বমসিতে দিয়াছিল, বিশেষ নাস্তানাবুদের কার- 
খান। কেহ কিছু করে নাই, অন্তত বিশেষ কিছু প্রকাশ পায় নাই ১. 
অন্থর্ধামী ঠাকুর অন্তরের কথা অন্তরে রাখিয়া ছ্রিলেই আর গোল 
হইত ন'। কিন্তু সুরেন্দ্র জেলে যাওয়াতে ঠাকুরটা একেবারে মাটী। 
সাধ করিয়াই হউক, আর দায়ে পড়িয়াই হউক, গাকুর সেই তিলকে 
তাল করিয়াছেন করিয়। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, স্রীষ্টান, নানকপন্থীঃ 
অঘেরপন্থী, সকলের শরণাপন্ন হইয়া পড়িয়।ছেন ! ' এখন স্তাহ্ার মর। 
ইজ্ছতের ।জন্য পথে ঘাটে, হাটে মাঠে, ঘত্র তত্র কেবল কাঙ্গাহাটি 
পর" গিয়াছে । লজ্জার কথা ৰলিব কি, উইলসেন পাগার বিরাট পূর্ব 
নামক মহাতীথের হিন্দুযাত্রীরাই এখন শ্তীহার প্রধান সহায় বলিয়। 
লেকের মাঝে রাষ্ট হইয়। পভভিয়াছে । এতে যদি ঠাকুর ম্বাটা* না হয়, 
তবে আর কিসে মাটী হইবে ? 

চুভাস্ত মাটা-_হধইকোট | 

বিচারক নরেশশ্চক্র কীদিতে কীদিতে কর্তা-বিচারকের কাছে উপ- 
স্কিত। বলিলেন,_“দাদা, এ বাড়্ঘ্যেদ্ের স্ুরেন, এ যে ছোঁড়া 
টেচ্িমে টিচিয়ে দেশের লোককে ক্ষেপায় ; এ সুরেন আমায় যাচ্ছে- 
তাই বোল গালাগাল দেচে, আমায় কত কি বোৌলেচে, আমায় 


ঞ 
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বড্ড অপমান কোরেচে, ওর একটা কিচু করো, নৈলে এ প্রাণ আমি 
রাকবো না, এমুখ আর আমি দেখাবো না। আর আগে কতবার 
কত কতা বোলেচে, তা আমি কিছু বোল্তে পারি নি। এর আমার 
কোনও দোষ ছেলো নী, মিচি মিচি আমায় যাঁচ্ছে তাই বৌলেচে, 
তোমার পায়ে হাত দে বল্চি দাশ, এবার আমার কিছু দোষ নেই। 
আমি তো ভালো! মন্দ কিচু জানিনে, ভা সুমুকে যাকে পেইচি, তাকেই 
জিজেস্‌ কোরে তবে কাজ কোরেচি; তা তাক্ষের কিছুনা বোলে 
নরেন কেমি আমীয় গাল দেবে গ এর বিহিত একটা কোন্তেই হবে . 
নৈলে দাদা__আবা তামাম লুঝি শস্ত! হাকিম বোলে আআ 
আমি বুঝি কম দরের লোক বোলে-স্্রা” বলিতে বলিছে দর-বিগ- 
লিত নঘন-ধারায়ি নরেশের বক্ষস্থল প্রাবিত হইঘা গেল। 
তথন, জলদ-গন্তীর শ্বরে দাদার জীমুত-মজ্ হইল 3 

“ভবে রে পাষণ্ড যণ্ড 2 হরাচার! 

বাঙ্গালী-কুলের হানি, স্-স্বিলিয়ান, 

বাঙ্গালী চালক তুই, বাঙ্গালীর মুখে, 

দিলি গালি, যা"চ্ছেন্তাই নলিয়া নরেশে 

কনিষ্ঠ দোসয়ে মম । নরনের পানি 

নিকালিলি রে নিঠর, কঠোর ভাষণে 

স্তার প্রতি ! অতি কোপে পড়িলি রে আজি, 

রক্ষা নাই, রণ নাই, রো যাগ্লিসম্মুখে 

মম ভোর । ফর্‌ করে অগি-শিখা যথা 

উঠয়ে জলিয়া) চালে টিকার আগুন 

কুৎকারিয়া সংযোজিলে,_মর্ধ -ময়্ীচে 

যে চালের খড় তপ্ত--হায় রে তেমতি 

জ্ালাইব ভোরে আমি যা থাকে কপালে। 


তোয় জালাইতে যদি বঙ্গদেশ জ্বলে, 

প্রান্ত হতে প্রান্ত যদি অগ্নিময় হয়, 

তবু নাডরিব আমি, ক্ষান্ত না হইব । 
পুড়েছিল হাত মুখ, তা বলে কি হন্ু_- 

তোদের রামের দাস, তোছেরি সে হন্ু-_ 
লঙ্কাচালে লেজানল লাগ।ইতে কন্ু 
ভুলিয়া ভাবিয়াছিল অগ্র কি পশ্চাৎ ?", 
কহিলা নরেশে লুক্ষি-_ ঘাঁও ভাই, নিজ্জ 
সিংহাসনে উপবেশি,( বেশি কিছু নয় )-- 
রুল বাণ হানো গিয়া মন্ত্রপুত করি, 
আম্মসার করি মাগে ১ করিতেছি পণ, 

তব শিরম্পর্শ করি, এই' বাণে হবে, 
অ-ম্বরেন মঅ-গার্থ বা, ব্যর্থ নাহি বলি। 
কিন্তু ভাই এক কথা, য। বোলে সুরেন 
তোমারে দিয়াছে গালি, মিছা ত এবার 2”, 
উত্তরিলা বিচারেশ নরেশ সুমতি, 
শান্তভাব পরিগ্রহ্নি, ঘুডি ছুই পাণি, 
“পূর্বকৃতি, নিতি নিতি, স্মৃভিপথে আনি 
গঞ্, দাদা নিজ দাসে; দোষ কিন্তু আক্তি 
নারিবে বলিতে কেহ, তুধাইবে যারে, 
কুগ্রহ্ন আমার, তাই নিগ্রহ প্রকশি, 
অবিশ্বান করে! দাদা, নহিলে, বিগ্রহ 
বিরাজে অলিন্দে আজি, তারে স্পর্শ করি 
শপথিতে পর্জর আমি, পারে অন্য লোকে, 
?সুরেন ঘা বলিয়াছে, ঠিক সত্য নহে।” 
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“ধাইল বিষম রুল শুল সম তেজে, 
আনিল স্বরেনে ধরি, তুল ভ্রান্তি কিছু 
না মানিয়া, না শুনিয়া) জেলিল স্্র়েনে। 
: ক্াপনি অ।পন মান বজোরে বজায়, 
করিষ! বিচারি-বৃন্দ, মানন্দে অপার, 
নির্জ মাথে নিজে নিজে পুষ্প বরিষিল, 
নিজ জয় রবে নিজ ঘর ফাটাইল, 
ভাবিল উল্লাসে অতি, গৌরব বডিল। 
ক্ষুদ্র এক কথা কবি কাতয়ে কহিবে, 
ভরসা, সকলে ইহা স্মরণে রাখিবে। 
পাচ যবে কবি হয়, চড়ে কল্পনায়, 
লত্য মিপ্যা ছেদ তার, তখনি ফুরায়। 
উপরে য! বলা গেল, বিচার ব্যাপার, 
সত্য বলি, এক কথ! সত্য নহে তার। 
কেবল কর্পনা-লীলা ছন্দের ছাছুনি, 
ক্ষেপার খেয়াল শুধু আ্বাখর-বাধুনি। 
ইচ্ছা নাই করিবারে কোটাবমাননা, 
ধর্ধ জানে, সাধ নাই ঘেতে জেলখানা ।) 
ফলে, সুরেজ্রন!থ জেলে গেলেন। দেশ হাহাফার, ছিছিকার, 
িক্কার,ন্যক্কার, “নয়ন-লোহিত্যাদি-করণক চিত্তবিকার” প্রত্ৃতি অশেষ 
প্রকারে বিচারকদের বিচারকে অবিচার প্রতিপাদন পুরংসর 
প্রতিনিয়তই প্রত্যেক স্থানে, যানে গানে, ধ্যানে, মৌনে, জাগরণে, 
শয়নে স্বপনে রাত্রিদিনে যেখানে সেখানে এ কথার আন্দোলনে 
এক বিষমাকার কারখানা হইয়। উঠিল। এদিকে জেলখান' 
খাতায় 'খান্ডায় লোক, বস্তা বন্ত৷ চিঠি, সপে স্তূুপে খকর; বাঁকায় 
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কায খাদ্য, জালায় জালায় পেয় ইত্যাদি উপস্থিত হইতে লাগিল। 
7ক কথায় ছেলের! গান শিখিল-- 
শ্যাযা 
তোরা দিলি সাজা, আমরা করি রাজা । 
[ইকো ও দেখিলেন দেখিয়! মনে মনে বলিলেন, 
“মন্দ নয় মজা) দিতে গেলুম সাজা, 
দশজনে যে তুলে দিলে সুরেনেরই ধ্বজা ৷ 
৪চি কচি ছেলেরা গাইতে লাগিল- 
“এক কথা খাঁটী, হাইকোর্ট মাটা ।” 
তেমনি মাটী,_ডব লুসি বানরজী | 
বাঙ্গালী ব্রা্ষণের ছেলে যদি, কোট হ্যাট পরে, 
গারুভোজন করে, 
তেল মাধ! ছাড়ে, 
আর ইংরিজী ঝাডে, 
তাছা হইলে সে কখনই বাঙ্গালী রয় না, . 
., সাহেবও হয় না, 
নয় মানুষ, নয় ভূত, 
বিডিকিচ্চি আটকুড়ীর পুত । 
এই ভাব দীড়ায় । বানজীর তদবস্থা। সুরেন্দ্র বীডুয্যে “এখন 
বাঙ্গালী; সুতরাং মামলাবাজ) মনে মনে ভাবিলেন, বিচারে হ! হর 
হবে, কিন্তু আইনের" কথাগুল! লইয়! ভ্ঞ্লীতর্কিটা করিতেই হুইবে॥ 
বানরজী কিন্তু এ বাঙ্গালীতাবের পোষকত! করিলেন না, মনে মনে 
ঠাওয়াইলেন, এত কাউ, কাফ, উদ্রস্থ করিয়াছি, আয় এই চারিটা 
জন্বুলকে আমি মুখের জোরে বাগাইতে পারিৰ না?__আমি ৮ 
মামি ভব জুসি-বানরজী? ইহা হইতেই পারে না। গেলেন অমনি 
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ছুন্লী কাটা নিয়ে এগিয়ে । বাপো! একি তোমার টেবিলের গোরু 
ষে, তৃমি ঝা! কোয়ে বাগাবে! ঢার চারটে আস্ত জীয়স্ত জন্রুল হস্কার 
দে, মাথ! নেড়ে যেই দাড়িয়েছে, বাড়ুষ্যের পো বানারজীর ছুরী ফাটা 
যে কোথাগ ছট্ট,ক পদ্ভলো, তা আর কে দেখে? তখন একবারে 
নিরম্থ, কাছেই রণে ভঙ্গ দিয় পলায়ন । 
কইতে যদ্দি'বিলিতি কশাই, হে বানরজী, তবে হয় ত কাজ উদ্ধার 
করিতে পারিতে । অথবা থাকিতে হদি নিষ্ঠীবান্‌ ব্রাঙ্গণভনয়,__ 
“তোমরা স্ভৃতনাথ ভবানীপতি ভোলা-মহেশ্বরের বাহন, ভোমরা 
দেবাদিদেব বিশ্বেশ্বরের অবলঙ্গন, তোমাদের এ ক্ষিতিবিদারি শঙ্গা- 
কে তৈল দিয়া দিতেছি, তোমাদের চারিটি ককুদ মদ্দন করিয়া 
দিতেছি, তোমাদের চার-আষ্টে বত্রিশরখানি খুরে ধরিয়া মিনতি করি- 
তেছি, হে ষণ্ডেশ্বরগণ, এ যাত্রা ক্ষমা করো”- _ইতাদিরূপ স্তবস্ততি 
গ্বারা জনবুলাবতারগণের মনস্তরি করিতে পারিতে, তামার 
মনস্কমনা পূর্ণ হইভ। কিন্তু তুমি যে ছুয়ের বাহির,কাজেই মাটা। তুমি 
চ্ছাতসারে কোন ও পাপের পাপী নও, কেবল কন্খ্মদোষে, 
“মাপনি মজিলে ভাই লঙ্কা মজাইলে।" 
সার-সংগ্রহ মাটী। 
একে একে সকলগুলি বিস্তারে দেখাইতে হইলে বিস্তর কাগজ 
কলম মা্টী হইবে। অভএব সংক্ষেপে বলি, স্বরেক্রনাথের এই 
হজুকে__ 
১ জর্ভরিপণ মাটী) 
« ২ জআত্মশ!সন মাটী, 
৩ ইলবটে'র আইন মা, 
৪ পালেদের কফ্দাস মাটী, 
৫ ছেলেদের পরকাল মাটী, 
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৬ মাষ্টারদের ইহকাল মাটী, 

৭ কেশব সেনের নববৃন্দাবন মাটটী, 

৮ শিবপ্রসাদের কৃশপুত্তল মাটী, 

৯ দেশের খবয়ের কাগজ মাটী, 

১* বিস্তর রাজরাজড়া মাটা, 

১১ ইংরেজ-বাঙ্গালীর সন্ভাব মাটা, 

১২ বিস্তার সাহেবের খান! মাটী, 

১৩ সুরেন্্নাথ বীডুষ্যে মাটী, 

১৪ হরিণবাড়ী মাটা, 

১৫ ইংলিশম্যান খুব মাটী। 

কত বলিব 7 বাঙ্গালার মাটীও মাটী। ভরসার কথা ছুচী আছে; 

মা্টী হুইবেন না সুরেত্রনাথের পরম পুক্তনীয়া জননী, আর মা 
হইৰেন না আমাদের জননী জন্মভূমি। কারণ উভয়েই--'স্বর্গাদপি 
গরীয়সী 


কার্ধ্যকারণতত্। 


কার্ধযাকারণ ভাবের উপলব্ধি করা, মন্ুষ্যবুদ্ধির আয় নক্ধে। 
কোন্‌ জীবে কি ফল পাওয়া যায়, কোন্‌ পদার্থ হইতে কি সিদ্ধান্ত হয়, 
ই যদি নিঃসংশয়ে কেহ স্থির করিতে পারিত, তাহা হইলে সংসার 
সুখ ছুঃখের অতীত হইত। সকলেই ইহা জানে এবং মানে, তথাপি 
কম্তগত গোটাকতক কার্ধ্যকারণসস্বন্ধনচক -দৃষ্টান্তের প্রমোগ করিয়া 
ও হুর্জে্ অথচ অন্রান্ত তত্র প্রমাপপুষ্জ বর্ধান করা আবঞ্তক বোধ 
হইতেছে 1 ] 
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যেহেতু 

জজ নরেশচক্র জানেন যে, 
বাঙ্গালী মান্রেই মিথ্যাবাদী ; 
এক প্রাণীর কথাতেও বিশ্বাস 
কর! যায় ন!। 


লৌকের কাছে সমাচার লইয়া, 
বিশ্বাস করিয়া, বিচারকের উপর 
কটাক্ষ করিলে পাপ নাই , 


যেহেতু 


চৌরের অধিকারভুক্ত হইয়া 
শীলগ্রীম ঠাকুরকে অ'দালতে 
উপস্থিত হইতে হটুয়াছে, কেই 
গাহাতে ধন্মহানির আশঙ্কা বা 
খ্বশ্থের উপর হম্তক্ষেপ বলিয়া 
গগুগোল করে নাই; 
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অতএব 


জজ নরেশচ্স একজন বাঙ্গালী 
ইন্টিপেটার কথা শুনিয়া বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে, আদালতে 
ঠাকুর আনিলে হিন্দুর মনে কষ্ট, 
কিবা হিন্দুর ধর্মী নঈ হইতে 
পারে না। 


অতএব 
্রাঙ্মপবলিক-ওপিনিয়নের নিকট 
সমাচার পাইয়া বিশ্বাস করিয়া 
বিচারকের উপর কটাক্ষ করিলে 
ঘোর পাপ। 


অতএব 


বিচারেশ নরেশের অধিকারে 
পড়িয়া ঠাকুরকে আদ্দালতে 
আসিতে হইয়াছিল বলিয়া ধর্ম 
হানির শঙ্কা অথবা গণ্ডগোল 
কর! অসঙ্গত। 


কাষযকারণত তব । 


যেহেতু 

বিচায়কের চক্ষে বর্ণতের্ম, ধন্- 
তেদ বা জাতিতেদ নাই, 
সকলেরই প্রতি. এক বিচায়, 
সম্মান বিচার হইয়া ধাকে; 


যেহেতু 

ভাঙভবর্ধে সাধারণের কোন 
একটা মত নাই; রাজনীতি- 
ঘাটঠ কথায় শ্রদ্ধা বা অন্গরাগ 
নাই, সজাভীয়ভার মূলে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়, তিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসী- 
দের কোনও প্রকার একতা 
বা সমসংযোগ নাই, 


যেহেতু 

রাজ প্রতিনিধি লাট রিপণ, জাতি 
ধন নির্বিশেষে যোগাপাত্রে 
যোগা অধিকার দিবার অভি- 


প্রায়ে ফৌজদারি কার্যবিধির 
কলঙ্ক মোচনের সংকল্প করি- 
লেন, এবং ইঙ্গ-ফেরঙ্গের দল 
সেই জন্ত দেশী লোকের উপর 
বিজাতীয় ত্বণ। প্রদর্শন *করিয়া 
কৃর্ধনত ও কটু তাষায় গালা- 
গালি দিতেপ্লাগিল , 


১৪৯ 


অতএব 


আদালতের অবজ্ঞ। করা .অপ- 
রাধে, টেলর ও ফেনিকু সাঞ্থে- 
বের সম্বন্ধে যে আদেশ 
ছিল, সুরেজনাধের সম্বন্ধে সে 
না হইয়া অন্তরূপ হইল । 


অতএব 
আয়েকনাথের কারাদ হুও- 
য়াতে হিন্দু ও মুসলমান, উড়ে 
9 পার্শি, পঞ্জাবী ও আসামী 
সমন্বরে মনোবেদনা প্রকাশ 
করিতেছে । হাটে মাঠে, সহয়ে, 
পাড়াগীয়ে সভা করিতেছে, 
টা! করিয়া টাকা তুলিতেছে, 
ইত্যাদি । * 


অতএব ৃঁ 
এদেশের লোক ইংরেচজর 
উপর ছ্েষভাবাপন্ন লাট রিপ- 
ণের শাসন প্রণালঈর দোষে 
রাজাদ্রোষ্বী, অতিশয় অকতজ 
এবং জাতিটবুর প্রাদর্শনকারী 
বলিয়া ম্মৃম্পষ্ট প্রমাণিত হুই- 
য়ছে। 


৩ পাঢুঠাকুর ৷ 


যেহেতু 


এদেশের লোক আজন্ ইংয়েজী 
শেখে, ইংরেজীতে লেখ পড়া 
করে, বিতর্ক ব্তৃতা করে, বিলাত 
যায়, সাহেব হয়। তথাপি ইংরে- 
জেয আচার ব্যবহার,রীতি নীতি 
শিক্ষা! দীক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে 
অভিজ্ঞ হইতে পারে না, আুতরা 
ইংরেজের দোষ-গুণের বিচার 
করিবার অযোগ্য । 


অন্তএব 


ইংরেজেরা বাঙ্গালা ভাষ 
শেখেন না বাঙালীর কানা- 
চেয় দিকে স্বেসেন না, বাক্ষা- 
লীর ধরব কর্থ বোঝেন না, 
তথাপি বাক্ষালার হাট হচ্চ 
যোলে৷ আনা উদয়স্থ করিয়া 
লন, সুতরাং বাঙ্গালীর পাঁপ 
পুণ্যের বিচার করিতে নিশ্চয় 
যোগ্য । 


সংশোধিত যাত্রা মানতর্ভান। 


বন্দা। রাধে, মানময়ি, তুমি কালাটাদের কোরে পমান, শেষে 
আপনি হবে হতমান, এত মান ত ভাল নয়, ছ্রিরাধে। 

রাখা ।, শোনো বৃন্দে, তুমি শ্বজাতি বোলে এ যাত্রা ভোমার 
মাফ কোলুম ; কিন্ধ এ রুষণ যদি এমন কথা বলতো, ত1 হলে এক্ষণি 
রুল হান্তুম, কাল সকালে ল্জল দিতুম। তুমি আর অমন কথা 
বলো না, বুঙ্গে, আমার মানের গায়ে ফুলের ঘা সয় না, বূনদে। 


বলে। কিবোজে শ্রীরাধে? 


তোমার “মানেয় গায়ে ফুলের "ঘা সয় না ?” 
রাধে, আমাদেরও আর জেলের তয় হয় না। 


লাটমন্দিরের খবর | ২৫১ 


 শ্রথন, কালা যদি জেলে যায়, হবে সবে ক্ষিগুপ্রায়, 
যে নাইকো কুলে, সেও গোকুলে, 
ঘটাবে এক বিষম দায়। 
এখন, স্বরেজ-বাঞ্ছিত পদ, দেখ জেল সম্পদাস্পদ, 
কেবল নাইরে যারা, ভারাই সারা, 
জেলে কে ভাবে বিপ”? 
তাই বলি, 
রাধে তুমি সাধে সাধে জেলের কথা তুলো! না 
জেলে দিলে শুধু লাঞ্ছনা) গেলে পরে ক্ষীরছানী,* 
দেখেও এত কারখানা, রাধে, তুলো না আর তুলো না. 
বরং আমার কথা রাখো রাই, 
মানের গোড়ায় দাও গো] ছাই, 
তোমার কুটকুটে মান, বিষের সমান, 
কোনও পক্ষের ভর নাই । 
রাধে কাজ নাই আর পোঁডা মানে, . 
ও মানে কি লোকে মানে, 
ভাই মানা করি রাই কিশোরী, 
মান ছাড গো মানে মানে। 
নিরে ঘরের কুচ্ছ, পরের তুচ্ছ 
সইবে কেন পাধ্যমাণে। 
ধনি, মানের এখন মানে ম্পই, 
আপন মানত আপন ঠাই, 
বাধে কালার্টা ছে, প্রেমের ফাদে. 
এই উপদেশ ধরো রাই । 


অবিদ্যা ও বিদ্যা। 


স্পিসএ রী 
(জীর্পোন্ধার ) 


দোতলার উপর সবে একটি বর, আর সেইটিই ত্বরের মতন। 
ন[চেকার ঘর বও স্টাৎ সেঁতে, হাওয়া নাই বলিলেই হয়, কিন্ত 
সেকেলে ছাড়ে স্ব সয় বলিয়া! বাঞ্ছায়ামের বুড়ী মা ক্ষুদে ক্ষুদে ছেলে- 
পুলে গুলি লইয়া দরমার উপর মাছুর পাতিয়া“সেই ঘরে শোন, বসেন। 
উপরে থাকেম বৌমা-__বাঞ্কারামের সাত রাজার ধন্‌ পাড়ার চক্ষুঃশূল, 
শাশুড়ীর বিডদ্বনা, উত্তোলিনী সভার গৌরব । 

বাঙ্কারাম শাঁল্‌কের পাটের কলে-_চাকরি করেন! কি চাকরি 
কেহই জানে না;__তখে কলের সাহেৰ বাঙ্কারামকে “বাবু” বলিয়া 
ডাকে, আর ছুই হাত ছুই পায়ে মানুষ ঘ! করিতে পারে, বাঞ্ছ।রাম 
সেই কণ্ধব করে। বাঞ্ছারামের মাইনে কুড়ি টাকা। 

তবু সেহ দোতলার ঘরে একধানি কেদারা, একটা ছোট মেজ, 
একখানি মাঝারি আচার আর্শী, দৌয়াত, কলম কাগজ। সেই 
কেদারার উপর দিন রাত্রি বিরাজ করেন_-বৌ মা! 

আজি সকালে সকালে বাঞ্ধারামের কলে যাইবার বরাত, 
সাহেব কড়াকঢ করিয়া বলিয়া দিয়াছে । তোরে উঠিয়া গামছা-ছাতে 
বাঞ্ছারাম বাজীর করিয়া আনিয়াছে, বুড়ীও তাডাতাড়ি ভাত বাঞ্জন 
রপধিয়া প্রস্তত; ছেলেগুলা টাটা করিতেছে; বৌমা নামিয়া আসিয়া 
আহার করিঘা গেলেই ছেলেরা খাইতে পায়, বাস্থারামের কলে 
যাওয়া হয়। 

বৌমার বিলগ্ব দেখিয়া বুড়ী সাছমে ভর কাযা, তাহাকে খবক, 
দিতে গেল। বৌমার চক্ষু পৃথিবীতে নাই, শুন্তে, বৌমার সম্মুখে 


অবিদ্য। ও বিদ্য। । ১৫৩ 


মেজেয় উপর কাগজ ; বৌমার ভানি হাতে কলম; বৌমার বাহাত 
ঝাণপটার এক গোছা আল্গা চুল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, বুঁডী 
ডাকিল-_«বৌ মা!” বৌ মা স*সারে নাই, সাড়া দিলেন না, 
বুড়ী আবার ডাকিল-_“বৌ মা!” 
বৌমার চট্টকা ভাঙ্গিল! বৌমা মৃহ্-মন্দ স্বরে শান্তভাবে, বুড়ীর 
দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, " আহা! শ্মর্থতা কি ভয়ঙ্কর 
দোষের আকর! শ্বশ্রঠাকুরাণী, পুস্তকে আছে আপনি পুঁজনীয়া ' 
কিন্ত আপনি আমার যে উচ্চভাবে ব্যাঘাত দিলেন, যে কবিছর্ণত কল্প- 
নার ধ্বংস করিলেন , তাহাতে আপনি আমার সহিষ্কতার« সীমায় পদা- 
পণ করিয়াছেন এমত নঞ্ে, প্রত্যুত সে সীমা উল্লজ্বন করিয়াছেন। 
বুী তয়ে কাপিতেছিল; থতমত খাইয়া বলিল-_“তা নয় মা, 
বাস্থা, সকালে সকালে যাবে, সেইজন্য--” 
বৌমা আর সহিতে পারিলেন না)-__“্তবে দেখিতেছি অনৃষ্ 
মানিতেই হইল! হায়! বঙ্গভূমে রমণী যদি কুলরবি হইযা 9 
ব্যক্তিগভ স্বাধীনতার পরিচালন করিতে না পাইব, তবে অদৃঙ্গের 
আধিপত্য হ্বীকার করা ভিন্ন উপায়ান্তর “ক? শ্বজ্জঠীকুরাণি। 
মাপনি আপনার মুর্খ পুত্রকে মৎসমীপে একধার প্রেরণ করুন, 
তাহার অকিঞ্িৎকর সামান্ত অর্োপাজ্জনে এবং আমার আশ্রনীভূভা 
কবিভাদেবীর আরাধনায় কি প্রভেদ, একবার তীঙ্গাকে বুঝ।ইবাঁর 
চেষ্টা করিব ।“ ৮. 
বুড়ী কিছুই বুঝিতে পারিল না, ফৌন দিনই বৌমার বথ৷ 
বুঝিতে পারিত না। নীচে গিয়া বাচ্ছারামকে পাঠাইয়া দিল। 
বাঙ্ছারাম আসিল, কিন্তু মুখে কথা নাই; এক দিকে সাহেব__ 
,অন্নদাতা, এদিকে পরিবার-_ভয়ন্্রাতা ; ছুই পিডৃ-তুল্য, কথাটী না 
কহিয়া ইহাই ভাবিতেছিল। 


১৪ পাঁচ্ঠা?ুর । 


বৌমা বক্তৃতা জুডিলেন। বাঞ্ছারামের নিশ্বাস ফেলিৰার সমৃদ্ 
হুইল। বক্তৃতা শেষ হইলে বাঞ্ছারাম বলিল-_ “সময়ে না আহার 
করিশে শবীর থাকিবে কেন? শেষে কি সব দিক্‌ নষ্ট করিবে ?” 

বাস্্যরক্ষা খুলিয়া বৌম৷ দেখিলেন, বাঙ্ছারামের কথা ধার্থ। 
বাস্থারামের উপর প্রসন্ন হইয়া বলিলেন__ “বড বাধিত' হইলাম !” 

বৌমার আহার হইল; বাঞ্ছারামের ও চাকরি বজায় রহিল। 


১1 স্বুরুচির কথা। 


নিস্তারিণী বিধবা, কিন্তু লোকে বলাবলি করে যে, তাহার 
চরিত্রট; বিধবার মতন নয়। নিম্তারিণীর একজন আন্মীর লোক 
প্রামান্তর হইতে তাহার তব করিতে আসিয়া কএক দিন ধরিয়। 
তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। নিস্তারিণীর ইহাতে 
একটু অন্থুখ হইতেছিল, আস্মীয়কে যাইতেশু বলিতে পারে নী, 
অথচ স্কিন থাকাতে নিস্তারিণীর বিষম উৎপাত মনে হইতেছিল! 
এক দিন সেই আন্মীয় ব্যক্তি নিস্তারিণীর নিকট একটু চুণ চাহিয়। 
পাঠাইলেন, নিস্তারিকীও মনের ছুঃখ প্রকাশ করিবার সুবিধা পাইয়া 
চাঁৎকার, করিতে আরম্ত করিল)--“চুণ! আমার কাছে চুন? 
কেন আমি 'কি পাণ খাই, তাই আমার কাছে চুপ থাকিবে? আমি 
বিধবা মান, চুণ ব্রাখি, পাঁন, খাই, তবে আর না করি কিঃ 
আন্বী্র লোকের এই কথা! আপন হইয়। এই কলঙ্ক রটনা! 
অপরে তবে না বলিবে কেন? চর্লিত্রেই যদি খোঁটা হইল, তবে 
বাকী রহিল কি? হায়! হায়! কুনাম রটনা হইতে কুকাজ ঘটন] 
যে ভালো!” ইত্যাদি। নিম্তারিসীয় জআত্বীয় বুবিলেন। রুবিনা 


স্বরূচির কা । ১৫৫ 


দেই দির্নই প্রস্থান করিলেন। গ্রামের ছুই চারি জন লোক, 
যাহারা নিম্তারিণীকে বিশেষ আদর যত্বর করিত, নিস্তারিণীর/চরি- 
ত্রের গুণবাদ করিত, একনুরে বলিতে লাগিল__-“আত্মীয় হইলে কি 
কন? ভদ্রলোক হইলে কি হয়? কথাটা ভদ্র লোকের মতন হয 
নাই। যাহাই হউক আন্ীয়ের অভিপ্রায় মন্দ ছিল না, তবে টাহার 
কচি এবং শিক্ষার বিলক্ষণ দোষ আছে, ইহা শ্বাকার করিছেই 
হইবে। বিধবা স্ত্রী লোকের নিকট চুণ চীওয়াটা নিতান্ত বিরুত 
কুচির কার্ধ্য।” | 

পঞ্চানন্দের “শনিবারের পালা” নামক মঙ্থাপদা পড়িয়া কেহ কেহ 
সুরুচি সুনীতির কথা তুলিয়াছেন, ইহারা নিস্তারিণীর দলের লোক 
ন! হইলেও ইহাদের আপত্তিটা যেন নিম্তারিণীর অঙ্গের বলিয়াই মনে 
হয়। ভমালের পাত। কালো, যমুনার জল কালো, মাথার চুল কালো, 
কোকিল কালো, ভ্রমর কালো, মেঘ কাঁলো-_সত্যা, কিন্তু তাই বলিয়া 
কালো দেখিলেই,_কালাটাদ কৃষ্ণকে মনে করিয়া কাজ কি? যাঁদ 
বা মনে পড়িল, সে দোষ মনের বা কালোর? ফলে যাহারই দোষ 
কউক, পচানন্দের দোষ কখনই নহে। 

ধাহার যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন, পঞ্চানন্দ ছুংথিত হইবার পাঁজ 
নছেন; বরং বক্তারা যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে অবহ্ছেলা না করিয়' উহারই 
ষধ্যে বাছাই বাছাই গ্রশ্থ পাঠ করেন, এবং চুনা চুন! প্রিসঙ্গ কস 
জভ্যাস করিয়া রাখেন, সে জন্ত তাহাদিগকে সাধুবাদ করিতে পক্চানন্দ 
সুক্তক্ঠ ! কে বলে বাঙ্গালা ভাষার জা বাপ নাই; কে বলে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের জাশা রস! নাই? লেখা মত লেখা হইলে, আর 
, ্বাগাইয়া যোগাইয়৷ লিখিতে পারিলেই সকলই আছে। 
৬. ফলত, সুচির বিষয়ে যেমনই হউক “শনিবারের পালায়” 
-, *কাহায়ণ অরুচি দেখা হায় নাই। ইহা! অপেক্ষা অধিকতর খের 


১৫৬ পাচ্ঠীক্কুর 


বিষর কি হইতে পারে? পঞ্চানন্দ এতদিনে পৃজ্জক চিনিতে পারিলেন, 
তজের্‌ পরিচয় পাইলেন । 


২। আুনীতির কথা 


কতকগুলি ধ্খা আছে, যাহা পরিহাসের অতীত, কতকগুলি 
বিষয় আছে, যাহা উপহাসের আয়ত্ত হইবার নক্কে, আর কতকগুলি 
পদার্থ আছে, যাহ! লইয়া রসিকতা চলে না,. রসিকতা করিতে চেষ্ট 
করা অন্তায় এবং চেষ্টা করিলে রমিকতা ফলে না। এ তত্ব সকলেই 
জানেন, পঞ্চানন্দ ও মানেন । শরীরের দ্বারা, মনের দ্বারা, বাক্যের 
ছারা বাবাবহারের দ্বারা যে বাক্তি এ তত্বের বিপধায় করে, সে 
স্ুনীতির বিরোধী, স্রতরাং বনবাসের যোগা । আইস, ভাই, বিশদ 
করিয়। উদাহরণ দিয়া এই কেরে প্রতিপাদন করা যাউক। 

মনে করে! একটা লোক মন্ত কোনও দিকে সুবিধা না পাইয়। 
ধন্মানুসরণ দ্বার বচলোক হইবার চে&; করিতেছে । উচ্চাভিলাৰ 
গহিত বন্ধ নহে, সেই উচ্চাভিলাষ সাধনের পন্থা যদি বর্ম হয়, তবে ধরা 
বাঁধা প্রশংসার কাজ । ধশ্ম ঘরেও হয়) বাহিরে ও হয়; অরণ্যেও হ্বয়, 
লোকালয়েও হয়; চুপি চুপি করা চলে, দোর হাঙ্গাম৷ করিয়াও চলে 
এমত অবস্থায় যদি কোনও ব্যক্তি নিশান তুলিয়া, ভস্কা বাজা ইয়া, সঙ 
সাঁজিয়া ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ত করে; অথচ যৎসামান্ত কালের 
নিমিত্ত লোকের কাজ নষ্ট করা ভিন্ন অন্ত অপকার না করে,তাহা হইলে 
সেব্যক্তিকে কখনই “দোষ দেওয়া যাইতে পারে না। আবার, বর্খব 
প্রচার করিতে হইলেই ধর্মের বিচার করিতে হয়: বিচার করিতে হই- 
লেই, প্রচারের বিষয়ীসূত ধর্শ ভিন্ন অপর ধঙ্ছের নিল্দাবাদ করিতে 
হয়) কেবল মুখে হ্গি নিজ্জাবাদ করিয্া কাজে সেইরপ নিন্দিত ধর্শেয়ই 


চৈ 


হুনীতির কথা । ১৫৭ 


শঙ্গস্রণ ধা অন্থুকরণ করা যায়, তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি! এইবূপ 
পাঁচট! আয়োজন করিয়া পাচ রকমে ইঞ্টরসিন্ধি করিবার যত্ব কর। অ 
নহে । এবং এরূপ সঙ্গত বাবহারকে যে পরিস্থাস করে, সে সুর্মীতির 
বিরোধী । এবপ বাঁপার যে কোথাও হইতেছে, তাহা নহে, তবে 
দৃষ্টান্ত নাকি কল্পিৎ বন্ধ লইয়াও দেওয়া যাইতে পারে, সেই হেতু 
উপ্পরলিখিত কথাগুলি বিনাস্ত হইল। 

আবার দেখো, সকলেই কিছু ধনবান্‌ নহে, সকলেই সুখী নহ্থে। 
*স্ইন্য, “ছেঁা কীথায় শুইয়া লাখ টাকার স্বপ্র দেখার” একটা প্রবাদ 
চলিত আছে! মনে করা যাউক-__কল্পনার বলে সবই মনে করা চলে 
- ভারতবর্ষ রাজনীতি বিষয়ে নিতান্ত ভ্রিয়মাণ, দরিদ্র অসঙ্গতিপন্ 
এবং কাতর। কিন্তু তাই বলিয়া একটা খুব স্বাধীন, খুব সবল, খুব 
ধনশালী.দেশের অনুকরণে ভারতবাসী যদি রাজনৈতিক সভ করে, 
রাক্তনীতির বড বড় কথা লইয়া আন্দোলন করে, অনুমোদন করে, 
করিয়া একটু সুখে থাকে, সংসারের জ্বালা একটু ভুলিতে পারে, অন্ধ 
চিন্তা হইতে কিয়ৎকাল অবাহতি পায়, এবং মক্রিবার সময়ে হত প. 
ছাডাইয়া নিশ্বীস ফেলিয়া মরিতে পারে, তাহা হইলে দোষ কি” এরপ 
বাবহারের প্রতি কটাক্ষ করা, ইহা লইয়া উপহাস করা, অতি অন্ঠায় 
নিতান্ত নিষ্টরের কাজ, যে তাহা করিতে পারে, সে সুনী'তব 
বিরোধী, তৎপক্ষো ক সংশয় আছে ? 

বেগার দিই, তবু বসিয়া থাকি নাঃ কর্ম-কুশল ব্যক্তি রা মন্ত্রে 
উপাসক। এই দলের লোক অন্ত একাজ না পাইলে দখুড়ার গঙ্গা- 
যাত্র” বাবস্থা করিয়া থাকেন। মনে করো একটাঁছিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
তুমি একজন অপদার্ধ লোক; সাধ্য নাই, সহায় নাই, সাহস নাই, সেই 
জন্তু অপদার্থ । এখন, জাতির উন্নতি করিতে হইলে অনেক কষ্ট 
স্বীকার কুর। আবঞ্তক, অনেক খড় কাঠের দরকার । বি 


১৫৮ পাঁচ্ঠাকুর 


বুদ্ধি সকল লোকের থাকে না শিল্প বিজ্ঞান লইয়া যাধালো মাথালে! 
কশজন লোকের চলিতে পারে; স্তরাং জাতিবন্ধন করিতে 
হইলে, ্তরদের সঙ্গে একট! সাধারণ বন্ধনের আবস্ককতা ; ধনে 
এবং ভাষায় এই বন্ধন হইতে পারে, কিন্তু আমার তত সময় নাই, তত 
ক্ষমভীও নাই যে, গোড়| পত্তন করিয়া! গৌরচক্জরিকা হইতে আরম্ত 
করিয়া আমি সমু'ায় পালাটা শেষ করিয়া! উঠি । তাই বলিয়া কি একটা 
সখের দলও আমার করিতে নাই? সখ করিয়া যদি আমি জাভীয়- 
ম্রতার পালা গাইতে আরন্ত করি, তুলোর দলের মেথরাণীর গান, 
-মহেশ চন্বস্তীর ভূতের সঙ, বৌ মাস্টারের ভিভ্তীর নাঁচ, এই সকল 
যোট পাট করিয়া ঘদি ছুদিন দশদিন আমোদ আহ্লাদ করি, ভীহাতে 
দোষকি? বস্তত: তাহাতে দোষ নাই, ক্ষতি নাই, কিছুই নাই। 
আতরাং এমন আচরণ করিলে যে রসিকতা করিয়া ঠাট্টা ভামসা করে, 
সে নিতান্তই স্থুনীতির বিরোধী । 


আবার দেখো, কেরাণী বাবু, হুজুর বাবু প্রভৃতি জন কতক লোক 
এই গ্রীক্ষ প্রধান দেশে পেটের দায়ে অজন্র খাটুনি খাঁটিয়া একটু 
'বিকূতমনা হইয়া উঠিল। কাজে কাজেই তাহাদের মাথাও গরম 
হ্ইল। একদিন চীৎকার করিয়। উঠিল-_“দোহাই ধশ্ীবতার, আর 
চলে মা, আমাদের মনে হইভেছে যে মাথা বুঝি নাই, পাগড়ী মাছে 
দেখিজে্পাই, কিন্তু মাথা খুঁজিয়৷ পাই না! যদি অন্থ্মতি করেন, 
ত মাথাটা খুলিয়া রাখি, নেহাত ন! হয় কালো টুপি দিয়া ঢাকিয়া 
াধি। তরু হাত বুলাইলেও 'মাথা আছে এমন বুঝিতে পারিব। 
নচেৎ গরীব-মার! হয়।” আরঁফশের সাহেব গরম দেশে আরও 
গরম $ সাহার সর্ধঘাঙ্গ গরম, মাথা আরও। সাহেব গোল গুনিয়। 
নিচ্ছে চীৎকার ধরিলেন---“কেও রে তোর ভি যাখা? মাধা.া আছে 
রি আমার দখলে, ভোর যদি থাকে, ঢাকিয়া রাখ) আর গুধু ঢাঁকি- 


এক দফা - শশুপালন। ১৪৭) 


লেই বাছইবে কেন? পরামর্শ করিতে হইলে মাথায় মাথায় ঠেশাকা- 
ঠৃকি না হয়, সেই জন্ভ একটা বিড়াও মাথায় পরিয়! থাকু। নতুবা 
যদি দেখি শির লাঙ্গা, তবে দেখবি শির লেঙ্গা।” ইত্যনদি নৃষ্ত 
দেখিলেও যে রসিকতা করিতে চেষ্টা করে, সেও স্ুুনীতির বিয়োধী, 
নিতান্ত হুনীত লোক। এ সকল কথা সকলের শিখিয়া রাখা 
আবশ্তক । রর 


ভদ্র লোকের ছেলে মান্য করিবার প্রকরণ । 


এক দফা শশুপালন। 


একদা জোষ্ঠ মাসের মধ্যাহকালে ঘোষেদের শ্রীমতী ছোট 
বৌ ছোট বাবুকে একটী পুত্ররত্ব দিবেন বলিয়৷ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। ছোট বাবু ও অনেক দিন ধারয়! সেই আকাঙ্ষা করিয়' 
আসিতেছিলেন, স্বতরাং বত্বুলাভের জন্য অতিশয় ব্যগ্র হুইন্স 
উঠিলেন এবং গৃহিণীকে বিলম্ব করিতে দেখিয়া যন্ত্রবিদ্ভাবিশারদ 
যম-যমজোপম এক ধাত্রী পুরুষকে স্বীয় রতুলাভাভিসন্কি মাধনে 
সহায়তা করিবার উদ্দেশে আনয়ন জন্ত আদেশ প্রেরণ করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে সেই মহাপুরুষ এক বস্তা হাতা, বেড়ী, কোদান, 
কূড়ল, করাত, খন্তা প্রভৃতি লইয়]) উপস্থিত হইলেন। ঘোষ- 
মহিলা এই সন্দেশ শ্রবণমাত্র ভীতচিত্তা হুইয়া আর আকার লওয়া 
মুক্তিসিদ্ধ নহে বিবেচনা করিয়! প্রতিক্রত পুত্ররত্ব আপনা হুইজে 
রদানপূ্ নীরবে কীরঘাপন করিতে লাগিলেন। তখন চতত্দিকে 
আনন্দো$সব জন্ক কোলাহল ধ্বনিতে দিজ্মগুল পরিপূর্ণ এবং 
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প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ধাত্রী পুরুষ অতীষ্ট কাধো অক্কত- 
মনোছ্ঘথ এবং বাহত হুইয়। ক্ষণকীল মৌনভাবাবলম্বন পুর:সর 
চিন্তা করতঃ পরিশেষে পুত্রবরকে বারেক নয়নগোচর করিবার সন্ধন 
প্রকাশ করিলে ছোট বাবু তাহাতে সম্মত হইলেন, এব" 
আনতিবিল্ছে ভাহাকে মন্তঃপুর মধো ন্বকীন সঙ্গে লইফা 
'গলেন। ছোট বৌ প্রাণপতিকে ঈদৃশ অবস্থাপন্ন এবং তাদশ 
অন্ুচরানুক্বত দেখিয়া মুহু মন্দ ভাবে বলন সংযমনপূর্বধক অভি- 
যাত্র কৰে তদীয় দেহলতা যৎকিঞিৎ অপসারিত করিলেন। 
স্বতিকাগাকস্ত্িতা কিজ্তরীর ক্রোডে ইহারা উভয়ে সেই কুমার- 
লাঞ্কন নব্কুমারকে দৃষ্টিগোচর করতঃ ধাত্রীপুরুষ সহসা বিশ্মম 
রোষ-ছুণ পুর্ণ জদয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ছোট বারু স্টাার 
উদ্রপ ভাবের কারণ জিজ্ঞাস হইলে তিনি কথঞ্চন আশ্বস্ত হইয়া 
বলিলেন_ হে, কি আশ্চধ্যের বিষয় যে, এই শিশু অনার 
গাত্রে মৃত্যুসঞ্চারী এই ভীষণ শীতল বায়ু সঞ্চার ভোগ করিদ়! সম্তা- 
বিনী পীছার আবির্ভাবাশঙ্কা বদ্ধমূলা করিতেছে । অধিকতর 
লঞ্জার বিষয় এই যে, কিস্করী ক্ীজাতি-সম্ভৃত। হইয়া এই 
বালককে অক্ষুক্ধচিন্রে স্বীয় অস্কদেশে স্থাপনপূর্ববক প্রদর্শন করিতে 
ভীতা বা ব্রীচান্িতা হইতেছে না। তছৃপরি বালকের ও কি ধুষ্টত। 
একেবারে মাবরণবিহীন, এমন কি কোপীনচীর পরিদধান না 
হইয়াও এই রমণীজনমণ্ডলে অম্লান বদনে স্হান্তান্যে বিয়াজ 
করিতেছে । এতৎকারণ প্রঞুক্তই অন্মদ্দেশের এবম্প্রকার দুর্গভি, 
এবস্ভুত অবনতি এবং এতাবৎ রোগশৌক জরামৃত্যুপরিপ্র ভ লশা 
সংঘটিত! হইয়াছে । ইহার প্রতিকার না করিলে স্বুখ সৌভাগ্যের 


আশা ুদবরপরাহভা, তাহা শেমুষীসম্পন্ন কোন্‌ সার ব্যক্তি 
ক্মন্টীবগাব করাণ সক্ষম হইবেন ।” 


এক দফা! শিশুপালন। ১৬৯ 


"ছোট “বাবু প্রণিধানপুর্ধবক ধাত্রী পুরুষের উপদেশ লহঙ্ী 
আবণাঞ্চলিপুটে পান করত: তাহার সারবত্ত। উপলব্ধি করি 
নিশ্বাম পরিতযাগপূর্বক বলিলেন, “্যযার্থ কথা,” কিন্ত অজ্ঞ গ্রনের 
তায় কি'কর্তব্যবিমূঢ় হইয়। ইতিকর্তব্ত। বিষয়ে সবিস্তার: উপদেশ 
প্রার্থন করিলেন। ধাত্রীপুরুষ লঙ্কা যাবতীয় শান্সপ্রস্থ উদোষণ 
পূর্বক বিধি ব্যবস্থা সন্নাস্তা করিয়া! কিম্ৎকালাস্তে অন্তষ্ধীন হইলেন। 
নবজাতশিশ তদবধি ফেলানেলমণ্ডিত হইয়া ভবযস্ত্রণা সংকীণ কর়ন- 
বিষয়ে ঘত্রপর হুইল। 

কালক্রমে বালক কি অভিধায়' আধাত 9 তদ্বিষয়ে 
ঘোরতর বিতণগু] উপস্থিত হইল । কেহ প্রস্তাব করিল প্রিয়নাথ, 
কেহ নলিনীভূষণ, কেহ কামিনীমোহন, কেহ বা দামিনীক্ ইত্যাদি 
বনুধা অভিধা প্রস্তাবিত হইলে, পরিশেষে সকল পক্ষ কিঞ্চিং 
কিঞ্চিৎ ত্যাগ স্বীকার করিয়া নর নারী উভয় জাতির মনগ্বটি- 
জনক ননীগোপাল নামকরণ স্থিরীকূত করিল। তদবধি নবকিশলয়- 
বিনিন্দিত নবীন শিশু ননীগোপাল হইল, আব্পভাপে তাঙ্থার 
দেহ বিগলিত হইতে লাগিল, শীতসঞ্চারে তদীম্ম শরীর জমাট 
আডকাট, হইতে লাগিল, এবং বূমণী-জনন্মলভ কৌমলম্তায় তদীয়" 
জনক ছোট বাবু, তথা শ্তেহময়ী জননী ছোট বৌ শিশুকে ক্ষিত্্যপ - 
তেজোঘরুদ্ধোম এই পঞ্চভৃত হইতে নিরাকৃত করিয়া পর যত্তে 
লালন পালন করিতে লাগিলেন! ক্ষিতিম্পর্শনিবারণ জন্ত দাস দাসী 
নিষ্বোজিত হইল; বহুবিচার-পুরঃসর সময়ে সময়ে মীমাংসা করিয়। 
ননীগোগাল উষ্জজলে ত্বাত হইতে লাগিল, রুদ্বস্থারবাতায়ন গৃহে 
তেজ; নিবারিত হইতে লাগিল, কার্পাসকৌশিকোর্ণজালে প্রভগ্চনের, 
গ্রকোপ বিধ্বস্ত হইতে লাগিল এবঞ দিবাশ্বুগলোঢ়যানে আকাশেন 
ছুশ্বাস হুইচত ননীগোপাল রক্ষিত হইতে লাগিল নবনীত পুত্তলী- 
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নিন্দিত ননীগৌপাল এইকূপে দিনে দিনে পরিবন্ধিত হইওভ 
লাগিল ।-_ইতি “লালম়েৎ পঞ্চ বর্ধাণি।” 


অথ বিদ্যাশিক্ষ। | 


( এডুকেশন-গেজেট হইতে সংগৃহীত । ) 

ননীগোপাঁলের যখন পীচ বতর বয়ংক্রম হইল, তখন “দশবর্ষাণি 
ভাভয়েখ” জানিয়া তহার পিতা মাতা তাহাকে বাঙ্গাল বিদ্যালয়ে 
পড়িতে দিলেন। সেখানে কভানিয়া, ষট কিয়া, নামতা, কডিকষা, 
অণকসা, স্থদকসা, কাঠাকালি, রিখাকালি, দেয়ালকালি, নৌকাকালি 
প্রভৃতি শিখিলে, অথবা নামলেখা, পত্রলেখা, খৎলেখা, পাট্টালেখা 
শ্রভৃতি শিখিলে, একদিকে সময় নষ্ট অপরদিকে বৃথা কষ্ট জানিয়া 
ননীগোপাপকে ভালব্য শ, মুদ্ধন্ত ষ, দল্ত্য স) বগীয় ব, অস্তস্থ ব, 
হন্থ শ্বর, দীর্ঘ স্বর, প্রত শ্বর প্রেতৃতির উচ্চারপগত প্রাভেদ 
সম্বন্ধে সাবধানে নিরস্ত করিয়া কস্থ করিবার উপদেশ প্রদত 
হইতে লাগিল, এবং যাবদীয় উচ্চারণ স্থান, ব্রহ্ষাণ্ডের শের 
লিক্গজ্রান প্রভৃতি বাঙ্গলার অত্যাবস্তক তন্ব সকল মুখস্থ করিবার 
'আদেশ দেওয়া হইতে লাগিল। অধিকন্ধ পৌণ্ো, শিলিক্ষ, 
পেনসৌ, দিয়া টাকা কড়ির হিসাব, আর ড্রাম, এন্স, পৌগু দিয়া 
জনের জান শ্লেটে অঙ্ক পাতিয়! ননীগোপাল লিখিভে লাগিল। 

এদিকে কলিকালে লোক অল্লায়ু হয়, এ কথাটা সকলে জানে 
বলিয়া, চিরজীবী ননীগোপানের পরকাতের পথ মুক্ত রাখিবার 
জন্ত বাড়ীতে একজন উপশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। শীহার কৃপায় 
পি-এল-৩-ইউ-জি এচ--প্লীউ, টি-এ০-৩-ইউ-জি-এচ- দো, সি-ও- 
ইউ-জি-এচ--কফ, আর-ও-ইউ-জি-এচ --্যফ টি-এচআর-ও- 
ইউ-জি-এচ-- থুরুটি-এচ -ও-আর্‌-ও-ইউ-জি-এচ __খারা-- ইত্যাদি 


এক। দফা -_-শিশুপালন । ১৬৩ 


উচ্চারণ রহন্তে ননীগোপাল নিত্য নিত্য নৃতন আনন্দের আস্বাদন 
গ্রহণ করিতে লাগিল । 

ননীগোপাল প্রতাষে শহ্যা হইতে ওঠে, অমনি ম্েহমরী' জননী 
একবার তাহাকে মিঠাই মোহনভোগ দিয়া জলযোগ করাইয়! দেন 
জলযোগ সম্পন্ন হইবামাত্র হিতৈষী পিতা তাহাকে পাঠগৃছে বসাইয়! 
দেন; নয়টা না বাজিতেই পাঠ স্থগিত রাখিয়া! ননীগোপাল শ্রান করে; 
ননানাস্তেই আহার; সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়ে গিয়া ননীগোপাল আবার 
পড়া দেয়, আবার পড়া লন। প্রদোষে বাড়ী আসিয়া ননীগোপান 
উপশিক্ষকের হস্তে আবার কোমল প্রাণ সমর্পণ করিয়া দেঁয়। যখন 
চিক্িনে রৌদ, সেই একটার সময় একবার ননীগোপাল বাহিরে 
যাইভে যাইতেই গলদ্ঘশ্্ কলেবর হইয়া! বিদ্যামন্দিরে পুমঃপ্রবেশ 
করে, এবং স্বাধীন ক্রীড়ার সুখান্গভব করে। 

এইরূপে দশ বৎসর বয়স না হইতেই ননীগোপাল বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে পারদর্শী, বাঙ্গাল৷ ব্যাকরণে কতবিদ্7, প্রাচীন ও নব্য সমগ্র 
ইতিহাসে বু[ৎপন্ন, ভূগোলে নখদর্পণ, বাহ্‌বন্তর সহিত যানব প্রকৃতির 
সম্বন্ধ বিচারে তৎপর, অর্থনী।ত শাস্ত্রে পণ্ডিত, পাচীগণিত, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, ক্ষেত্রব্যবহার, জরীপ, ছ্িতবিজ্ঞানের যঙ্র জ্ঞান, গণিভ- 
বিজ্ঞানে বেগবান্‌ প্রভৃতি বিষয়ে সন্ধকাম হইয়া উঠিল) সঙ্গে' সঙ্গে 
ইংরেজী সাহিত্যেও উন্নতি কাঁরতে লাগিল । ননীগোপালের নুখ্যাতি 
লোকের মুখে আর ধরে না, সেই আহলাদে ছোট বারুর আর মাটচীতে 
পা পড়ে না, আর ছোট বৌ সেই অস্কারে সকলের সঙ্গে দীড়াইয়! 
কথা কহিতে পায়েন না। ূ 

আর দশ বৎসরের মধ্যে ননীগোপাল ইংয়েজীতেও পূর্ণমাত্রায় 
ছোন ল'ভ করিল। শেষবার পরীক্ষা দিয়া ননীগোপাল যে পুরস্কার 
পাইল, অনেকে চাকরি করিক্ন! ততটাক| উপার্জন করিতে পারে না। 


১৬৪ পাঁচ্ঠানুর। 


বিংশতি বৎসর বয়সেই ননীগোপাল এইরূপে কৃতবিদা এবং সিদ্ধার্থ 
হইয়া ন্ৃখের পূর্ণতোগ পাইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিক্সবচ্ছিন্ন 
সুখ মানুষের ভাগ্যে ঘটে না সেই জন্ত ননীগোপালের সুখেও ছই- 
চারিটী কণ্টক ফুটিয়া তাহাকে একটু কাতর করিম্বাছিল। সে গুলির 
উল্লেখ আবপ্তভক। 

(১) পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে ননীগোপালের বিবাহ হয়। এখন 
তিনি বিদ্যাসমুদ্রের পারে আসিয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন, 
তাহার জ্যঠা কন্তার বয়স তিন বৎসর, পুত্র খেলা করিতে শিখিতেছে 
এবং অজ্ঞাতকুলশীল এক ব্যক্তি তাহার প্রয়িণীর উদর পরিধি বৃদ্ধি 
করিতেছেন । 

(২) প্রত্যেক বার পরীক্ষা দিবার অনতিপূর্বেধ ননীগোপালের 
জর, উদনরাময়, শিরঃগীড়! প্রভৃতি উপস্থিত হইত, কিন্তু সবি 
চিকিৎসকদিগের কুইনীনের প্রয়োগে, গবাস্থিচূর্ণ পথ্যে, এবং 
পিভ1 মাতার যত্বের বাছুল্যে ভিনি পরীক্ষা দিয়া উঠিতে 
পাঁর়িতেন। তাহাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্ত 
ননীগোপালের শরীর এখন নিয়ত নিস্তেজ এবং অসাভ মনে হয়, 
আগ্ষিমানগ্য সর্বদাই থাকে, উদরাময় প্রায়ই দেখা দেয়, শিরঃপীড়া 
যখন তখন ঘটে, এবং চক্ষুতে কিঞ্চিৎ দৃষ্টি কম হয়। 

(৩)" বিস্তাশিক্ষা শেষ হইবার ছুই তিন বৎসর আগে হইতে 
ননীগোপালের পিতা এক ঘন্নাও মৌকদ্দমায় জড়িত হইয়া প্রায় 
সর্ধবন্বাস্ত হইলেন, কিছু দিন পরে ছোট বৌ, ননীর মা, প্রাণত্যাগ 
করিলেন, এবং ছোট বারুও শেষে প্রেয়সীর অন্থগমন করিলেন। 
ফলে, এ সব না খটিলেও আর আর যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিতই। 

“তাড়য়েৎ দশবর্ধীপি”তে ক্ষান্ত হইল না। কিন্তু তাহ,হইলে 
কি হয়, ননীগোপাল প্রায় মান্য হইয়! উঠিয়াছে। 


এক দফ1--শি গপালন্‌। ১৬৫ 


রং ২ অথ “মিত্রবদদাচর়েৎ”। 
( এটা পঞ্চানন্দের |) 

ননীগোপাল মানুষ হইল বটে, কিন্তু তাহার মনে “উ ভাবন। 
হইল। এখন* করি কি? যাই কোথায়? খাই কি? এই সকল 
ভাবনায় ননীগোপালের মন তোলপাড় করিতে লাগিল। গৌর- 
মোহন আঢ্যের স্কুলে ছেলেদের প্রাইজ হইতেছিল; ছোট লাট 
অনুগ্রহ করিয়া, কষ্ট স্বীকার করিয়া, শ্বমৎ সেইখানে উপস্থিত হইয়! 
স্বস্তে প্রাইজের বইগুলি বিতরণ করিতেছিলেন। স্ননীগোপাল 
বাপার দেখিতে গিয়াছিল; বালকদের উৎসাহ-মাগ্রহ-মাশা-মাখা 
মুখ দেখিযা ননীগোপালের চক্ষের জল মতিকঞ্টেই চক্ষে রহিল; 
সুবিধা, সময় বা স্বান পাইলে সে জল একবার অনর্গল পড়ি, 
তাহার আর ভুল নাই। তাহার পরে সাড়ে ছয় কোটা লোকের 
রাজা, লক্ষ টাকার চাকরে, চিডিয়াখানাঁর প্রতিবাপী ছোট লাট 
সাহেব দীড়াইঘা উঠিয়া অন্ঠান্ত দশ কথার পর গ্রাঢস্বরে বলিলেন__ 
“লেখা পড়া ত সকলেই শিথিতেছে ; এখন এ দেশের বড মানুষের 
ছেলেদের, ভদ্রলোকের ছেলেদের দশ! যে কি হইবে, তাহাই 
আসল ভাবনার কথা হইয়া দাড়াইয়াছে।” 

কথা শুনিয়। ননীগোপাল একটু কান্দিল, না কান্দিয়া আর থাকিতে 
পারিল না; সেই সঙ্গে সঙ্গেই ননীগোপাল একটু হাসিল, হাসি; 
আপনা আপনি আসিল বলিয়া হাসিল । লনীগোপাল চমৎকারা অন্- 
চিন্তার দায়ে সকলই করিতে সম্মভ* কিন্তু তাহার শরীর তাদৃশ পটু 
নহে; ওকালতি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে কাহারও 
বিদ্যা খাটে না, ব্দ্যাতে কুলায়ও না, চাকরির চেষ্টা করিয়াছিল, 
ঘোটে গনাই, যাহা পুটিয়াছিল, তাহা! না ষোটারই মধ্যে, কারণ 
তাহাতে মান সন্রম দূরে থাকুক, গ্রাসাচ্ছাদন নির্ববাহ হওয়! তৃফর। 


১৬৬ পাচ্ঠাকর 


আুতয়াং ননীগোপাল লাট সাহেবের কথায় মনেয় বেগ সামলাইতে 
পারিন না; এত লেখা পড়া শিধিয়। কিছু হইল না, অভএব 
শীত বে কি-_ইহা সত্য সত্যই ভাবনার কথা বুঝিয়াই ননী- 
গোপাল কান্দিল। ভখমি আবার লাট সাহেবের অট্টালিকা, £লাট 
সাহেবের গাড়ী ঘোডা, লাট সাহেবের নাচ গান, লাট সাহেবের 
খানা পিনা, এত হাঙ্গামের ভিতর পরের দশার জন্য ভাবনা কেমন 
করিয়া থাকিতে পারে, বাস্তবিক থাকিবে না, যথার্থ ভাবনা থাঁকিলে 
পন্থাও হয়- -এই সব মনে করিয়াই ননীগে।পাঁল হাসিল। সভা ভঙ্গ 
হইলে ননীগৌপাল আবার সেই অন্ত্রের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল। 

মংবৎসরেও অন্নসংস্থান হইল না, কিন্তু অন্নের সংস্থান করা 
ঘে খুব সহজ ব্যাপার, ধনী হওয়াটা যে সকলেরই ইচ্ছায়ত্ত, ননী- 
গোপাল ইহা বুঝিতে পারিল। কারণ, সংবৎসরই বক্তার বক্তৃতায় 
এই কথা, সংবাদপত্রের লেখায় এই কথা অনর্গল বাহির হইভেছিল,_ 
[17019 15 21019, 700. 216 11001) ৭ 0৩৬৩1০]০ 005 16500108৪ 01 
কাটে 0127, 870 00 08৩ 28105 01 ০2101) (1881 13 11) 1761. 
5৩1 8১010 ঢ0োথ 08]. 10 11100590558 2120. 500. 5121] ভা 
90108, ইংরেজীতে এই সব, “বাণিজ্যে বসতে লম্ষ্রীঃ" বাণিজ্য 
করোকৃষি করো, মাথা করো, মৃণ্ড করো-_বাঙ্গালায় এই সব বথা, 
নিত্যই ননশীগোপাল শুনিতেছিল বা পড়িতেছিল; যাহার অন্ন 
আছে সে বলে, যাহার “অদ্য তক্ষ্ো ধন্থর্তনঃ৮ সেও বলে, যাহার 
উজ্চপদ, তাঙ্কার মুখে এই কথা, ঘে চাকরির জন্য লালামিত হইয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার মুখেও তাই। ছুঃখের বিষয় এই যে, এ সকল 
কথা বুঝিয়াও, ইচ্ছার [মর্্ব জানিয়াও ০০ 
মনে করিতে লাগিল। 

বৎসর তুলিয়া গেল, আবার গৌরমোহন আচ্যের টে প্রাইজ 


মূলে কুঠারাঘাত। ১ ৭ 


বিতরণ; ' এবার প্রধান বিচারপতি বক্তা, ননীগোপাল উপস্থিত। 
প্রধান বিচারপতি বলিলেন, _“সকলকেই ষে ডাক্তার,উকীল, সঙ্গীত- 
বিশারদ বা চাকুরে হইতে হইবে, এমন কোনও কথ! নাই। ভগবান 
এক এক জনকে এক এক গুপ দিয়াছেন, মন দিয়াছেন, মন নিয়া 
লাগিলে একটা না একট! কাজ যে ধুটিবেই, সে কাজে ফল যে 
ফলিবেই, ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। এই দেখো কতঞ্ব্যবসা আছে, 
তোমর!| অবলম্বন করিলে হয়-_এপ্িনিয়ার হইতে পারো, জরীপের 
কাজ করিতে পারো, উকীনু হইতে পারো, চিকিৎসক হইতে পারো” 
ইভ্যাদি। 

বিচারপতি সমস্ত বলিলেন, কেবল পস্থাটা বলিয়া দিলৈম-স্ন!। 
ননীগোপাল বাড়ী আসিল, কম্ম কাজের আশা! ছাডিয়। দিল, সতী 
পরিবারকে শ্বশুর়বাড়ী পাঠাইয়া দিল, মদ ধরিল, ইয়াব্রকিতে মশগুর 
হইল। “মিত্রবদীচরে” কাহাকে বলে, ননীগোপাল তাহ! বুঝিল, 
ননীগোপাল মান্য হইল। কিন্ত বাঙ্গালার হূর্ভাগ্য, মান্য বেশ 
দিন টেকে না; অল্প দিনের মধ্যেই ননীগোপালের স্ত্রী বিধৰা 
হইল, ননীগোপালের ছেলের! পিতৃহীন হইল। "আমার কথাটী 
ফুরাইল” ইত্যাদি । 


মুলে কণারাবাত। 
১০ ০ 
পৃষ্টি ৮11 
বঙ্গদর্শন ত পড়া আছে? ভবে আইস ভাই একবার দার্শনিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃতু হওয়া! যাউক। 


তাননতের ভবিষ্যৎ হিন্কবস্থী বনপন্থীই বক্গের তব্রসা, ভারতের 
তরমা, জগতের ভরসা। বঙগপন্থী বুৰিয়াছেন, বুঝাইতেছেন, 
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বৈদ্য সকল অনর্ধের মূল। এইজন্য বঙ্গপন্থী অবতার স্বীকার 
করেন না। যদি ত্বীকার করি, যে মধ্যে মধ্যে একজন বা দশজন 
অহ্ান্ুয শক্তি লইয়া! জগতে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে বৈষম্যবাদের 
প্রশ্য় দেওয়া! হুযু। বঙ্গপন্থীর মভে শ্তীহারী সকলেই অবভীর, 
সমকাধ্যে সধরাভলে অবতীণ হইয়াছেন। বঙ্গপন্থী বেদ বাইবেল 
কোন্াণ পুরাণ বিভুই মানেন না; গ্রস্থবৈষম্য স্তাহাদের পন্থায় নাই। 
লেই জন্য বর্ণপরিচয় হইতে বেদান্তদর্শন পয সকল পুঁথিই শাহার 
ভূট্টিতে সমান । তৃভীয়তঃ অর্চনা, বন্দনা, পুক্জা প্রেয়ার স্তীহারা সকলই 
বৃধা বলেন। "আমি ভক্ত, তুমি ভগবান্‌' এ কথা ঘোর বৈষম্যমূলক 
এ মৌহশ্তাবের প্রশ্রয়ণাতা বঙ্গপন্থী নহেন, স্বতরাং তিনি অর্চন। 
বন্দনায় নাই। চতুর্থতঃ বঙ্গপন্থী জানেন, পাপ পুণা-_মিথা , বঙ্গ- 
পস্থীর নবদর্শনকার, ইহা শ্লাঘার সহিত স্বীকার করিয়াছেন, এব- 
বঙ্গপন্থীর কাধ্য কলাপে প্রতাহই এই সামাবাদের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

বঙ্গপন্থী বিবেচনা করেন, “মনুষ্যের ব্যক্তিগত স্বতস্ত্রতা আপনা 
হইভে ক্রমে ঘুচিবে। ধুমকণার স্বতঙ্ত্রতা ঘুচিয়া সমুদ্র হইয়াছে, মন্ছু- 
য্যের ব্যক্তিগত স্বতস্ত্রতা গেলে সেইরূপ কি একটা হইবে ।” 

এই নরসাগর জমায়েতের পূর্বে দেশে মহাদেশে, গ্রামে নগরে, 
পল্লীতে.পল্লীতে, ভবনে, অঙ্গনে, প্রকোষ্টে, খটায়যে নরনারীরূপ 
আকৃতি বর, প্রকৃতিগত বৈষম্য তৃষ্ট হয় তাহা ঘুচিয়া যাইবে, গিক্না-কি 
একটা হইবে । 


ঘত দিন তাহা না হইতেছে, তিন বঙ্ষপন্থীর মতে, জগতের 
ভরসা নাই, নরসাগরস্ষ্টির সুযোগ নাই। 

স্ত্রী পুরুষের বৈষম্যই সকল অনর্থের মূল। সার্বজনিক, সার্বব- 
স্বেশিক, সার্ববকালিক। হিন্ছু মুসলমানের ভেদ, পৃথিবীর একদেশ- 
ব্যাগী; ব্রাঙ্গণ শৃদ্র ভেদ এখন কেবল ফলারব্যাগী, ধনী, নির্ধনের 
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ভেদ জেলে নাই, মুর্খ পণ্ডভের ভেদ সাহেবের কাছে নাই, 
নবেল রোমান্দে ভেদ বন্কিম বাবুর কাছে নাই, নাটক প্রহসনের 
ভেদ মিত্রজার কাছে ছিল না, আধুনিক পুস্তক পুঞ্জমধ্যে ওজনগত 
ভেদ থাকিলে ও, পাঠকের কাছে নাই, যোগেশ বাবুর কাছেও নাই । 
কিন্ত নর নারীর তেদ কোথায় নাই বল? বিলাতের সাম্য সভা 
পালিয়ামেণ্ট হইতে দরিজ্রের পাকশ।লা পহান্ত এই ধ্িজীতীয় জাতি- 
ভেদ কোথায় নাই? বঁ্পন্থী এত চেষ্টা করিলেন, তবু ত ধর্খুসভা, 
হইতে স্ত্রী পুরুষের স্থানগাত বৈষম্যও উঠিল না। ইঃরেজ-রাজ্য 
সাম্য অবভার,_বডকে ছোট করিয়া ছোটিকে বড় করিয়া" অনবরত 
সামা সাধন করিতেছেন ; তথাপি তাহার বখাভ সামাশালীঞ্ীঘবে 
্বী পুরুষের স্থান বৈষম্য এখন ও ত ঘুচিল না। অহ্ছো কি দুর্ভাগ্য ! 

তাহার পুর, আরুতির বৈষম্য, প্রকৃতির বৈষম্য, বিকৃতির বৈষম), 
নিঙ্কতির বৈষমা, পরিচ্ছদের, প্রবৃত্তির, নিবৃত্বির- বৈষম্য, আহারের 
ব্যবহারের প্রহারের অপহারের উপঙ্গরের বৈষম্য,_এ সকল, 
কবে যে ঘুচিবে, বঙ্গপন্থী তাহা তীহার নব দুরদর্শনও স্থির করিক্তে 
পারেন না। 

এই জাতিতেদ সকল জাতিভেদেয় শিরোমণি অথচ মূল। কল- 
দেশে আঘাত না করিলে আর চলে ন:। ছুম্খভরা ধরার সকণ 
হুখের মূলই এ । 

এই বৈষমা তাঁড়নেই লঙ্কাকা্ড, ইনি নাশ, নর উ্ণ- | 

ভঙ্গ, ৬মিত্রের মুখছেট, কুচবিহারে ক্রিকিদ্ধ-1 সৃজাপুরে গৃজাছন্থ । এই 
জাতিভেদ হইতেই কায়স্থের কন্তাদায়, গান্টের ঘোমটা! দায়, পঞ্চা- 
নন্দের গৃহিণী ফায়, সীধারণীর অনাদীয় ( এ তাগাদায় কিন্ত লাভ 
নাই।) 

এই বৈষম্য হইতেই চেঁকিতে টীপ ঢাপ চুপ, ব্যাকরণে ঈপ. আপ. 
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উপ; ঘট ঘটার দুর্ঘটন", রমণ-রমপীর বিচ্ছেদ যাতনা; লেনিতে 
901)61 10076], 10100561 51511 প্রভৃতি নিতাস্ত ঘনিষ্ঠের পৃথক 
পৃথক্‌ প্রকোষ্ঠে সস্থান ' নাটকে--ললিত ললামের, এবং লীলা 
লহছরীর ভিন্ন পথে, এক পল বাহুকম্পে, এক দল পদ ঝম্পে প্রস্থান । 

এই জন্যই শকুন্ভল' ভবন দুম্স্তগণের জালায় অস্থির হইয়া 
উঠিবা যাইতেছে ' ন্যাশনাল থিরেটার বস্সিয়া যাইতেছে, ফৌজদারী 
আদালত চলিয়া যাইতেছে, দেওয়ানি আদালত বেনামির বিচারে 
বান্থু, কালেক্টর নাম খারিজে বান্ত। 

এইুলজন্ভই দম্পতী, উপদস্পরতী ক্ষণদম্পতী মধো, ঈর্ধার উৎ- 
পত্তি। তৎকালিক হুুলুবীর ওথেলো, এই ঈর্ধা হইতেই অকাল মৃ। 
বন্ধু বন্ধুর-ভাব ; সভাদলে ভ্রাতভগিনী ভাব । 

এই বৈষম্য হইতেই আঁলঙ্গারিকের আবিদ্কার। নাক নায়িকা 
ধীর, ললিত, উদাত্ত, শঠ, ধুইছবাক্র-কলহাস্থরিতা, বিরহাম্তরিতা, 
প্রনাসাশথরিতা, প্রকো্ান্থরিতা, প্রভৃতির প্রভেদ | 

এই সাণখা দর্শনের মুল, অসখ্য-দর্শনের ভুল। অসথ্থা 
যোগের স্ষ্টি, অসংখ্য শোকের বৃষ্টি । 

এই জন্ত, 10005105, 0193067011)। [70116007, 508109100 
1072.2129001225 ৮61291025 অশ্লীল, কুৎসিত, কৌরুচ, পৌরুষ, জঘন্ধ, 
নগণ্য, বন্, বদান্ত প্রভৃতি কথার স্থষ্টি, ব্যাথার বৃষ্টি, সমালোচকের 
নিকট জ্বকুটি দৃষ্টি। দে তগ্ডামী; তর্পণে গোত্রনাস্বী। এই 
শ্লীলতার দায়েই বক্ষপন্থী কধির 'বদ্যাসুন্দর উদরম্থ রাখেন, সহজে 
উদগার করেন না, শনিবারের পালা পড়েন, হাসেন, তথাপি সভ্য 
ভাষেন। সকলই না স্্রীপুরুষের বৈষম্য জন্ত ? 

এই বৈষম্যের অনিষ্টকারিতা এখন উপপন্ন হইল; যাহাতে উপায় 


জম্প্ল তই পানর জপ্ত' বদ বা এমত ত্বালে 
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সংস্কার স্থচনা | 

এই বিষম বৈষম্য একটা মহান্‌ অনিষ্টকর ব্যতিগীর; বঙ্গপন্থী 
ইহার সংস্কার করিবার অযত্ণ চেষ্টা করিতেছেন । এই সংস্কারের 
সংস্কারক নাই। এবারকার কে ঠৈতন্দেব, জিজ্ঞাসা করিলে কোন 
উত্তর নাই। কোন পরামর্শ নাই, যন্ত্র নাই, উদ্যোগ নাই, অথচ 
সংস্কার আরম্ভ হইছে ধন্মুযাজন মাই, ধঙ্শপ্রচারক নাই, কোন 
গ্রন্থ নাই, (ব্যতীত এই পঞ্চানন্দ) ভাথচ চারি দিটি ইহার কাধ্য 
হইতেছে । নর 

কাধা নানাবিধ | প্রথম, ঈশ্বর পরিবর্ধনে | ত্র ব্রহ্থূী উঠাইছা 
দিয়া, শিব দুর্গা উুলিয়' দিয়া, পুরুষ প্ররুতির ভেদ ভুলিয়া গিয়া স্্ী- 
ভাবের বৈষম্য-চ্ছেদ করণাথ প্রথমেই বঙ্গপন্থী ক্রীব ত্রন্গের” আব- 
তারণা করেম। শ্লেহ মায়া থাকিলে জ্বীত আইসে, কার্য্যকারিহ। 
থাকিলে পুস্থ আইসে, কাজেই ঈশ্বর নি ৭, নিদ।ম, নিরাকার জ 
ভরভ। 

কিন্ত এখন মার তাখ।তেও কুলায় 5 । টবষমোর এমনই আতা - 
চার যে, এহেন ঈশ্বরকে লোকে পিতা, কেচ-পিভীর পিতা, কেহ 
খডার দাদা, বলিতে ছাটিল না। সেন সামা” ইার এক অপূর্বব 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন! ভিনি এমন ঈশ্বরকে জননী, স্বগাদপি 
বলিতে আারস্থ করিয়াছেন। অচিরাঁৎ পিতরৌ, পার্ববতীপরমেশ্বরো 
বলিবেন ; ডাহা হইলেই ঈশ্বরত্ে জাতিগভ বৈষমোর বিনা 3 ক্গামা 
যোগের জয়জয়কার । 

দ্বিতীয়তঃ নাম করণে সেই সাম্য ফোগ। কামিনী সেন, নিই, 
দিনী মুনসি, যামিনী গুপ্ত, ভামিনী দাস, বলিলে এখন আর কোনরূপ 
আরুতিগত বৈষম্য চিত হয় না। রজনী গুপ্ত, নর কিনারা, কেহ 
দুর হইতে নির্ণঘঘ করিতে পারে না। 


১1২ : পাচ্ঠারুর 


তাঙ্কার পর পরিচ্ছল'পতে সামা সাধন | হ্বীলেকের *মুখাবরও 
উত্তোলিত হইতেছে, পুরুষে শন্ড রাখিয়া মুখাবরখের সংস্থান করি 
তেছেন, তাহাতে ইচ্ছা ন' থাকিলেও সামা সাধন হয। ফুল বাবু 
বুকের ছুদিকে ছুটী বড় মল উজিয় স্বী অন্থকরণে বানু, দল কুমারী 
বন্তাড়নে অনাহারে, কাচ সংস্কার প্রদর্শন জন্য সম্থুপনের গ্দিভ তু 
বাবস্থ: করিয়া বন্ধযাচলকে উল"ন করিয়া রাখিতেছেন, “উঠ উঠ বিশ্কা- 
রাজ" নি কবির ভাবাহনে আর কিছুই হম নং 

তএব মরুতি প্রুতিগত বিকৃতি বৈবহা সকল ছনরথের মূল, 

সেই চা লে আঘাছ করাতে বঙ্গপন্থী নিষতই বত, আশ: 
করা যাইছে পারে, এই নদ নদ প্রথম প্রয়াগে মিলিত ইরা ক্রমে 
বাকিগত হাতগ্্য ভালাইর। নর মহাসাগরে লীন হইকে। যে কয়দিন 
ন। হয়, যেমন পুরুষাঙ্গুক্রম চলিতেছে তেমনই থাকুক, পঞ্চাননের 
তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই , বোব হয় পাঠক-পঠিকণর আপন্িও 
না ধাকিতে পারে। 


রাঙ্গাল৷ ভাষ। উঠাইয়। দিতে আপত্তি মাছে । 


অপামর সাধারণ এণ মত হইয়া যে কাঁজ করিতে মনস্থ করেন, 
তাহার বিরুদ্ধভাব করিবায় চেষ্ট' কর; ঘে ধৃষ্টভামাত্র, তাহ! আমি অবগত 
আছি। আর, লকলে যাহা ভালে? বলিয়া বিবেচনা করে, তাহা এক 
জন লোকে মন্দ বলি'লই যে মন হইবে, ইহা আমি বিবেচনা করি 
না। এমন কথা প্রকাশ করিলে উহাকে বুদ্ধির বিডদ্বনা যনে করিবার 
অধিকার সকলেরই আছে । আজ্জি কালি বাণালা ভাষা উঠাইয়। 
দিবার জন্তও এইরূপ একট' সর্ববাদিসন্মত অভিপ্রায় দাডাইয়াছে। 


বাঙাল! ভাষ। উঠাইয়া দিতে আপতি জাছে। ১৭৩ 


উতরাং 'এই অভিপ্রায়ে বিরুদ্ধাচরণ করিবার চেষ্টা! করাও যে অসম- 
'সাহসিকভা এবং নিরধুদ্ধিতার কার্য, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । “দশ চকে 
ভগবান ভূত” এ প্রবাদ ও মমি অবগত আছি । কিন্তু রে!গই বলুন, 
কিন্বা মানব প্ররুতির শকরত্ৃই বলুন, এবপ দিগগজ পণ্ডিতদের মত 
সন্েও আমি বাঙ্গালা ভাষার 'উচ্ছেদ সাধনে সম্মত হইতে পারিতেছ্ি 
না। ইহা আমার দর্বু্ি। হইতে পরে, তরভাগ্য হটতে পাবে, কিন্ত 
সভা সত্য মনে যাহ'প্ঠইতেছে, তাহা কেমন করিষা চাপিনা যাইব ? 
অধিক কি, যদি ন-মাইনে পযতার্িশ আইন যোগ করিয়া স্যয* লট 
সাচ্ছেব আমাকে তোপে উদ্াইফ দ্বার .বানস্থা করেন, তাহা হইলেও 
বাঙ্গালা ভ।ষা উঠাইম ন। দিলে 'য কিছুতেই চলিতেছে “,৭ন্দপ 
ধারণা করিতে মামি অক্ষম | 

কিন্ত যেখানে সকলেই বলিতেছেন হে, বাঙ্গাল। ভাষ| ন। উঠ"ই| 
দিলে বঙ্গদেশের সর্বনাশ, সেখানে হাবহাই আমাব বক্তব্য বিনয়ের 
সহিত ধৈযোর স্চিত এব গাক্ঠীযোর তি প্রকাশ করিতে মামি 
বাধ্য। গুরুতর প্রঞ্জে পিভগণের প্রনিকুল ফথা বলিতে হইঞ্জল 
সম্মানের সহিত বলা ন্সাবশ্তীক, তাহা অমি জাণি। অতএব আমি 
যে সকল আপন্তি নিবেদন করিতেছি, তাহার সারৰত্তার প্রতি লক্ষ্য 
করিযা বঙ্গবাসী বিদ্বানমগ্ডলী হামার বাবহাবেব প্রতি জাত্রোশ 
প্রকাশ করিবেন না। এই মামার নিকষ ' 

ফলত; আমাকে এত মুর্খ বাবোকা মনে করিবেন না যে, সত্য 
মত্যই কেতাবী বাঙ্গালা ভাষার ্গুকলে মি বন্ধপরিকর হই্যাছি। 
যাহাতে এত বত্ব ণত্ব হ্গ দীঘের উৎপ্ত আছে, তাহা লইয়! ভদ্র 
লোককে বিব্রত কর্নিতে কোন পামরের ইচ্ছা হইতে পারে? ভবে 
তেলষ& তামলী, গয়ল! মাঁলী, চাষ! ভূষে” হাভি ডোম প্রতৃতি গরীব 
কুঃখী লোক ঘে ভাষাকে অবলম্বন করিয় কোনরূপে পাপ বাঙ্গাণী 
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জন্ম কাটাইয়৷ যাইতেছে, ভাহা উঠাইয়! দিতেই আমার আপত্তি, 
ইহা আমি শতবার স্বীকার করি । 

হারা বাঙ্গালা ভাষ! উঠাইয়া দিবার পক্ষ, স্তাহাদের প্রধান 
তর্ক এই যে বাঙ্গালা ভাষা বজায় রাধিলে অন্ততঃ হুইটা ভাষা শেখা 
আবশ্তক হইক্সা উঠে। তাহা হইলেই প্রথমতঃ অকারণে অনেক 
বহুমুল্য সময় নষ্ট হয় এবং দ্বিতীয়তঃ ভীষার বিরোধ হেতু মনেরও 


বিচ্ছেদ জনে । 

এ তর্ক যে নিতান্ত অলার, ইহা বলিতে আমার সাহস হয় না! 
কিন্ত এ তার্কর কোথায়ও যে খুঁত নাই, তাহাও ভ বলিতে পারি 
ন:। একাধিক ভাষার কথা যে বলা হয়, তাহা ইংরেজীকে লক্ষ্য 
করিয়াই বলা হয়, ইহা আমি ধরিয়া লইলাম। ইংরেজী রাজভাষা, 
অতএব অর্চনার বন্ধ, তাহ' আমি মানি। কিন্তু শুনিতে পাওয়া 
ঘায়-ইংরেজ বাঙ্গালী উভয়েই একথা! বলেন_যে এমন দিন 
আসিতে পারে যে, ইংরেজরাজ মামাঁ্দিগকে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিয়া যাইবেন। যদি তাহ ঘটে, অথচ বাঙ্গালা ভাষার অস্তিত্ব 
তখন লোপ পাইয়া থাকে, তাহ হইলে গরীব বেচারারা দাড়ায় 
কোথায়? মন্থষ্যের যে ,উৎপত্তিতত্ব ডাবিন্‌ সাহেব আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহার সতাতার প্রতি সংশয় না থাকিতে পারে ; কিন্তু 
তাই বলিয়া হঠাৎ একদিন বাঙ্গালীকে সেই তত্বের প্রমাণ দিতে 
বসিতে হইলে এবং জানি না কত যুগ পিস্থু হাটিয়া যাইতে হইলে, 
বোধ করি নিতান্ত সুখের কথ: হইবে না। এই কথাতেই সময় 
নষ্টের আপত্তি কথঞ্চিৎ খণ্ডিত হইতেছে । ফলে তাহা না হইলেও, 
আগাগোড়া লোককে বাঙ্গালা ভুলাইবার জন্তা' ঘে অনেক সমস্ক 
লাগিবে না, ইছাও নিশ্চত বলা যায় না। বলিতে আশঙ্কা হয়, কিন্ত 


'বিন্তিভদাৰ কল” যাইলিজ পপীক তে কদ্ছ ভিজ আপ্আল্ক কপ আলা, 


বাঁ 1 ছয় উঠাইয়। তে আপতি আছে 1 ১৭৫ 


পত্র লেখা আবন্তক হইলে 10521 [১909 1059: 018078 না লিখিয় 
প্রিষ্ন বাপ, প্রিয় মা সম্বোধন করিয়া কতক সময় বাচাইতে পারা যায়, 
এবং সে সময় টুকু বাঙ্গালা ভাষাকে দেওয়া যাইতে পারে । এটা 
যে একটা গুরুতর তর্ক তাহা বলিতেছি না, তবে অন্ত দশ কথার 
সঙ্গে ইছার বিবেচনা করিলে কর! যাইতে পারে, ই মাত্র আমার 
বলিবার উদ্দেন্ত। 

ভাষা বিরোধের যে.কথা বলা হইয়াছে, তাহা যে একেবারেই 
অসঙ্গত তাহা বলি না। কিন্তু বড লোকে ছোট লোকে,ইতরে ভদ্রে, 
সুশিক্ষিত বাবুতে এবং অসভ্য চাষাতে যখন একটা ”ভদ .থাকা 
অভ্যাবস্তক, বিরোধ না থাকিলে প্রকৃত উন্নতির আশা করা যাইতে 
পাবে না, ভখন ভাষা-বিরোধের আপত্তি বা মনো-মালিন্তের শঙ্কা, 
কেমন করিয়া সর্ববান্তঃকরণে অন্ুমোদনীয় হইতে পারে? যত্তু 
করিয়া যাহা রাখিতে হয়, চিরদিন যাহা রাখিতে হইবে, তাহার রক্ষণ_ 
প্রণালী লইয়া এত বাছবিচার কাঁরলেই বা চন্বিবে কেন? এখন ত 
বাঙ্গালা ভাষা জীবিত আছে-_বিকারের রোগীর মত তাহার অবস্থা 
বটে, তথাপি জীবিত--এখন যে কারণে বঙ্গবাসীর হিতের কথা 
হইলে, কোন একটা দরকারী কথা হইলেই ইংরেজীতে বাদ, প্রতি- 
বাদ, বিতর্ক, বিতগু, বিচার, বক্তৃতা করা যায়, বাঙ্গাল! ভাষ৷ উঠা- 
ইয়া দিলেও ত সে কারণের বিনাশ হইতেছে না। সাধারণ বাঙ্গালী 
যাহাতে না বুঝিতে পারে তাহাই ত উদ্দেগ্ত, তা বাঙ্গাল! উঠাইয়। 
দিলেই যে সকলেই ইংরেজীতে 'দ্রখলীস্কহ রিশিষ্ট হইয়া উঠিবে, 
মারুন আর কাটুন এমন বিশ্বাস ত আমার হয়না । লোকে এখনও 
বোঝেনা, তখনও ধুঝিবে না এমত স্থলে সামান্ত ব্যক্তিদের যৎ- 
নামান্ত ভাব বিনিময়ের পথে কাটা দেওয়াটা কি খুব স্ুবিবেচনার, 
কাজ হইবে? 


১ ৯ পাঁচ্ঠানুর। 


বাঙ্গালা ভাষার বিয়োধিগণ আরও বলেন, যে বাঙ্গালা যখন 
মাতৃভাষা, তখন শিক্ষা করিতে এত কষ্ট শ্বীকার করিব কেন? অথচ 
লিখিতে, বুঝিতে গেলেই কষ্ট হ্বীকার না করিলে উপায় নাই। 

যেজাতি, গুলি ভাগ ধেলিয়া গুলি গীঁজা ফুকিয়া পিভার, 
পিতামহের, মাতহের এমন আর৪ দশ জনের বিষয় তম্তগত 
করে, তাহার এরূপ তর্ক করিবার অধিকার "সবস্থাই আছে। কিন্ত 
জাতিভুক্ত সকল ব্যক্তিই এমন সৌভাগাশালী নয়) অনেককে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, ছুই প্রান্ত এক ঠাই করিতে হয়। ঈরঘুশ 
অবস্কর্ঈদ লোকের জন্ত বাঙ্গালাটা রাখিয়া দিলে ক্ষতি কি? যাহারা 
ধনবান, জ্ঞানবান, বিদ্যাবান, শ্বদেশবৎসল, বাক্যহ্বচ্ছল, তাহার 
এখনও বঝাঙ্গল। শেখেন না, তখনও শিখিবেন না। সুতর।ং হী 
দের ফোন কষ্ট নাই। তবে জোর করিয়া ভাষাটী উঠাইয়া দিয়া 
কাজ কি? ভাষা উঠাইয়! দিতে ইহার! ঘে পরিশ্রম করিতে উদ্যত, 
সই পরিশ্রম অন্ত কার্যে নিয়োগ করিলে তাহাদের সুখ হইতে 
পারিবে, অভাগারাও কিছু দিনের জন্ত রক্ষা পাইবে। ক্রমে বড 
দরের লোকের মনোভাব চুঁইয়! চুইয়া ক্ষুজ দলের ভাবাম্তর করি 
দিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে ব্যন্ত হইয়। কাজ কি? 

কেহ কেহ বলেন যে, বাঙ্গীলায় শিখিবার কোন ও কথা নাই, পড়ি- 
বার কোনও পুস্তক নাই, তবে এমন ভাষা থাকিতে দিব কেন ? 

একথা সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়৷ শ্বীকার করিলে কোন ভাঁষাই টেকিতে 
পারে না। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই যে, ভাষা মাত্রেই উঠিয়া যাউক 
এরপ অভিপ্রায় কাহারও নহে। কারণ সকল ভাষারই শৈশৰ 
যৌৰন আছে বলিয়াই সাধারণের প্রাতীতি। বাঁালার না হয় সেই 
শৈশব মনে করা যাউক; বাহার! পণ্ডিত, তাহারা বাঙ্গালাকে গলহস্ত 


পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ । ১৭৭ 


ঘি বলেন যে লিখিয়াই যদি পড়িতে হইল, তাহা হইলে আমার ন! 
লেখাই ভালো-_যদি এ কথা বলেন, আমি নাচার, নিরুত্বর । 





পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ । 


বিশুদ্ধ ভাবগ্রহ না হইলে রসের উদ্বোধ হয় না।* ব্যাকরণে জান 
ন! থাকিলে ভাবগ্রহ জপস্তভব। সেই জন্তই পঞ্চাননের রস হৃদয়ন্থ 
করিতে অনেকে অসমর্থ ॥ ইহাদের উপকারার্থ সচ্চিদানন্দকে নম- 
স্কার করির! পঞ্চানন্দী ঘে এই ব্যাকরণ, ভাহা৷ প্রণীত ইচ্সেছ। | 

সংজ্ঞা-প্রকরণ। পু 

দবেষ, হিংসা, ক্রোধ, অভিমান, মত্ততা ও উন্মত্ততা এই ছয় পদার্থে 
সংজ্ঞার লোপ হয়। পঞ্চানন্দী ব্যাকরণে এই ছয় বঙ্জিত। ঘাহার! 
বক্কনে অক্ষম, এই বাকরণের কোন প্রকরণেই তাহাদের অধিকার 
নাই । 

বিভাগনিণয় | | 

ব্যাকরণের পাঁচ অঙ্গ ; বর্ণ অঙ্গ, বুৎ্পত্তি-অঙ্গ, ভাব-অঙ্ষ, 
ছদদ-অঙ্গ, রস-অঙ্গ | এই পীচ অঙ্গে পঞ্চানন্দ সম্পুণ । 

১। বণ-অঙ্গ ; যে অঙ্গে তৃন্ব দীর্ঘ, উত্তর পূর্ব, সকার্র-নকার 
প্রভৃতির বিডদ্বনা, ভাহারই নাম বর্ণ-অঙ্গ । বিড়ম্বনার কুর্তা নন্দী 
এবং তরীহার অন্থ্চরবর্গ। 

২। বুুৎপত্তি-অঙ্গ ; পধানন্্ে যে সকল শবের প্ররোগ হয়, 
ভাহার প্রকৃতি এবং বিকৃতি যে অঙ্গে নির্দেশ “করিয়া দেয়, তাহাকে 
ঝুৎপত্তি অঙ্গ কা যুনয। ব্যুৎপত্তি সহজে হয় না, কারণ ইহা ঈশ্বর- 
দত্ত $ৎসেই জন্ত গাধা পিটিয়া ঘোড়া! কর! অসম্ভব। 

৩। ভাব-অঙ্গ; ঘাহাতে শববিক্ঞাসের চাতুরী বোঝা যায়, 


১৭৮ পাঁচ্ঠাকুর । 


ভাহাকে ভাব বলে। ভাব ছুই প্রকার , যাহারা বুঝিতে পারে, 
পঞ্চানন্দের সহিত তাহাদের সন্ভাব , যাহারা অবৌধ, তাহাদের 
সমস্তই অভাব। 

৪। ছন্দ-অঙ্গ; যেখানে মাত্রার তারতম্য দেখা যায়, সেই 
স্থানকে ছন্দের বিষয়ীভূক্ত বলা যাষ। ফকীর চাদের মাত্রা, নেহা- 
লিনীর মাত্রা, ভুবন্নমোহিনীর মাত্রা ভিন্ন ভিন্ন রকম। মাত্রার দোষে 
বা গুণে ঢলিয়া৷ পড়িলে অথবা ঢলাইলে ছর্দোভকঙ্গ হয। যাহারা 
ছন্দৌতঙ্গ করে, তাহারা ম্বতঃ বা পরতঃ "গবর্মেন্ট হইতে লাই- 
সেন লয়। , * 

৫'"'স্র্স-অঙ্গ ; কটুকথা, বিচ্ছেদ, মান, ক্ষমা, মিলন__এই পাঁচ 
পদার্থ যে অঙ্গে থাকে, ভাহাকে রস-মঙ্গ কহে। পঞ্চানন্দের সর্ববা- 
ঙ্গেই রস, সেই জন্য এই সমুদয়ে পঞ্চানন্দের অধিকার সর্বববাদি- 
সম্মত। কপালে ঘটেও স্ব। 

বর্ণনিণয় । 

যাহাঁদিগকে লইয়া শব্দ, তাহাদের প্রত্যেককে বর্ণ বল। যামু 

আদিতে চারি বর্ণ ছিল। আনুলোম, প্রতিলোম, ক্রমে ছত্রিশ 
বর্ণ দাড়াইল; ইহার উপরেও কতকগুলি বর্ণচোরা হইল। শ্ঁতরাং 
এখন রসি উনপঞ্চাশের কম নহে । 

বর্ণবিভাগ। 

বর্ণভুই প্রকার, স্বর ও হল্‌। ; 

যে বর্ণ নিরাশ্রয় হইলেও কাধাকর, অন্তের অবলম্বন ন| পাই- 
লেও এক রকমে চলিয়া যায়, তাহার নাম শ্বর। পঞ্চানন্দ স্বয়ং 
হর বণ। | 

ছার ছিবিধ, তীক্ষ ও ভোত|। যাহা খু করিয়া মনে লাগে এবং 


শঞ্চগানন্দী ব্যাকরণ । ০ $৯১ 


নন্ষজ্ঞাননীর ৪ মন্্রতেদ করিয়া চিত্ববিকার উৎপাদন করে, তাহাকে 
তীক্ষ স্বর কহে। 

সেই আক্রোশে অবশিষ্ট অংশকে ভোতা বলা হয়। 

স্বরবর্ণ যাহাদিগকে চালায় অর্থাৎ পঞ্চানন্দ পাঠে যাহারা বিচলিত 
হয়, তাহাদিগকে হল বর্ণ কহে। হুল্‌ বর্ণ পরমুখপ্রত্যাশী হইলেও 
চাষার অস্ত্র হইলেও তাহার উপকারিতা আছে; তাহার গুণে ভাষার 
অর্থাৎ পর্চানন্দের উত্কুরণ হয় । 

বর্ণের উৎপত্তিস্থান। 

১। মনের মধো উদিত হইয়া ক, তালু, জিহবা, «ও ও নাসি- 
কার সাহায্যে অথবা কাগজ কালি কলমের সাহায্যে স্বুরবর্ণ উৎপন্ন 
হয়। এই স্থানভেদ বা প্রকরণভেদ, অবস্থাভেদেই হইর়| থাকে, 
যথা, নিতান্ত বিরত অবস্থায় স্বর নাকী হয় । 

২। গ্ালাগালিতে লোভ এবং অর্থে তিতিক্ষা সংযুক্ত হইলেই 
হল্‌ বর্ণ উৎপন্ন হয় । এবপন*না হইলে চাষার হাতে পড়িবে কেন? 


সন্ধিপ্রকরণ। , 
একাধিক বণ একত্র করিয়া ঘনিষ্ঠতা করিতলই সন্ধি হয়। সন্ধি 


হইলে মনের খটকা যায় ; যথা, শ্রীক্ষেত্রে, হোটেলে । 

সন্ধি দুই প্রকার, স্বর সন্ধি ও হল্‌ সন্ধি। 

১। যেখানে মনের কোরকাপ মিটিয়া পর্চানন্দ এবং তাহার স্বরে 
সম্পণ একীভাব হুইয়া যায়, সেই খানেই স্বরসদ্ধি হয়। যথা; নবপত্ধী । 

২। হুল্বর্ণ স্বরবর্ণের পূর্বববন্থী বু পরবত্তী হইয়া মিলিত 
হইলে স্বরবর্ণে যদি পাচ টা্ষা সংযুক্ত, হয়, তাহা হইলে 
হল্সদ্ধি হয়। এবং হুল্বর্ণের পর হুলবর্ণ আসিয়া পঞ্চানন্দের 
তহবিলে মিলিত হহীলেও হলসদ্ধি হয়। উদাহরণ বাহুল্য মাত্র। 

টাই ।-_প্রাহুকগণ ফোন কারণে চটিয়। গেলেই লক্ষি বিচ্ছেদ হয়। তাহাতে 
তাহার অনি, উতয় পক্ষের বলক্ষয়। 


ণত্ব ও ষত্ব বিধান। 
ইহার বার পঞ্চ|নন্দ ধারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও পরের জ্ছালার 
শীরেন না। বাস্তবিক ষত্ব ণত্ব এক প্রকারের গর্দভের সেতু ; যত্ব 
ণৃত্বের ভয়েই অধিকাংশ গর্দভ বাঙ্গালা ভাষায় পারগ হইতে পারে না। 
পঞ্চানন্দী ব্যাকরণে ভদ্রতা হইলে সত্ব, না হইলে নত্ব। 
টি শব্দনির্ণয়। 
পঞ্চানন্দ পাঠে যে স্কুট ও অস্ক ট ধ্বনি পাঠকগণ করিঘ" থাকেন, 
তাহার নাম শব । 
. বিভক্তিনিপয়। 


শব্দের পর বিভক্তি হয় অর্থাৎ হয় বিশিষ্টকপ ভক্তির উদ্দেকে 

হয়, নতুবা ভক্তি বিগত হইয়া হাড়ে চটিয়া যাইতে হয়। 
পদপ্রকরণ। 

বিভক্তি যোগের পরেই পদের প্রয়োগ; যাহাকে যেমন পদ 
দেওয়৷ উচিত, তাহাকে সেইরূপ পদ দেওয়া যায়। 

পঞ্চানন্দ তিন প্রকার পদ দিয়া থাকেন; সম্পদ্‌, বিপদ, এবং 
এক প্রকার উপপদ্দ, যাহার নাম অব্যয়। 

পঞ্চানন্দের আবরণে যাহার নাম প্রকটিত হয়, তাহাদেরই সম্পদ 
যথা, মহাবাণী ব্বণমিয়ী। 

পঞ্চানন্দ যাহার ঘাড়ে চাপেন, তাহারই বিপদ্‌, যথা, পঞ্চানন্দের 
সৌখীন সম্পাদক ১ পঞ্চানন্দের দায়গ্রস্ত রাঠক। 

ধাহার৷ গালাগাঁপি খান, গালাগালি দেন, অথচ একটা পয়সা 
বায় না করিয়াও ভজনার রবিবারে পঞ্চানন্দ পাঠ করেন, স্ঠাহারা 
অব্যয়। সর্বদা মনে রাখিতে হইবে ষে অব্যয়ে বিভক্তি, যোগ 
হয় না। উদাহরণ রাণী মুদি গলিতে পাওয়! যায়। 


পখানন্দী ব্যাকরণ । ১৮১ 


বচন। 
পদ প্রয়োগ করিতে হইলেই বচন মাবস্তক, বচন ই প্রকার 
বচন ও কুবচন । 
এক কথায় যাহার সঙ্গে কাজ হয়, একবার চাহিবা মাত্র যে ছেন। 
পরিশোধ করে, তাহার প্রতি স্ববচন | 
মধিকাংশ লোকই বেয়ান্ডা, বহুবচনে ৪ তাহাদের কিছু হম না। 
অগা কু-বচন। 
পুরুষ । 
পুকুম ব্রিবিধ। আমি নিজে উত্তম পুরুষ, ভুমি যদি ইহা 
স্বকার কর তাহা হইলে তুমি মধাম পুরুষ। আমি তুমি 
ছাড়া (চক্ষুলঙ্জার ভয় না থাকিলে) সকলেই কাপুরুষ (নিকটবন্তী 
হটলে একটু লক্জা হয, স্বতরাং সেরূপ স্থলে সেই ) তৃতীয় ব্যক্জি 
প্রথম পুরুষ । ৃ্‌ 
কারক । 
যাহাদ্বারা পদপ্রয়োগ, কালে সম্পর্ক বুঝা যায়, তাহাকে কারক 
বলে। কারক ছয় প্রকার-__কর্তী, কন্ম, করণ, সম্বন্ধ, ভাপাদান, 
অধিকরণ। 
যিনি আশার যোগান, সুতরাং যাহার মন যোগাইতে হয়, ভিনি 
কর্তা। অবস্থ বিশেষে সকলেই কর্তা হয়। 
ছায়গ্রস্ত হইয়া যাহা করিতে হয় তাহাই কন, সুতরাং পঞ্চানন্দী 
বাকরণে সৎকশ্ম কুকশ্বের প্রভেদ থাক। অসম্ভব ।.. 
যাহাছারা কাধ্যোজ্জার করিয়! লইতে হয়, সেই করণ । যথা, পঞ্চা- 
নন্দের উপলেখক সম্প্র্গয়। বাহার মধ্যবর্তিতায় গ্রাহকগণের সহিত 
পঞ্চানন্দেক্র সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়, তিনি সম্বন্ধকারক; যথা, কার্যাধাক্ষ 
শ্ীযুক্ত রামচল্প চক্রবর্তী, ৪৪ নং র়সারোভ ভবানীপুর 


১৮২ পাঁচ্ঠান্ুর 


যাহা হইতে পঞ্চানন্দ ভয় পান, ষথা-_বঙ্গীয় সমালোচক; যাহার 
কথার পঞ্চানন্দ চালিত হুন, যথা__গুভাকাজ্ী বন্ধু, তাহার! অপাদান 


কারক । 
যেখানে যে দিন কার্য সম্পন্ন হয়, সেই সেদিনকার অধিকরণ। 


টেক প্রভৃতির যে রকম উৎপীড়ন তাহাতে বোব হয় যে কিছুদিন পরে 
অধিকরণ একবারেইন্উঠিয়া যাইবে । 
ধাতু 
"য সকল লোকের সহিত পর্ধননেদের আলাপ আপাধষিত, দহরম, 
মচবুমু.রুল্তে হয় তাহাদের স্বভ।বকে ধাতু বলে। 
প্রতায়। 
মষ্ট ধাতুর লোকের সঙ্গে যখন পঞ্চানন্ের চলিতে হইতেছে. 
তন বিশ্বাস না করিলে উপার নাই । এই বিশ্বাসের নাম প্রতায়। 
ধাতু বুঝিয়াই প্রত্যয় করা যায়: কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, প্রত্য- 
ঘের পর অনেক ধাতুর রূপান্তর হয়: 
সমাস । 
এক স্থানে দুই চারিট। কথা হইলেই সমাস হর, সমাস ছয় 
প্রকার | . 
১1 সমসশ্রেণীর কথা একত্র হইলে অর্থাৎ কথার উপর কথা ব 
ঘর বড় মুখ তত বড় কথা হইলেই দ্বন্দ বলা যায়। 
৯; দ্বন্বকারী উভয় পক্ষই যখন অশ্রাবা প্রয়োগে হাট করিয়া 
তোযুলন তখন ছিগু বলা যায়। 
৩। ফোষগুণবঞ্জিত কেহই নঙ্কে, অতএব সকলেই কর্মরধারয়। 
॥। যখন পদে পরদ্দে একাকার হয়, বিভক্তির চিহ্ন পর্যন্ত থাকে 
না, অন্থমানের দ্বারা পাত্রাপাত্র স্থির করিয়া লইতে হয়, ওধন তৎ- 
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| খীহাদের নাম লইয়া সমাস, কাজের সময়ে যদি তাহাদের 
কোন ম্বাথই সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে সেব্প স্থলে বহুত্রীহি সমাস 
বলা যায়। যথা, ভারভ-সভা বলিলে ভারতের অনর্থ, সুতরাং স্তা 
ব্যর্থ, কেবল গলাবাজী ৪ কলম বাজী বোঝায় । 

*৬। যাহারা বাপ পিভামন্ের টাকা দুহাতে অপব্যয় করিবা শেষে 
নিজের গ্রাশচ্ছাদনের, বায় কুলাইতে পারে না) অর্গীত্যা অবাধের 
ভাৰ প্রাপ্ত হয় তাহার! অই্যয়াভীব। অব্যয়ীভাবের দৃষ্টান্ত শু'চীর 


খাতায় ৪ ইনসালমেন্ট ত।দালছে পাওয়া যায়। ন্ট 
বর প্রাথন। । 
১। লয়ামঘ, তুমি আমার উপর স্দর হুইয়৷ বর রা ম্মত 
যাছ; এখন আমি মানোনীভ করিয় লইলেই ১ 


আমি বাঙ্গালীর ছেলে, নানা পে বিব্রত, বততর রা »কিবর 
লইব, ভাবিয়। অস্থির হইতেছি। | 

২। দয়াময়, এবিপদ্‌ সাগরে তুমিই তরণী, এ তরণাতে রি 
কণধার, তুমিই মামার ভার গ্রহণ করো, যাহাতে আমার ভ 
তাহাই করো । কল কামন" জানাইতেছি ; যেটা পূর্ণ কর; তোমার 
সাধায়ত, তাহাই করো । ৫ 

৩। আমাকে অতুল এশ্বযোর অধিকারী; বিপুল ধনের অধিপতি 
করিয়া দাও। আমি থান! দিব, আঞ্নি খাইব না, খানার মদে 
খানসীমাবেশে দণ্ডায়মান থাঁকিব, বল্‌ নাচ যাহা মাবশ্তক হইবে 
করিয়া! দিব, আপনি ভ্লাররক্ষকের ভাবে বাহিরে থাকিব, গাভী 
ঘোড়া রাধ্ধি, তোমার সেবায় ভাহা অষ্টপ্রহর নিযুক্ত থাকিবে, তোমার 
নিয়োগ অন্থসারে দান করিব, ঠাদা দিব, ভূগোলে ভ্রান ও বিশ্বাস, 
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না থাকিলে তুমি কোনও দেশের নাম করিলেই আমি তাহানন উপ- 
কারার্থে মুক্তহস্ত হইব । কানাচে হাহাকার উঠিলে শুনিব না, এ কর্ণ- 
বয় তোমারই জন্ত 3 সম্মুখে দেহ পড়িলে দ্েখিব না, এ চক্ষুদ্ব 
(ভামারই জন্ত ; অঙ্গের গ্রাস মুখে তুলিবার জন্ত হস্ত সঞ্চালন করিব 
না, করদ্ধয় তোমারই জন্ত। দয়াময় এই পঞ্চ ইন্জিয়, নবছার লইয়! 
যাহা করিতে হয় করো, আমি কথাটা কহিব না। তবে, দয়া করিয়া, 
ক উপাধিদানে কাতর হইও না, দেবপত্রে ধন্ভবাদ গানে বিমুখ 

ইও না, আমাকে মহারাজ বলিও, আমি লেকে মাথা কামাইয়া 
্ সকরু সাধ মিটাইয়া লইব। 

৪। দয়াময়, আমি তোমার বেতনভোগী ভূতা, অহরহ পদসেবার 
নিযুক্ত আছি, এ দেহ তোমার অন্নে রক্ষা! ক্সিতেছি। আক্তি ভূমিশ্ন্ত 
আমাকে রাজা করিয়া দাও? আমি নীচ, আমাকে বাহাদুর করিয়: 
দ[ও। আমি তোমাকে অভিনন্দন দিব, তোমার যশোধ্বজা, উড্ডীয়- 
মান করিয়। পথে পথে ভোমার মহিম। সংকীর্তন করিব, ক্ষুদ্ধ সামর্ধে 

হা কুলাইবে, তোমার জন্ত সকলই করিব। তুমিই আমার বন্ধ 
মি আমার কন, তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার যুজি. 
বাকো ইহা বলিব, মনে ইহা মানিব, শরীরের দ্বার ইহার প্রমাণ 
দিব! সাত শটাকার নবাবী তোমার মুখের কথায় হইছে পারে, 
ভোমার তাহাতে লোকসান নাই, আমার সমূহ লাভ; দগ্লাময় 
আমাকে তাহা দাও । 

৫ | দয়াময়, আমি পেটে জালায় অস্থির, কাচ্চা বাচ্ছা আছে, 
পরিবার আছে, তুমি আমাকে বড় চাকরি দাও। কলঙ্কের ঢালি 
মাথায় বাচ্ধিয়া, ভূমিলুক্টিত হইয়া, দুই হাতে তোমাকে নমস্কার করিব । 
আছি ভোমার একান্ত অধীন, তোমায় মন ঘোগাইতে আছি সকলই 
ক্লিক ' হাব" অ'মাব অধীনন্ব হইবে. ভাহাদের উপর তর্জন গর্জন 
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করিতে পাইলেই আমার সকল অভাব পরিপৃরিত জঈবে! তুমি 
আমাকে চাকরি দাও। 

&। ভোতী পাখী যাছা পারে না, মামি ভাহা করিয়াছি, বিশ্ব- 
বিজ্ঞালয়ের উপাধিগ্রস্ত হইয়াছি, ওকালভীর যোগ্য হইয়াছি। 
দয়াময়, আমাকে মোক্তারের ভগিনীপতি, জহির ভাগিনেয়, 
মামলার শালীপতি তাই কিংবা হাকিমের জামাতা যাহা হউক একটা 
করিয়। চাঞ) আমি লোক'ভূলাইয়া গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া 
লইব। দয়াময়, এখন যে তমক' অপেক্ষা নুখতলার বেশি 
ভাঙ্থাডে আমার দোষ কি। 

৭| মামাকে দেশহিতৈষী, করিঘা দাও; আমি যাহা ইচ্ছা 
বকিতে থাকিব, মাড-ভাষায় শ্রীমুখ কলুষিত করিব না) ভোমার কোনও 
অনিষ্ট করিব না, আমার্কে পাগলাগারদে পাঠাইয়! দিও নী। আঁমি 
আক্ষম, নান) রকমে নাঁচার, তিমি দয়া করো আমি বড় হইব । 

৮। দয়াময়, আমি জাতি মানি না, কারণ ভাহ' হইলে ভোমার 
প্রসাদ খাইবার ব্যাঘাত হডে পারে। আমার শভিমান নাই, 
চৌমার পদধুলি গ্রহণ করাই আমার পরমানন্দ। আমার মহঙ্কার 
নাই, মস্তকে ভোমার .বামপনের কুষ্ঠ ধারণ করাই আমার জীব- 
নের মহারত। আমার সাহস নাই, ভৌমার শীসন বাহলাংমান্ত। 
আমার লঙ্জী নাই; কেবল বচনে আমি অস্থিভীয়। তুমি আমাকে 
রুক্ষ করো। ্ 


বয়সের বিচার! 


ধর্ষেপদেক্টা যখন তখন বলিতেছেন “মুহুমুছ বয়স কমিয়া যাই- 
তেছে, অতএব অনিত্য সংসায়ের চিন্তায় সতত নিয়ত না থাকিয়া 
হরিচরণে শরণ লও?। জডবুদ্ধি ডাক্তার বলিতেছেন, “প্রতিক্ষণ 
বয়স বাঁচিতেছে, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ববক্ষণ পর্যন্ত এইক্সপ 
বাছিবে। তাহার পর সব ফুরাইবে; অভএব নিয়মপূর্বক এখন 
খা দাও, যাহাতে শেষ পর্য্যন্ত দেহ বজায় রাখিতে পারা যায়। 

এখন সমস্থ শক্ত, প্রকৃতপক্ষে বয়স বাড়ে কি কমে ? 

পঞ্চাননদ এতত্্ারা জানাইতেছেন যে, যিনি যাহ বলুন, বাস্তবিক 
বয় বাছেও না, কমেও না। যাহার যখন যত বযস তখন ঠিক ততই 
বটে, কমও নয় বেশীও নয়। 

তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, এন্সপ বয়সের হাস বৃদ্ধির 
সমন্ঠা উঠিল কোথা হইতে ? উত্তর দেওয়া যাইতেছে । 

বয়সের হাস বৃদ্ধি নাই বটে, কিন্তু বয়স স্থিতিস্থাপক পদার্থ, 
টানিলেই বাড়ে আবার ছাড়িয়া দিলেই কমিয়' যায়। এ হিসাবে 
বয়স তিন প্রকার) যথা, (১) যাহা বাড়েও না কমেও না তাহা 
আসল বাঠিক বয়স । ইংরেজী নাম 75৪1 ৪8০. 

( ২) যাহা বাড়ে তাহা পেশাদারী বয়স; পেশাদার হইতে হইলে 
বিজ্ঞত' ও বছদর্শিত৷ দেখান আবস্তক, সেই জন্ত বয়স টানিয়া বয়স 
বাড়াইতে হয় ইতরেজীতে ইহণকে বলে 01918551978] ৪2০. 

(৩) যাহা কমে, তাহাকে বলে চাকরের বয়দ। না কমাইলে 
অনেককে পেনসন লইতে হয়, সেই জন্য বয়দ কমিয়া ঘায়। ইংরে- 
জীতে ইহাকে বলে ০1019] ৪8০. 2 

(৪) আর দ্বিতীয় পক্ষে বিবহ করিলে যে বয়ল কমে, তাহাকে 


7. দশ অবতার । 


কি্ুশান্্কর্তারা ইতিহাস, দর্শন বা নীতি শাঙ্জের কথ রূপক 
অস্কারে সাজাইয়া বলিয়া গিয়াছেন, সাদা সিবা কথায় প্রায় কিছুই 
বলেন নাই। মানব সমাজের উন্নতির ক্রম দেখাইবার ডন্ত দশ 
অবতারের যে কল্পনা করিয়াছেন, দৃষ্টান্ত স্থলে তাহান্ন উল্লেখ করি- 
“লই ধথেষ্ট হইবে। একুকু বলিবার তাৎপধ্য এই যে, দশ অবতার 
বলিলে সেই একই পদার্থ চিরকাল বুঝিতে হইবে, তাহা নছে। শাস্- 
ক'ব" ধুগে ধুগে যেমন অবতার কল্পনা করিয়াছেন, পঞ্চানন্দ এই 
এক এগ্ই সেই এসমুদয় অবতার দেখ।ইয়া দিতে প্রন্তত আছেন। 
১:1?% এক বঙ্গদেশেই সমস্ত বিরাজমান, স্বতরা” বঙ্গের এমন 
সের পরিচয় দেওয়াই পঞ্চানন্দের কর্তব্য । 

১।--সত্য ঘুগের অবতার । 

এখন সত্য ভ্রেত। ছাপর নহে মনে করিয়া ধাহারা বঙ্গদেশে 
সত্যগুগের অবভার থাকা অসন্তব বিবেচনা ক্রিবেন, তীহার: 
নিতান্ত ভ্রান্ত। বাস্তবিক যেখানে ন্যায় রক্ষা, অন্তায়ের শাসন 
হইতেছে , যেখানে মিথ্যা প্রবঞ্ধন। প্রভৃতি পাপের লেশ মাত্র নাই? 
ঘেখানে ষোলো আনা পুণ্য--সেই রাজদ্বারেই সত্যযুগ। * 

সত্যযুগে চ'রি অংষ্টার-__মৎস্য, কুম্্। বরাহ এবং নৃসিংকা 
রাজদ্বারেও এই গরি অবতার আছেন। 

প্রথম মত্ত; ইনি বঙ্গদেশের পুলিশ; গভীর জলে বাস, 
ক্রীডীচ্ছলে যখন পুচ্ছ আস্ফালন করিয়! নরসমাজে ভাসিয়া ওঠেন 
তখন দৃষ্টিগোচর; কোথুয়ও চার পড়িলে ঝাঁকে ঝাঁকে, উপস্থিত 
হইয়া ঘাটমতোলপাড় করেন; আমিষের দোষে নিয়তই অপবিভ্ত, 
অথচ নহিলেও চলে না। কচ কখনও জালে লোকের আনন্দ 


১৮৮ পাচুঠাকুর। 


ক্পিতে ধরিবার চেষ্টা করে? কিদ্তু তাহাতে প্রায়ই ফল দে ' 
লাভের মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার টি ফাটিয়া যায়, ও কখন - 
কখনও কাদা মাধ! সায় হয়। মৎশ্যের আদর তৈলে, পুলিশের 
ভাই। 

ছিতীয়, কৃম্মী;শীদালতের আমলা; পিঠ বিলক্ষণ মজবুৎ 
কৈফিয়ভের কামাই নাই, অথচ।কৈফিয়ৎ দিতে অস্থিতীয় ; গালাগাঁলি 
নাদেয় এমন লোক দ্থো যায় না অথচ ন্ক্ষেপ নাই। হাত পা 
মুখ আছে বলিয় মনে হয় নাঁ, অথচ ঘুশত্বাস পার্বনির বেলায হা 
পা ছেড়ে নখর পর্যান্ত ফ্খোইয়। থাকেন ; আর কাহাকে৪ কামছ- 
ইয়া ধরিছে পারিলে, মেঘগঞ্জন না হইলে তাহার আর পরি 'ণ 
নাই। দেবতার ডাক মানুষের শাযত্ব নয় সেই জন্ত প্রাইী হক 
জাংসের অংশ ্ষিয়! ঘরে যাইতে হয়। 

তৃতীয় বরাহ;-খোদ মেজিষ্টার ; যে দিকে গতি, সেই দিকেই 
অহাভীতির সঞ্চার, দঈ(ভয়ে লোক শশব্যন্ত ; ভয়ানক গে; কাক্কার 
সাধ্য ফিরায়; কৌপ হইলে ফুলের বাগান চযিয়া তাহাতে সরিষা 
ঝুনিবার যোগাড় করিয়া দেন। দূর হইতে নমস্কার করিয়। ই 
পথ ছাড়িয়া দেওয়াই স্ব ধের কক্ছু। 

চতুর্থ, সিং জেলার .জজ; দেখিয়ানী বিচারের কণ্ঠ, 
কাজেই নর, শান্ত, বিবেচনাপরায়ণ, হিভাহিত জ্ঞানের ছারা 
চালিত: দাওরায় বসিলেই সিংহ, পঞ্ড হইলেও পণ্ুর রাজ' তঙ্গন 
গঞ্জনে সমস্ত বনভূমি থর খর ৰম্পবান্‌; অথচ শ্বদ্র স্বাপদণাল্ৰ 
বাজাও শাসনকর্তা বলিয়া ভাযুক্ত ভক্তির পান্র। 

২1--ভ্রেতাযুগের অবত'র। 

রাজছারের পরেই বিষয়িসংসার়ের কথা বলিতে হয়। যার 

উপলক্ষে রাজদ্বারে গতিবিধি করিতে হয়, এবং শরণ লইতে চ, 


দশ অবতার । ১৮৯ 


সুতরাং 'াহাতে পাদপরিমিত অন্ায়াচরণ হইয়া থাকে, একটু 
অনুধাবন করিয়া 'দেখিলেই বুঝিতে পারিবে ঘষে, সেই বিষয়িসং- 
সারেই ত্রেতাধুগ । 

ত্রেতাধুগে তিন অবতার,_ বামন, পরশুরাম, রাম। বিষমি- 
সংসারে ও এই তিন অবতার । 

প্রথম, বামন ;--বঙ্গদেশে ইনি উকীল নামে পরিচিত; পূর্ণাবয়ৰ 
প্রাপ্ত হইলে মনুষ্যকে হাকিম বলা ঘাম; ধিনি উকীল তিনি হাকিম 
নছেন, অথচ হাকিমের আবষ্তকী় সমস্ত অঙ্গ প্রত্যক্ষ ইহার আছে, 
সেই জন্ভ ইনি বামন। ছলনা করাই উকীলের ব্যবসায়,..সে জন্ত 
ইনি বামন । আর, ভিক্ষার ছলে দেহি দেহি বলিয্না মন্ষেলের কাছে 
উক"ল যে ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করেন, তাহাতে কত বলি-রাজাই ঘষে 
সতালস্থ হইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা যাক না। অতএব সর্বব- 
প্রকরেই ইনি বামনাবতার, ভাহাতে সন্দেহ মাত্ নাই। 

ছিতীর, পরশুরাম ;_বঙ্গদেশে জমিদার, অতুল প্রতাপ, সর্বদা 
কাব হস্ক্ে মার মার, কাট কাট, শক করিতেছেন ; জননী জন্ম- 
মির প্রতি দয়৷ মায়ার লেশ মাত্র নাই, কুঠার প্রহারে তদীয় 
মঞ্কতক্ছদন করিতেছেন, অথচ ধরাপতির একান্ত অন্গুগত এব 
গণ-রিম ভক্ত ; (উপাধির জন্ত ) ক্ষত্রিয়শোণিতে পিতৃতর্পণ করিতে 
মসহচিত এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 
তৃতীয়, রাম ;_-বঙ্োত্ব্ভোগী; কিঞ্চিৎ ভূসম্পন্তি আছে, 
হাতে দৃই একটা প্রজা স্থাপন করিনা ভা ত্রাঙ্মণ্র স্তায় 
কাহাদের নিকট কলাটা মুলাটা লইয়া, তাদের মানমরধ্যাদ' রক্ষা এবং 
বন্ত সম্মান করিয়া! জীবিকা! নির্ববাহ করিয়া থাকে ; স্বত্বরক্ষার নিমিত্ত 
জাতিশক্র জমিদারের বিরুদ্ধে মোকদ্দম। রূপ মুদ্ধসঞ্জা করিয়া থাকে, 
সবে! ত্রাদ্ষণের--সরকার বাহাদুর ও ব্ডলোকের--প্রতি ভক্তি 


।| 


১৯০ পাচ্ঠাক্ুর | 


প্রদর্শনে মকাঁতর, আর, পেট ভরিয়৷ খাইতে পায় বলিমা ভূজ- 
বলবিশিষ্ট। 
৩।-_দ্বাপরযুগের অবভীর | 
যাহাতে স্বার্থের সহিভ দেশের মঙ্গল সমভাবে জড়িত, যাহাতে 
ল্রজ্ঞত '9 সহায়হীনভা টচিতগ্ক এবং ক্ষমতার সহিত সমপরিমীণে 
বিভাজিত, এ কলিকালে সেই অধিসমাজেই দ্বাপরধুগ বর্ধমান 


স্বাপরে দুই অবতার, শ্রীরু্চ এব" বুদ্ধ) মথিসমাজে ও ভুই। 

প্রথম, শ্রীরু্ণ ;__বাঙ্গালাস্তবাদপত্র 7 চতুর, মন্ত্রণাবিশ।রদ ভাথচ 
য়ং রাজ করেন না, স্বয়ং যুদ্ধ করেন না; যাহার পক্ষাশ্রয করেন, 
ধর্ম সেই পক্ষেই জ।জল্যমান, সকল ঘটেই বিরক্তি করেন, সকলের 
কথাতেই খাকেন। ইহার জয় হউক, ইহার গৃহীত মন্ত্রের জদ 
₹উক। 

দিতীদ বুদ্ধ ;__বাঙ্গালার প্রজা ; সমগ্র ভূমির উত্তরাধিকার? 
এব রাজপুত্র স্্বশ, তথাপি সন্ন্যাপী, ভিক্ষুক ১ নির্ববাণ-মুক্তির প্রচা- 
রক, মন্নাভাবে মরিয়। গেলেই শাস্ি, এই মন্ত্রের শিক্ষক। এখন 
উচ্ভার জাগিছেছে, অন্ে অহন চন্য লাভ করিভেছে। তাতর। 


বুদ্ধ 


চি 
1 


৮। কালবুগের অবতার । 
কলিতে পুণ্য যৎসামান্ত, কারণ, ধন্ম লে।প পাইবে, ধাম্মিক কাগ- 
(জ্রর কোপ হইবে, সমন্তই একাকার হইগ়া যাইবে, ব্রাঙ্গণ দরের 
প্রাতেদ থাকিবে ন/ কেহ কাহীর ও মুখাপেক্ষা করিবে না, অথচ এক 
রকমে চলিয়া যাইবে। সে একাকার করিবার কর্তা, অবভারের 
মপো শেষ এবং শ্রেউ অবভার-_কন্ধী অর্থাৎ স্বয়ং পঞ্চীনন্দ। 


বিত্ঞাপন । 


১ মং। 
মহোৌষব । অবার্থ মহৌষধ 11 
পঞ্চানন্দের এ স্ট-বোকামি-মিকশ্চার 
| অর্থ।ৎ 
বোৌকামি-নাশক আরক। * 

এই খন সেবন রিলে, নিরেট বৌকামি, পুক্ুদান্ু ক্রমিক 
বোক|মি, আকন্মিক বোকামি, দৈবাৎ বোকামি, দাদ পারদ: বোকামি 
প্রতি ঘতত প্রকার বোকামি আছে বা হইতে পারে, তানি নিশ্চয় 
সারিয়া যায় । না সারিলে, করুল জবাবের প্র পাইীলে তৎক্ষণাৎ 
মুলা ফেরত দেওয়া যাঘূ। 

নঙ্ছতি বুঝিয়া বারো অথবা চব্বিশ মাত্রী সেবন করি ল্ই সম্পূর্ণ 
আরোগ্য । নিয়ম না থাকাই এবং না রাখাই ইহার নিয়ম । 

ধাহার। হাত বাঁড়াইয়া স্বর্ণ চাঙ্ছেন, ভারত-মাঁতাকে গাউন বনে 
পরাইয়া নাচাইতে চাহেন, বাঙ্গালীর বদলে ইংরেজা চালাইভে 
চাহেন, গলার জোরে স্বাধীন হইতে ইচ্ছা করেন, ভীহারা এই 
মহৌষধ বাবহার করিয়! দেখিবেন | 

সাহার! বিজ্ঞাপন দেখিয়া ওঁষধাদি কিনিরা থাকেন, গেজেটের 
অনুরোধে দান ধ্যান করিয়া থাকেন, সভ্যভার খাতিরে মদ্যপান 
করিয়! থাকেন; নামকা-ওয়ান্তে 'ময়লাফেল' কমিশনার হয় 
থাকেন, পিতৃশ্রাদ্ধের য়ে ব্্ত্ানী হইয়া" থাবোন থাকেন, তাহাদের এই 
মহৌষধ ব্যবহায় করা নিতান্ত আবস্তক' , 

আর, যাহারা কাগজের গ্রাহক হইয়া দাম দেন না, না বুঝিতে 
পারিলে ও সমালোচন 'করিতে কাতর হন নী, লিগুলী ময়ের 
সপিশীকয়ণ করিতেছেন, সেই জন্য মাতৃভাষার ধার ধারেন না, 
তাহাদের অন্ত উপায় নাই, এই মহৌষধ লইভেই হইবে। 


১৯২ পাচুঠ'কুর | 
সদয় মফছলে প্রতেদ নাই, 
'ঢাকমাগুলের চাপ নাই, 
ছোট বড বোতল নাই, 
স্মস্তই একাকার, সমস্তই সমান । 
মুল্য আভাই টাক! মাত্র । 


বিজ্ঞাপন। 
২ নং 
সাধৃতা! সরলতা 1! সভ্য কথা ।'। 
আজি কালি বিজ্ঞাপনের কিছু বাঁভীবাড়ি দেখা যায়; বিজ্ঞাপন 
দিতে হইলেই অর্থ বায় হয়। অভ্ভএব বিজ্ঞাপন দ্রিলেই কিছু যে 
লভ্য হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ফাঁকি দিতে ইচ্ছা নাই, সেই জন্ত সাধুর সভায় সরল ভাবে, এই 
সভ্য কথার বিজ্ঞাপন দেওয়! যাইতেছে যে, আমার বড়মান্ধুষ হনব 
অতিশয় ইচ্ছা । যাছার যেমন সঙ্গতি নগদ, নোট, মিনার, 
ডাকের টিকিট, যাহাতে স্ববিধ। হয়, আমার নিকট পাঠাইয়৷ দিলেই 
আমি বার্থ বছমান্থষ হইতে পারিব। বড়মানুষ না হইতে পারি 
সমুদয় ফিরিয়া দিব। টীকা পাইবার অগ্রে, এবং টাক! পাবার পর 
আমাম্। কেমন চেহারা হয়, ভাকমাগুল পাঠাইয়া দিলে, তাহার ছ্দ 
দেওয়া যাইবে । , 
রসিদের টিকিট লওয়৷ যাইবে না। ডাঁকের টিকিট অথবা নোট 
পাঠাইলে টাকায় এক আনা ৰাটা দিতে হইবে। 
অর্নাকাঙ্ছী 


পকানন্দতল! ] 
এগড কোহ। 


পরকালের উপদেশ। 


* (পাঁদি পঞ্চানন্দ কর্তৃক প্রদত্ত । ) 


ভ্রান্ত নর। আর কত কাল এ মোহ-জালে আচ্ছন্ন হইয়া, ইহ- 
কালের ইব্রজালে বঞ্চিতষ্ঠইয়া রহিবে? একবার জ্রান-চক্কু উন্মী- 
লিত করো, একবার ভাবিয়া দেখো এ প্রক1গ প্রশস্ত সংসাওর তোমার 
কেহই নাই, তৌমার কিছুই নাই। “আমার, আমার” বলিয়া যাহা 
লইয়া তুমি অহরহ থুরিয়া বেড়াইতেছ, বাস্তবিক তাহা তোমার নহে 

এ যে দিব্য বন্ত্রে তোমার কলেবর আচ্ছাদিত করিয়৷ রাখিয়া, 
তাহা তোমার নহে, মাঞ্চেষ্টারের । উহাতে তোমার শীত নিবারণ 
হইতেছে বটে, কিন্তু লজ্জা নিবারণ হইতেছে না। এখনই যদি 
মাঞ্চেষ্টারের কোপ হয় কিছ্বা বিরক্তি জন্মে, এখনই যদি মাঞ্চেটর 
তোমাকে বলে-আর দিব না।_-তাহা হইলে তৌমার গতি কি 
হইবে? এমন ক্ষণিক প্রেমে আর মুগ্ধ হইয়া থাকিও না। অবি- 
নশ্বর আচ্ছাদনের উপায় করো। 

তুমি কাচের দৌয়াতে বিলাতি কালি রাখিয়া লৌহের লেখনীতে 
বিদবেশজাত কাগজে লিখিয়া করকণুয়ন নিবৃত্ত করিতেছ ১ তুমি 
বিজাতীয় মুদ্রাঘন্দ্রের সাহায্যে চিরস্থায়িনী কীন্তি সম্পাদনের 
প্রলোভনে অঠৈতন্ত হইয়া রহিয়াছ, জাহাজে পেষ্টবোর্ড আম- 
দ্বীনি করাইরা তত্বারা ভৌমার গ্রন্থের আবরণ দৃঢ় করিবার ভান 
করিতেছ, কলের হ্থচেকলের সুতা পয়াইয়া, পত্রের পর পত্র যৌজনা 
করিতে্ছ*--সত্য ১ কিন্ত ত্রমান্ধ নর! এ সমুদায়ই কক্ধিকার। ইছার 
মধো ভোমার কিছুই নহে। মুহূর্তের জ্ভ ভাবিয়া দেখো--সকলই 


১৯৪ পাচ্ঠাকুর। 


অন্ধকার দ্েখিবে! ও কি করিতেছ? দেশলাই জালিলে কি 
হইবে? ও আলোকে এ অন্ধকার দুরীভূত হইবার নহে। তাহার 
পর, তুমি যে দেশলাই জবালিতেছ, তাহাও যে তোমার নছে। 
অজ্ঞান! এ কথ! এখনও বুঝিতে পারিলে না। 

পাপের কুহক অতি ভয়ঙ্কর কুহক! এ ছলনার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ লাভের জন্ঠ যত্ত্শীল হও । যেভুতা প্রকৃত পক্ষে তোমার 
মন্তকের উপর রহিয়াছে, ইহকালের আশু স্থুখে আস্মবিস্থাত হইয়া, 
সেই জুর্তট্কে ভেমার চবণাভরণ বা চণ-রক্ষণের পদার্থ মনে 
করিতেছ। এন্জুতা তোমার নহে। কারণ তাহা তোমার সঙ্গের 
সঙ্গী নহে। 

প্রাঙ্ণে, গৃহমধ্যে, ঝাড় লাঠান জ্বালিয়া, বিচিত্র চিত্র-শোভিত 
গৃহ ভিত্তিতে দৃষ্টিপাত করিয়া, ফেটনযানে বিচরণ করিয়া, তাড়িত 
"তারে যুহুমুহু তোমার আত্মীয় স্বজনের কুশল বার্তা আনাইয়া, তুমি 
শ্বীয় ধন-গৌরবে মুত্ত হইতেছ, তোমার এশ্বধ্য মনে করিয়া সুখা্ু- 
ভব করিতেছ, পরকালের ভাবনায় জলাগলি দিতেছ। কিন্তু বুথা 
এই শ্ব্য্য ; মিথ)। এ গৌরব! মুগ্ধ! যে লৌহ-সিন্গুকে তোমার 
কোম্পানীর কাগজ, তৌমার নোট, তোমার টাকা রহিয়াছে-_তাহাও 
ভোমার নহে & মাঁয়া-পাশ ছিন্ন করো, একবার পরকালের দিকে 
দৃষ্টিপাত করো। 

তোমার আয় ব্যয়ের,গণন! করিয়া অহ্কৃত হইতেছ। নির্বোধ। 
তোমার আবার আয় কোথায়'? এ কেরাণিগিরিতে তোমার যেমন 
অধিকায় নাই, এ জমিদারিও সেইরূপ তোমার নহে । শেষের সেই 
ভয়ঙ্কর দিন যদি এইমাত্র উপ।স্থত হয়, তাহা হইলে তুমি নিঃসহায়, 
নিরুপায়, নিরবলম্ব, নিঃসম্বল । অহয়হ, ক্ষণে ক্ষণে মনে নাখিবে-- 
খিনি দিতে পারেন, (রিনি দিক্সাছেন, যিনি দিতেছ্ছেম,ভিনি ইচ্ছা” 


বিজাতীয় বর্ণমালা । ১৯৫ 


ময়, ইচ্ছামাজেই কাঁড়িয়া লইতে পারেন, অথবা! অশেষ প্রকায়ে তুমি 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে পারো। 

নাস্তিক! তোমার এ বিষম ভ্রম পরিহার করো, আত্মরক্ষার 
উপকরণ সংগ্রহ করো, যমদণ্ড হইতে অব্যাহতি-লাতের বিধান 
করো! অস্যকার ক্ষণিক সুখে আপ্ুত থাকিয়া, তুমি টগ্ীনবিসী 
করিয়া, গায়ে ফ. দিয়া, নিধুর দ্বারে গলাবাজি, বা তডের ভণ্ডামি 
করিতেছ বটে, কিন্ত তোমুর ভ্রমে তুমিই ভুলিতেছ ; ঠাহাকে ভুলা- 
ইতে পারিবে না। তিনি তোমার গঞ্জনে ভীত নহেন, তোমার 
উপহাসে কাতর নহেন, তোম।র ভ্রান্ত প্রার্থনায় কর্ণপাত করেন না। 

অবোধ । হেলায় সব হারাইতেছ । পরকাল তোমারই হস্তে 
রহিবাছে , যাহাতে রক্ষী পাইবে, তক্জন্ত চেটটিত হও । 


বিজাতীয় বর্ণমালায় - 
স্বজাতীয় ভাষা লিখিবার বর্ৃতী। 


( 8ই০]12-অক্ষর মভার আগামী অধিবেশন জণৈক মহামহযপাবাণ় 
অধাপক কর্তৃক যাহ! পঠিত হইবে ।) 

ভদ্রাভদ্রগণ অর্থাৎ জেভী ?% এবং জেন্টলমান, বেদবিধির 
উল্লজ্ঘন করিতে পাঁঞ্। যায়, লোকাচার এবং দেশাচারের শীর্যদেশে 
উপানৎ প্রহার করিতে পারা যায়, আত্মাকে ন্করকস্থ করিতে পারা 
যায়, কিন্তু সাহেবের অনুরোধে অবহেলা! করিতে পারা যায় না, 
সাহেব-সা বাঙ্গালীকে অসন্তুষ্ট করিতে পারা যায় না, তাহ! 
আপনারা সকলেই শ্বীকার করিবেন এবং জীবনের প্রতিমুহূর্তে 
আপনারা সকলেই তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন। আমি 


১৯৬ গাঁচুটাকুর 


ভটাচাধা ব্রাহ্মণ) সৌভাগ্য বলে আমায় পিতৃভোগ্য অপন্-কদলী- 
সিদ্ধ-সহায়-অন্নরাশিকে পরিবর্জন করিয়া এখন যে কাষ্ঠাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া ক্টক-কর্তরীর সাহায্যে পাদৃকীলমেত, ভগবভ্যংশ 
হচ্ছন্দে উদরাগত করিবার যোগ্য হইয়া আধ্যশাস্্ীয় ক্রিয়া কলাপে 
সমধিক সম্মান লাভ করিতেছি,তাহা আমি জানি এবং সে শৌভাগোর 
বিধাতা কে তাঁাও আমি জানি। এ সমস্ত বৃন্তান্ত আপনাদের 
অবিদিত নাই। 

তবে হ্িজ্ঞাসা করি, সাহস সহকারে অকৃতোভয়ে মাপনাদ্িগকে 
জিজ্ঞাসা ক্রি, যে হ্বজাতীয ভাষায় বিজাতীয় বর্ণমালার প্রয়োগ 
হইলে যদি গৌরজনরঞ্চন হয়, তবে ভত্রপ প্রয়োগবিধানে আমরা 
কেন নিরস্ত থাকিব? আমরা কি জন্য যত্ুপর হইব না? আমাদের 
উদ্াম সফল হইবে না, আমরা উপহাসাম্পদ বা নিন্দীভাজন হইব, 
সে আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। সৎসঙ্গই কাশীবাঁস-_ব্যাস 
কাশীতে মৃত্যু হইবে বলিযা সৎসঙ্গ পরিভ্যাগ করিঘা মহ।পাতকে 
পতিত হইব কেন % 

ভদ্রগণ, যেখানে উদ্দেষ্ত সধু, সেখানে তৎপোষক যুক্তির অভাব 
হয় না. স্বজাভীয অক্ষর বজ্জনের সঙ্কল্প যে অতি মহান, তৎপক্ষে 
সংশয়ের স্থল নাই। প্রত্যেক ভাষার জন্য পৃথক্‌ বর্ণমালা থাকিলে 
বুদ্ধিরন্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির সঙ্কীর্ণতা হয়, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। ভিন্ন ভিন্ন স্থানবাঁসিগণের আচার ব্যবহার ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ওয়া প্রযুক্তই যে হিংসা, দ্বেষ, কলহ, ধুদ্ধ বিগ্রহাদির প্রশ্রয় 
হইয়াছে, তাহা কে ন| বলিবেন? তুমি যবন, তোমাকে কন্ঠাদান করিব 
না, ভোমার সহিত তোজ্যান্নতা করিব না_-এ কথা বলিলে যে দোষ, 
তোমার ভাষ। স্বতন্ত্র অতএব তোমার ভাষাকে আমার অক্ষর 
(টব না, অথব' আমার ভাষায় তোমার অক্ষর লইব না__ইহা বলিলে 
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৫য তঙপেক্ষা গুরুতর দোষ হইতেছে, তাহা কি চক্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ 


করিমা দেখাইবার প্রয়োজন আছে? 
“জাতিবাঁৎসল্য” শব্দ অভিধান হইতে, ভাষা হইতে উচ্ছিন্ন 


করিয়া দেওয়াই উচিত। তুমি যদি জাতিবৎসল হও, তাহা হইলে 
তুমি মনুষ্যের শত্র, পরম শক্র। কারণ, তোমারহ্হুদয়ে পার্থক্যরূপ 
মোহাগ্নি প্রজ্লিত রহিপ্লীছে, আব পার্থক্যই সমস্ত অনিষ্টের মূল। 
ভ্রান্তি পরিহার করো) প্রশস্ততা অভ্যাস করো, বদান্যতা শিক্ষা 
করো,_-তবে তুমি নিজের উপকার করিতে পারিবে, সংসারের 
মঙ্গল করিতে পারিবে। যদি সাধূা থাকে, তাহা হইলে জ্ঞাতীয় 
পার্থক্যের বিনাশ করো, ভাষার পার্থক্যের লোপ করো, এবং যত 
দিন ভাহা না হইতেছে, ভত দিন অক্ষরের স্বাতস্ত্য বিলুপ্ত রুরিয়াও 
নিজ মহুব প্রতিপন্ন করো। অক্ষরই লিখিত ভাষার শ্রীণ, সাহি- 
ত্র অস্থি মাস--_-সেই মুলে কুঠারাঘাত করো। 

বিদেশী এই আঁধ্য জাতির ভাষা শিখিতে. পারে না, সুতরাং 
যথোচিত (সীহাদদ্য বিদেশীর সহিত জন্মিতে পারে না। কিন্ত 
শিখিতে যে পারে না, তাহার কারণ কি? শুদ্ধ, ৰর্ণমালারপ অন্ত- 
রায়ের দোষে। শ্মর্‌ উইলিয়ম জোন্স, কৌল্ক্রক, মোক্ষমূলর, 
কাউয়েল্‌ প্রভৃতি ব্যক্তির নাম যাহারা করে, তাহারা নিতান্তরনির্বেবাধ । 
পৃথিবীতে মনুষ্য-সংখ্যা নিয়তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা বলিয় 
কি হরিতাপের আবশ্তকতা শ্বীকার কর্পিতে হইবে না, অথবা] ব্যবহার 
প্রচলিত করিতে হইবে না? এক ব্যক্তিরও যাহাতে সুবিধা হা 

[তত হইতে প্রে, তাহার অপনয়ন করা অবগ্তকর্তব্য? 
বিকলবুদ্ধি ব্যক্তিন্ন নিমিত্তেও যত্ব করা একান্ত উচিত। বর্ণমালা লোপ 
করিয়া দাও, দেখিতে পাইবে পৃথিবীতে একটিও শ্বতন্ত্র ভাষা থাকিবে 
না। তখন বিকৃতির বলোপ হুইয়৷ আবার প্রকৃতির জয় হইবে । 
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সাধারণতঃ বর্ণমালার দৌষ সম্বন্ধে এই পধ্যন্তই যথেষ্ট । এক- 
বার দেবনাগর বর্ণমালার পৃথক্‌ বিচার করা যাউক। 

তদ্রগণ! দেবনাগর অক্ষরের সবিশেষ দৌষকীর্তন করিতে 
হুইলে শীতকালের রজনীরও প্রভাত হয়। সে পণুশ্রমে আমি 
লিগ্ত হইতে ইচ্ছ/ করি না, কারণ, লিপ্ত হইবার প্রয়োজন নাই। 
তুই চারিটা মুখ্য দোষের উল্লেখ করিলেই যণ্ট্টে হইবে। 

আদৌ, দেবনাগরের নামেই দৌষ।. যে সভ্য সমাজে নর- 
নাগরের লাঞ্ছনা, সে সমাজে ভাষায় নাগর থাকিবে, ইহ! অতি 
অসঙ্গত। তাহার উপর, দেবনাগর কোনও জীবন্ত ভাষাতেই 
প্রমুজ্য নহে। তবে, বলুন দেখি, দেবনাগর কোন্‌ লঙ্জীয় রাখ। 
যাইৰে? 


আপনারা অবগত আছেন যে, অন্ধকে অন্ধ বলিলে, মূর্থকে 
মুর্খ বলিলে সে ছুঃখিত হয়, রাগ করে। সংস্কৃতজ্ঞ অনেক লৌক 
বাযুগ্রস্ত, তাহাও আপনারা জানেন। যে বর্ণমালার বর্ণসংখ্যা 
নিয়তই বায়ুসংখ্যা মনে করাইয়া দেয়, তাহার সংরক্ষণ করিতে গিয়া 
কৌন মতিমান্‌ সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি আত্মক্ষতি সাধন করিতে পারেন ৯ 
আমার অন্থরোধ,_আসুন, আমরা উনপঞ্চাশৎ সভ্যবর্গ সম্মিলিত 
হইয়! হুরন্ত বর্ণমালার বিনাশ করিয়! সফলমনোরথ এবং নির্ষিস্্ হই। 

দেবনাগর বর্ণমালাই ভঙ্গভাবাপন্ন হইয়া বঙ্গীয় বর্ণমালায় পরিণত 
হইয়াছে, সুতরাং তাহার দৌযোদৃঘোষণ, বৃথা কালক্ষেপণ মাত্র। 
এই উভয় বর্ণমালাই দূর্বল; নিজ তাষার কার্য ব্যতীত অন্ত ভাষায় 
লিপিকাধ্যে সক্ষম হইবার শক্তি ইহাদের লাই। তুর্বলের মরণই 
মঙ্গল, অতএব এ বর্ণমালার যত শীপ্র বিলোপ হয়, ততই উত্তণ। 

এখন দ্বেখা যাঁউক, উপযোগিতা পক্ষে ইংরেজী বর্ণমালা ক 
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ইংরেজজাতীয় মন্য্যের ভায়, ইংরেজী বর্ণমালাও শ্যাধীন। কি 
যন্ভুযোর, কি বর্ণের, কোনও কা্যই ইহাদের অকরণীয় নহে, অথচ 
কোনও কাধ্য ইহাদের নির্দি্টও নহে। আমাদের যেমন ব্রাদ্ষণের 
সন্তান রাহ্ণই হইবে, ভ্ুতা বেচিতে পাইবে না, সেইরূপ “ক' কই 
থাকিবে, "ছার কাজ করিতে পাইবে না। কিন্তু ইংরেজের শক্তি 
দেখুন, প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রী দিতে যেমন উপযুক্ত, হল চাঁলনাতে ও সেই 
রূপ, বরং ততোধিক উপযুক্ত । ইংরেজী ম্বরবর্ণের মধ্যে যাহাকেই 
লউন, কেহই নিম্মমিত কাধ্যের দাস নহে) এখন যিনি, “এ” অন্ত 
সময়ে তিনি “আ)” কখনও বা “অ» তখনই আরার “আ1৮- বাস্তি- 
বিক ইহার অনাধ্য কিছুই নাই। “৪” ঘরে নাই, “০” তাহার কাজ 
করিয়া দিবে) “0৮ অনুপস্থিত, সেখানেও “07” কাজ করিতেছে। 
কি মাহাম্ত্য! কি উদারতা! কি অমিত পরাক্রম! এমন মানুষ 
নহিলে কি মান্থষ! এমন অক্ষন্ত নহিলে কি অক্ষর! 

আবার দেখুন। এ এ, বী, সী, ডি, বর্ণমাল! কেবুল যে ইংরেজের 
বা ইংরেজী ভাষার ক্রীতদাস, তাহা! নহে। নানা ভাষায়, নাঁনা 
দেশে ইহাদের প্রসার; আর যেখানে যেমন ইচ্ছা, শক্তি প্রদর্শন 
করিতেছে । অধিকন্ত অক্ষরগুলির গান্তীরধ্য এবং মর্যাদা বৌধও 
প্রচুর ;_শব্দের মধ্যে, মুলে, বা অস্তে অক্ষর বিরাজ করিতেছে, 
অথচ নীরব, নিম্পন্দ। এ শক্তি, এ আন্ম-সংযমনের ক্ষমতা 
অন্ত কোনও বণমালারই নাই। এ একই অক্ষর দিয়া ফরাসি 
লিখিতেছে, ইংরেজের তাহা অনুচ্চাধ্য, ইংরেজ লিখিতেছে, 
্রহ্ধাণ্ডের তাহা! অনুচ্চা্ধ্য। বস্ততঃ, যতই প্রবেশ করিয়৷ দেখা 
যায়, ইংরেজী বর্ণমালার গুণে ততই মোহিভ এবং বিস্মিত 
হইতে হয়। 

সকল পদ্া্থই পঞ্চৃতাত্বক। স্বরবর্ণ ই লিপিকাধ্যের আত্মা 


২০, পাচুঠারুর ৷ 


স্বকূপ। ই:ক্পলেজীতে পঞ্চভৃতস্বরূপ পঞ্চ স্বন্ববর্ণ। অটো । কি আন- 
নেক বিষয় 
পঞ্চভূতে সংসার চালাইতেছে, আমরাও চালাইব। পঞ্চ ম্বর- 
বর্ণে ই ভাষ! চালাইব, তাহাতে কিছুমাত্র দ্বিধা নাই |, 
পর্ধযায় অনুসারে ধর্িলে, প্রথমতঃ ভাষা, তাহার পর বাকরণের কৃষ্টি 
হয়| কিন্তু এখন ভাষা জানিতে হইলে, অগ্রে ব্যাকরণের দীসত্ব 
স্বীক র করিতে হয় । স্বজাতীয় সাহিতোর জন্ত বিজাতীয় বর্ণমালার 
আশ্রন্ধ গ্রহণ করিবে, তাহাতে আর দোষ রহিল কোথায়? আর, যদি 
শী মানিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে পঞ্চ স্বরাঙ্থক বর্ণমালাকেই যে 
প্রন্ুণ করা অভাবশ্তক, তাঁহা বলাই বাহুল্য । 
পঞ্চভতেই সকল পদার্থ নির্মিত, অথচ এক পদার্থ হইতে অন্ত 
পদার্থের পার্গকা নির্ণয়ে কোনই অস্ুুবিধ। বা ক্লেশ নাই; যে পাঁচ ভূতে 
উমেশ, সেই পাচ ভূতেই রামদাস,_তথাঁচ রামদাস শুইয়া আছে, 
ভাহাতে উমেণের বিয়া থাকার বাঘ।ত নাই এবং উমেশকে চিনিয়া 
লইতেও কট নাই। যতগুলি পৃথ পৃঝক্‌ স্বরধ্বনির প্রয়োজন, এই 
পঞ্চ স্বরেই অকৃড়ি, বিন্দু, ফু্কি ইতাদি দিরা লইলে ততগুলি পৃথক্‌ 
স্বরই প্ওয় ঘাইবে, অথচ মূলে যে পঞ্চম্বয, সেই পঞ্চস্বরই রহিয়া 
যাইবে । এ প্রকার বিচিত্র কৌশল আর কোথায় আছে? তবে 
কেন দেঁশীয় বর্ণমালা পরিত্যাগ করিতে কুষ্টিত হইব? বর্ণের দেশীয় 
নাম অক্ষুন্ন রাখিতে ইচ্ছ! থাকে, রাখিয়া দাও, কিন্তু দেশীয় মুর্তি কখনই 
রাখা যাইতে পাবে না। কৌট্‌ পেন্ট.লুন্ধারী স্কেতুলে বাগদীর 
সন্ত্রম রেলওরে স্টেশনে যে দেখিয়াছে, ইংরেজী বর্ণমালায় সঙ্জিত 
দাশুরায়ের পাঁচালীর গৌরব সেই বুঝিতে পারিবে । এতভিন্, 
ষাহারা শাস্ত্ুজ্ঞ ভ্তাহারা অবগত আছেন, ঘে, “কলিশেষে একবর্ণ 
হইবে যবম।” তবে কি আর বর্ণভেদ বাঁধ! শোভা পায়? আইস 
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ভদ্রগণ শান্্বাক্যের সার্থকতা! সম্পাদনে বদ্ধপরিকর হইয়া! কন্ধী 
অবতারের সহায়তা করি । কৃতকার্য হইলে আমরাও ক্ষুদ্র অবতার 
হইতে কেন না পারিব ? 

উপসণ্হারে আর একমাত্র কথা বলিব;-মুখে সকল বাঙ্গালীই 
পঞ্চশরের প্রবল প্রতাপ স্বীকার করেন, ব্যবহারেও তাহার মন্থগমন 
করেন; কিন্ত লিখিবার বেলায় এত ম্বরবাহুল্য কেন? পূর্বাপর 
অসংলগ্নতা জন্ঠ বঙ্গবানীর ফি লঙ্জিত হওয়া উচিত নহে ? গর্দভের 
একমান্ত্র স্বর-__নসথচ সেই এক ম্বরেই গর্দভ ইহ জগতে অদ্বিতীয় । 
আইস, বন্ধুগণ, যত্ব করি, এখন পঞ্চস্বর অবলম্বন করি, ক্রমে আমরাও 
একন্বরে অদ্বিতীয় হইতে পারিব। |] 

যাহা হউক, বলিয়া কহিযা দিলেও, শিক্ষাবলে অভ্যাস করিয়া ৪ 
যাহার। “401 0211000” দেখিলে “আমি চলিলাম” পাঠ করিতে 
পারিবে না, তাহারা শিবের অসাধা; তাহাদের জন্ত আমাদের প্রতি- 
পন্ভি, আমাদের বুদ্ধিমন্তা, আমাদের দূরপশিতা নিবৃত্ত হইমা থাকিতে 
পারে না। ভারতবর্ষের যদি কখনও প্ররুত উন্নতি "হয়, যদি কগনও 
বরফ শাম্পেনে শালগ্রামের “শীতল সেবা” হয়, তবে জানিবেন, সে 


মামাদের কর্তৃকই হইবে । 


খেপা৷ খগেশের টিপনী। 


আমি ক্ষেপা, না তোমরা ক্ষেপা? তোমাদের ঘদি ফুরন্ুৎ 
থাকে, তবেই আমাকে গ্দখিয়। এক আধ-বার তোমরা হাসিয়া থাকো। 
অথচ মাঞা মুণ্ড কি যে করিতেছ, কেন যে তোমরা সদা শশব্যস্ত, 
তার ঠিকানা নাই। আমি সারা দিন-রাত হাসি, তোমাদিগকে 


খু 0৭ চট 8০) ধু । 


দেখিলে হাসি, না দেখিলেও আপন মনে, মনে মনে হাসি! 
ক্ষেপা ভোমরা, না ক্ষেপা আমি ? 

-উকীল দেধিলেই “হরি হরি বলো)--হরিবৌল” বলিয়া 
চীৎকার করিতে আমার ইচ্ছা হয়। উকীল হইলেই মান্গষের আশা 
ভরসার, শিক্ষা পরীক্ষার, কাধা বীধ্যের অবসান হয়। একটি 
একাটি উকীল ছয়, আর বঙ্গদেশ এবং বঙ্গভাষা গলা ধরাধরি করিয়া 
এক এক ফোটা চক্ষের জল ফেলিয়: থাকে । মরণ নানা প্রকার, 
তাহার মধ্যে উকীল হওয়া এক প্রকার। পয়সা খরচ করিলে 
উকীলে কথী কয়, ন' করিলে কম না) পয়সী খরচ করিলে কলেও 
শক বাহির হয় আর্গিনেও সঙ্গত হয়। 

-বিবাহ্গ আর শ্রান্ধ একই রকম জিনিষ! লুচি, মোগা, ধৃম, 
ধাম, আলা যাওয়া ছুইয়েই আছে। আর, শ্রাহঠের সময়ে টের 
পায় না--যার শ্রাদ্ধ, সেই ; বিবাহ্কের সময়ে টের পায় ন-_-বর। 
যে শ্বশানে মডা যায়, সেখানে প্রেতের অভাব নাই, যে বাসরঘরে 
বর যায়, সেখানেও প্রেতিনী অর্থাৎ পেত্রীর অভাব নাই। আমি 
এখন চি৬। করিতেছি, বিবাহ করি কি মরি । এখন ঝোক বিবাহের 
দিকই। ভাতে বেঁচে মর! হবে। 

_লোকে পড়ে না, কেন না পড়িবার উপযুক্ত বই নাই। লোকে 
লেখে মা, কেন ন। পড়িবার প্রবৃত্তি কাহারও দেখা যায় না । পৃথিবীতে 
যত বন্দোবস্ত আছে, তার মধ্যে এইটি আমার মনের মতন। 

_চাকরির বড় ভক্ত বাঁলয় বাঙ্গালীকে অনেকে অভিসম্পাত 
করে, ঠাট্টা করে, গালাগালি দেয়; অথচ এটা বোঝে ন। যে, 
স্বাধীন কাজে অক্ষম বলিয়াই বাঙ্গালী চাকরির জন্য এত লালায়িত। 
স্বাধীন কাজে যে অক্ষম, তাহার কারণ এই যে, সকলেই চাকরির 
চেষ্রীয় ব্যস্ত, সুতরাং কাজ শেখে কে, শেখেই বা কখন্‌ ? 


স্প্ঠি 


4 


খেপা খগেশের টিপনী। ১০৩ 


*--দেবতার কাল অনুগ্রহ কি নিগ্রহ, তাহ! বলিবার যে! নাই। 
বৃইির জলে কাহার ও ফুটো ঘর ভাঙ্গিয়া পড়ে, কাহার দেয়ালের জন্ঠ 
কাদ। করিবার মজুর-খরচ বীচিয়া যায় । হিন্দুরা বলে, রাজাও দেবতা। 

_ব্যারাম ছইলে লোকে যে চিকিৎসা করায়, তাহার কারণ 
এই যে মৃত্যু আশঙ্কার স্থলে খণ পরিশোধ এবং দান ধ্যান করিযা 
পরকালের পথটা পরিষ্কার বাধাই সবুবোধের কর্ম ॥ 

_সে দিন যোগাচাধ্য* উপদেশ দিতেছিলেন যে, সঙ্গে বিষয় 
মাইসে নাই। সঙ্গে বিষয় যাইবেও না; অতএব বিষয়-বাসন। 
পরিত্যাগ করাই উচিত। যোগাচাধ্য এক ক্ষেপা, নিলে এমন 
কথা বলিতেন না। বিষয় যদি সঙ্গে যাইত, অর্থাৎ আমি মরিলে 
যদি বিষয়ও মরিত, তবে বিষয়ের জন্য ইচ্ছা করতাম না। কিন্ত 
বিষয় যে রাখিয়া ধাইব! যাহা যাইবে তাহাই মাটী, যাহা রাখিতে 
পারিব, তাহাই ত আমার। 

__সকলেই বলে সময় যাইতেছে, অতএব নিদ্রিতের ন্যায় 
নিশ্চে্ট থাকা অবৈধ। পাঁগল আর কি? সময় কি একা যায়? 
সকলকে সঙ্গে করিয়াই সময যায়। তুমি যখন নিদ্রিত, তখনও 
হুমি সময়ের সঙ্গে যাইতেছ। বিশ্বাস না হয়, বরাবর ঘুমাইয়া" 
থাকিয়া দেখ, তুমিও সময় মত মরিবে। যে বলে--সময় কাহারও 
হাত-ধর! নয়, সে মিথ্যা বলে। সময়ের সঙ্গে এত হাত ধরাধরি 


যে ছাড়াইবার যো নাই । 
_ মানুষ শ্বভাবতঃ বন্ত্চ্ছদ-বিহ্বীনঞ। ইহা রা প্রমাণ হইতেছে 


যে, প্রীম্বপ্রধান দেশেই মন্গফ্যের আদি বাস; ক্রমে সভ্যভব্য হইয়া 


দ্ীতপ্রধান দেশে গরম করিয়াছে । অতএব যাহারা ভারতবধে 
জনে, তাহীয়া জানোয়ারবিশেষ । 
-_ বুহৎকাঠে দোষ নাই, তষে জাহাজে চড়িয়া বৈদেশ গেলে 


জাতি যায় কেন? জাতি নাকি খুব পু্লাতন শ্রাচীন সামগ্রী, চাই 
বোধ হয় সমুদ্রের জলে লোণা ধরিয়া নষ্ট হইয়া ঘায়। 

সকলেই যদি চিন্তাশীল হয়, আর সকলেই নিজ নিজ চিন্তা 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁখে, তাহা হইলে ঘোরতর অনিষ্ট হয়, সাহিত্য 
বিজ্ঞান লোপ পায়, পড়া শুনা কেহ করে না, অবশেষে সমস্ত 
লোকই মূর্থ হয়ণ নবহ্থীপে মুর্খ, গয়াতে ভূত-_ থাকাটা দরকার! 

- আমি প্রবৃত্তির দাস, নাকি প্রবৃত্তি" আমার দাস, তাহা আজি ও 
স্থির করিতে পারিলাম না। ছানাবড়া" দেখিলে, খাইতে ইচ্ছা 
করে, এসম্লে প্রবৃত্তি আমাকে চালিত করিতেছে; আবার সর্ধ- 
প্রথম ছানাবডা' যখন থাইতে হইয়াছিল, তখন প্রবৃত্তিও করিয়। 
লইতে হইয়াছিল, সেখানে প্রবৃত্তিই আমার দাস। কথাটা খুব 
শত, কিন্ত. তত দরকারি নয়। অথচ এমনি ভাবনা ভাবিয়া 
পৃথিবীর অর্দেক লোক আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া থাকে 


থেপা খগেশের 
টিপনী । 
(২) 


সব যাইবে, নাম থাকিবে। উত্তম কথা; কিন্তু পৃথিবীই ঘদি 
যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর কি লাম থাকিবে ? 

__বিচ্ছ্দেই স্বাভাবিক ; আত্মীয়তা, সন্ভাব, প্রণয় ব! মিলন কেবল 
ভণ্ডামি অথবা কাজ হাসিল করিবার ফিকির মাজ। পৃথিবীতে 
আঁলিবা মাত্রেই পরমাত্বীয় জননীর সঙ্গে বিচ্ছেদ, মরিবার সময়ে 
পৃথিবীয় সঙ্্ে বিচ্ছেদ ; আর এই স্থইটিই দ্বভাবসিঙ্ধ কাজ। তবে, 
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* নাট্যশালীর অভিনয় করিবার জন্ত যত যাাই দেখাও । আসলে 
সব ফাকি। 

_বিদ্যা শিক্ষা এবং চৌর্যযক্রিয়াতে কোনও প্রভেদ দেখিতে 
পাই না। পরের ধনে স্বার্থনাধন উতয় কর্মেরই অভিপ্রেত। তথাপি 
যে, লোকে চোরের উপর এত রাগ করে, সেই জন্যই বিদ্বান্‌ অপেক্ষা 
অর্থশালীর সম্মান এত অধিক হুইয়। পত়িয়াছে। 

-উপাঞ্জনের প্রধান উপায় অনিচ্ছা! প্রদর্শন ১ খাইতে বসিয়া 
আর লইব না বলিলেই, পরিবেষ্টী পীড়াপীডি আরম্ভ করে । আহারে, 
মানুষের প্রয়োজন নাই বলিয়া আমেরিকায় এক ব্যক্তি দিনকতক 
উপবাস করিয়াছিল; তাই দেখিয়া লোকে তাহাকে এত অর্থ দিয়াছে, 
যে এখন তিন পুরুষেও আর তাহার অন্নচিন্তা হইবে না। 

কৃষিজীবীদের ভূমির উপর বই মায়া; যে কষিজীবী সে চাষা, 
চাষা বলিলে গালাগালি হয়, অসভ্য বুঝায়। পাছে কেহ অসভ্য 
বলে, এই ভয়ে অনেক লৌক জন্মভূমির প্রতি মমতী প্রদর্শন করে না। 

_িনি বিবাদ ভগ্ন করিয়া দেন, সকলে তাহাকে মহাম্মা বলিয়! 
সম্মান ও ভক্তি করে। তবেষে এত ব্রিফ করিয়া, ছেঁড খুড়িয়াও 
দর্জীর গৌরব নাই, তাহার হেতু এই ঘে, দজী ধনবস্ত নহে, প্েটের 
দায়েই অস্থির । বাস্তবিক যত প্রকার পাপ এবং যত প্রক্বর অপরাধ 
আছে, সমুদায়ের চেয়ে পেটের দায় গুরুতর । *  « 

_-অবিশ্বাস যদি সংসারে এত অধিক প্রবল না হইত, তাহা হইলে 
লেখাপড়ারও এমন আদর হইত ্লা। 

--দৌকানদার লোক অতিশয় মূর্খ। সৈ দিন একটু কাপড়ের 
দরকার হওয়াতে*আমি এক দৌকানে গিয়া কাপড় চাহিলাম ; দৌকান- 
দার আমার নিকট টাক্ষা চাহিল। টাক! আমার নহে, কাহারই নহে, 
টাক! রাজায়, তুভরাং' আমি হাতে কছিয়া দিলেও আঙার টাক। 
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দেওয়া হইবে না, এই কথা দৌকীনদারকে বুঝাইয়! দিয়া আমি' টাকা 
দিতে অসম্মত হইলাম, কিন্তু তথাপি তাহার ভ্রম গেল না। এমন 
সুর্খের সহিত বাবহার না করাই শ্রেয়; ভাবিয়া আমিও মার 
কাপড় লইলাম না, রাগ করিয়া চলিয়া! আসিলাম। কিন্তু পণ্ডিতের 
বলেন, রিপুদ্রমনেই মনুষ্যত্ব ; রাগ একটা রিপু। আবার দোকান- 
পারের কাছে যাইব কি না, ভ।বিতেছি। 

--অগ্নিকে সর্বতুক বলে, সেট! ভুল। “জলে তেলে একত্রে 
দিলে অগ্নি তেলটুকু চৃষিয়। লয়, জল পড়িয়া থাকে। অগ্নি সর্ধবভূক 
অয়, সারগ্রাহী বটে । 

_-আপনার সুখ্যাতি আপনি না করিলেই অখ্যাতি হয়। তুমি 
একটি টাক আমাকে দিলে, তাগার বদলে আমি তোমাকে সতরো 
আনা পয়সা দিলাম। যদি চারি পয়সা অতারক্ত দানের কথা নিজ 
সুখে আমি বলিয়া দিই, তবে আমি সদাশয় লেক; যদি সে কথাটা 
না বলিয়া দিই, তাহা হইলে সকলেই বলিবে আমি বিষযবুদ্ধিহ্ীন 
বোকা । 

মনের মত না হইলে সতা কথাও সত্য বলিয়া বোধ হয় না। 
ভুষ্টেরই শাসন করা বিধি, নির্ববোধের শান্তি হইতে পারে না; কিন্তু 
চোর যদি ধলে যে, আমি বোকা নহিলে চুরি করিব কেন, 1র চুরি 
করি, তবে ধরা পাঁড়ব কেন? তাহা! হইলে, কথাটা যদিও সত্য 
কিন্ত বিচারকের মনোমত হয় না, সেই জন্ভ তিনি সে কথায় বিশ্বাস 
না করিয়া, চোরকে ছুষ্ট বলিয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কলে এই হয় যে, 
যে আসল বোকা সেই তুষ্ট আর যে আসল ছুষ্ট, সে বোকা প্রতিপন্ন 
হয়৷ € 

_যাহার যাহ! নাই, সে তাহাই ভিক্ষ। করে। কিন্তু কাথাতে 
উন্ষু ভিক্ষা করে লা। জুভর!ং জান! গেল, যে, যাহ! কিনিভে মেলে 
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' না, তাহা ভিক্ষা করিলে পাওয়া যায় না, সেই জন্ত কেহ তাহাও 
ভিক্ষা করে না। অতএব ভিক্ষা! করাই ভুল, প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
কিনিয়া আনাই কর্তব্য । 

স্পবিষ্কাকে অমুল্য ধন বলে কেন? ঘরের পয়সা খরচ আর 
শরীর মাটি না করিলে বিগ্কালাভ হয় নাঁ। যদি বলো, মুল্য দিলেও 
অনেকে পায় না, তা এমন অনেক জিনিষই তগপাঁওয়। যায় না? 
বাজারে আলুর আমদানি নই, তাহা বলিয়া কি হইবে যে 
অ. শু অমুলা ধন? 


(আপ ৯০ 


স্থণিক্ষিত এবং অশিক্ষিতের সখের 
তারতমা। 
(চতুর্থ ভাগ চারুপাঠ হতে উদ্ধত ) 


পরমকারুণিক পরমে+ র মানবজাতিকে য়ে বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্ম" 
প্রবৃত্তি দ্বারা ভূষিত করিয়াছেন, অহং সুশিক্ষিত বঙ্গীয় ধুবক তাহার 
এক মাত্র অধিকারী। তুমি অশিক্ষিত বর্বর, তোমার এ সমস্ত 
গুণ না থাক! প্রনুক্ত তুমি নিঘত হূর্বিষহ ন্্রণাজালে জড়িত 
হইয়া যৎ্কথঞ্চিৎরূপে জীবন যাপন করিতেছ মাত্র। তোমার 
এশ্বর্য নাই, তোমার আধিপতা নাই, «তামার গাড়ী ঘোড়া নাই, 
তভৌমার ঝাড় লাঠান নাই, তোমাি এ সমস্ত,কিছুই নাই, আমার 
আছে। তোমার সেই জন্ত ছুর্ভাগ্য, আমীর সৌভাগ্য । 

দেখ, আমি স্কুল কলেজে নাম লেখাইয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা 
দিয়া এখন হাকিম হুইয়াছি, আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু বাবু উকীল 
হইয়াছেন। আমি মাসাস্তে মোটা মাহিযানা পাইতেছি, আমার বন্ধু 
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অজশ্র অর্থোপাঞ্জন করিতেছেন । আমাদের ঘের সীমা কি? 
আমাদের এখন ভাবনা নাই, চিন্তা নাই, কষ্ট নাই; পৃথিবী তাসিয়া 
গেলেও আমাদের ভাবনা নাই। তুমি মনে করিতেছ যে, হাকিমকে 
ভূতের খাটুনি খাটিতে হয়, সকল সাহেবের মন যোগাইয়া চলিতে 
হয়; তুমি মনে করিতেছ যে উকীল পয়সার গোলাম, লাঙ্কুলে তৈল 
ম্দিন না করিলে ইহার দিন পাত হয় না, অতএব ইহাদের জীবন 
বড়ই ছুঃখময়। কিন্তু তুমি বোকা, তাই এরূপমনে করিতেছ। যদি 
সত্য সত্যই ইহা দুঃখের কারণ হই, তাহা হইলে চাকরির জন্য 
দেশ শুদ্ধলোক লালায়িত হইয়া দ্বারে ছারে ভ্রমণ করিত না। 
ওকালতির মাঁশায় মাথা কুটিঘ্া মরিত না। বাস্তবিক তুমি যাহাকে, 
নি্বদ্ধিতা হুতু, কষ্ট মনে করিয়া থাকো, ভাহা সৌভাগ্য, ভোগের 
উপাদের চাটুনি মাত্র, তাহাতে সৌভাগ্যের স্র্বাদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

একটু পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, সুশিক্ষিত 
হইবার নিমিন্তেও বিশেষ কোনও ক্লেশ পাইতে হয়না । আমরা 
পরীক্ষা দিয়া উপাধি হাসিল করিয়াছি সত্য, কিন্ত যে ইংরেজী ভাষার 
পরীক্ষা দিয়াছি, প্রতি মুহুর্তেই তাহার পিণান্ করিতেছি ; যে গণিত 
ইতিহাস, বিজ্ঞানে পরীক্ষককে তুষ্ট করিতে হইয়াছিল, তাহা সঙ্গে 
সঙ্গে বুড়ীগঙ্গার জলে বিসঞ্জন দিয়া এখন আমরা নিশ্চিন্ত হইয়াছি, 
মথচ পক্ষান্তরে মাড়ভাষার পদসেবা আম।দিগকে করিতে হয় নাই, 
মাতৃভাষাও সাহস করিয়া কখনও আমাদের নিকটবন্ঠিনী হইতে 
পারে নাই। সুশিক্ষিতের প্রধান' সুখ শ্বাধীনতা, আমরা অহরহ 
সে সুথ ভোগ করিতেছি । 

আমরা যখন শধ্যা ত্যগ করিয়া বহির্ববাটাতে আগমন করি, 
তখন খানসামা তেল মাখাইয়া দেয়, খানসামা সান করাইয়া দেয়, খান- 
সামা কৌচান কাপড় পরাইয়! দেয়) আমরা জড়তরতের মত কেবল 
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স্বুখেয়ই অন্থতব করিতে থাকি; হস্তপদাদির় পরিচালন মান্জ করিয়াও 
সহজে সুখের জীবন বিডদ্বিত করি না! অপরাহ্ন আমরা যাহস্তে 
ভ্রমণ করি, সে বায়ুসেবনের জন্ত ; সন্ধ্যার পর পাঁচজনে একত্র হুই, 
সে মদৃমত্ত হইয়া ধোশগল্প বা খেমটানাচের জন্ভ । আহার বিহারের 
জুন্ত আমাদের ভাবিতে হয় না, আমরাও ভাবি না। পা 
শুনা আমাদের আরু করিতে হয় না, আমরাও করি না। 
দেশের ছুচ্ধ আমাদিগকে দেখিতে হয় না আমরাও দেখি না। 
দেশের কথায় আমার্দিগকে থাকিতে হয় না, আমরাও থা্ষি 
না। এখন আমরা কেবল খাই দাই, নিদ্রা যাই, প্রবৃত্তি 
হইলে প্রকৃতির জল্লনায় কাল কাটাই। বাস্তবিক আমাদের 
কোন ও বালাই নাই। ” 
কিন্তু অশিক্ষিতের দুরবস্থা দেখ। অশিক্ষিত ব্যক্তি নিয়তই 
পরের অবীন। যে অশিক্ষিত ব্যক্তি নিরেট মূর্খ, সে পেটের 
দায়ে অস্থির । শুনিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল হূর্ভাপ্য 
মন্থষা মাটি কাটিয়া, বা অন্য প্রকারে খাটিয়া খাটিয়া মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলাইয়া থাকে। অহো! কি বিভীষিকা! এ সকল 
লোকের মরিয়া যাওয়াই উচিত। ইহারা নাকি একেবারে কাণ্ড 
জানহীন, সে জন্যই বোঁধ হয় এ জীবনভার বঙ্ধন করিয়া থাকে! 
আর এক প্রকার অশিক্ষিত ব্যক্তি আছে, যাহারা বিস্ভালয়ের 
অভ্যন্তর দেশ দেখিয়া থাকিলেও, কিছুমাত্র শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহাদিগকে অর্ধ শিক্ষিত বলা আয়! ইহারা ইংরেজী 
পড়িয়াছে, মে নাম মাব্র/কারণ ইংরেজীতে ভুল করিয়া পত্রা্ি লিখিতে 
পরে না, অথবা শুদ্ধরূপে লেখেও না। এরূপ শিক্ষা কেবল শর্কর- 
বাঁহী বলীবর্দের ভার-বহুনক্ষপ বিড়ম্বনা মাত্র। অধিকস্ত ইহারা 
দে্গীয় ভাষায় চর্চা করিয়া প্রকৃত শিক্ষালীভের ফল হইতে বঞ্চিত 


২১ পাচ্ঠাকুর ' . 


থাকে, এবং তদ্ধেতু স্থার্থের অনিষ্ট সম্পাদন করিতেও কুষ্টিত বা 
লঞ্জিভ হয় না। ইহাদের শুভ পরিণামের আশ! মুদূরপরাহত। 

সাধারণত, উভয় দলের অশিক্ষিত. ব্যক্তিরই এই এক ভয়ানক 
দোষ আছে যে, ইহীরা স্বাধীনতার মুল্য বোঝে না, পরেন অপেক্ষা 
না করিয়া কোন কাজ কারতে পারে না। ইহাদের মনোমধ্যে 
একটা চিন্তার উদ্রেক হইলে পাঁচ জনে মিলিয়া তাহার সম্বন্ধে বিতণু 
উপস্থিত করে, নহিলে কোনও প্রকার মীমাংসা করিতে পারে না। 
কিন্তু আমাদের ভাব নানা প্রকার। আমরা সময় বুঝিয়া সাহেব 
নুবার সেবা করি বটে, কিন্তু আত্মার যাহাতে তৃপ্তি নাই, এমন 
কাধ্যের জন্ত কনিষ্টাঙ্গুলি পধ্যস্ত সঞ্চালিত করি না। আমরা শরী- 
রের সেবা করি, মনের সস্কোষ বিধান করি, বাকোর সার্থকতা করি, 
অর্থাৎ যাহাতে বাক্যে অর্থ,গম হয়, তাহার চেষ্টা করি! আমরা 
জ্বশিক্ষিত স্তরাং বুঝিতে পারি যে-_- 

“শরীরমান্তং খলু ধশ্মসাধনম্‌ ৮ 

_মআমরা চুলে পমৈড,, গায়ে জামা, পায়ে বুট, হাতে ছড়ি, বুকে 
ছড়ি সযত্ে সঞ্চয় করিয়া সম্মানের সংযোগ করিয়া লই। কিন্তু অশি- 
ক্ষিতগণ পরের জন্যই সদা ব্যন্ত। তাহাদের পরকাল অনিশ্চি্ট, 
ইহকাল খাঁটি মাটী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


বিজন সমাগম । 


সুখই হর, আর যেখানে সুখ, সেই স্বর্গ । যেখানে বিদ্বাৎ-মগ্ডলী, 
যেখানে একপ্রাণ বহুজনের সমাগম, সেখানে যাহার সুখ না হয়, সে 
পাধর, সে হতভাগ্য )--তাহার অনৃষ্ঠে কুজাপি দুখ নাই, তাহার তর্গ- 


বিদ্বজ্জন সমাগম। ২১৯ 


লাভ কখনই ঘটিবে না, তা বাচিয়া থাকিতেই কি, আর মক্সিয়৷ গেলেই 
কি? 

খিনি কমলার কুপাসবেও ভারতীর চিহ্নিত সেবক, ঘিনি ছুর্ণভ 
মানবজন্মে দিজেল্স বলিয়! বরেণ্য ; স্তাহার আতিথ্যে হর্স সুখ লাভ 
করা যায়, ইহা বিচিত্র নহে । তাহার উপর, যেখানে বাশ্মীকির কাব্য- 
প্রভা, যেখানে মূর্তিমতী, প্রতিভা, যেখানে সঙ্গীতের নিসর্শ- 
শোতা_সে যদি স্বর্গ না হয়, তবে স্বর্গের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই সন্দে 
করিতে হয়। ্ 

পঞ্চানন্দ দ্র্গবাসী হইলেও এখন নরলোকে বিরাজ করিতেছেন ; 
আভরাং মানবন্বর্গেও তিনি ইন্দ্র করিতে গিয়াছিলেন। বিছজ্জন- 
সমাগমে তিনি মর্ত্যের পরম সুখ লাভ করিয়াছেন। ধরাধামে কি কি 
উপাদানে স্বর্গ সংগঠিত হয়, তাঁহার পরিচয় পঞ্চানন্দ পাইয়াছেন; 
অদ্ঞান-ভিমিরান্ধের জ্ঞানাগ্রন$গলাকা স্বরূপ এই লৌহলেখনী ছারা 
তদ্বৃত্তীষ্ত বিবরিত হওয়া আবশ্তক। পু 

যেখানে সমাগম,সেইখানেই সভা ; যেখানে সভা, সেইখানে সভা" 
পতি। কালের জোম্ঠ পুত্র, বঙ্গের গণপতি এই জনসমাজে সমাগত 
হইয়াছিলেন, ই্ছা বলাই বাহুল্য । মাঁিমুক্তা বিভ্ষণে শ্বয়ং সঙ্গীত 
্বীয় রাজপ্তরী প্রদর্শনে, সমাগত বিদ্জ্জনের মনোমোহম করিয়াছিলেন, 
ইহাও বল। নিপ্রয়োজন। বিছানের বল বিজ্ঞান; সুতরাং রসায়ন 
রূপ ধারণ করিয়া বিজ্ঞানের আবির্ভীব 'অবস্তস্ভাবী ৷ দেবভাষা, 
নাগরবেশে আগ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া লম্বশ্বাটপটাবরণে সভার 
স্বোভী বর্ধন করিয়]ছিলেন। শীতল ভাবে মেধা শ্বীয় পুরুষকার 
দেখাইতে ছিলেন। পাছে এত শোভাসম্টি সন্দর্শন করিয়৷ মানব 
নয়ন ঝলসিয়। যায়, সেইজন্ত নেত্র রোগ-ধ্বস্তরিও নিজ বিপুল কলেবর 
সঞ্চালনে ক্রটি কয়েন নাই। 
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এতস্তিন্থ বিভাকরাদি নানা গ্রহ, জাতীয়ত্ব প্রভৃতি বিবিধ উপগ্রহ, 
কুলাচাধ্য ডাবিনের পরমপূজ্য হ্বকৃতভঙ্গ কুলভিলক সম্প্রদায় তথায় 
উপভ্ব করিতে উপেক্ষা করেন নাই। আর যেখানে এত উপসর্গ, 
সেখানে সাধারণীয় অক্ষয়চ্ছায়া মূল স্বর্গের অপ্দরাস্থানীয় হইয়া সক- 
লকে বিমুষ্ক করিভেছিলেন, ইহাতে কাহার না আনন্দ হইবার কথা? 
এমত অবস্থায় ুকঠ সঙ্গীত এবং আক ফন্দেশে পঞ্চানন্দ যে নিরা- 
ননোর বিনাশ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত, আইস ভাই, প্রবন্ধ শেষে জয়- 
ধ্বনি করিয়! ছাপাখানায় কাঁপ পাঠাইম্া দেওয়া যাউক। 


গোরাচাদ। 
"্মািস্ব এা 
. (এ্তিহাসিক নবাখান ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
একটা গুরুতর সামাজিক সমস্যার মীমাংসা। 


নব বিধানেন রহুম্ত ভেদ শুনিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ আন্দোলিত, 
রাজকুমার আলবার্টের মধ্যম পৌল্রের প্রপিতামহী জুলুভূমি হইতে 
অন্ুচ্চাধ্যনামা বন্থজস্ত আনাইয়া জীবতত্ববিষয়ক বিজ্ঞানের পরিধি 
বাঁড়াইতেছেন দেখিয়া, বিরাট-লাট-রাজ প্রতিনিধি পুণ্যভূমি আধ্য 
ভূমিতে একটি কারুলী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়৷ সুচাকুরূপে তাহার সেবা 
পরিচর্যার বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছেন ; এবং এবদ্িধ বন্থবিধ. এতি- 
হাঁসিক ব্যাপার পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন মু্তি পরিগ্রহ 
কয় নৈসর্গিক নিয়মাবলী অবিকল্ত প্রত্িপ করিতেদে : এমন 


গোরা্টা্। ২১৩ 


সময় ত্য অষ্টাদশ শত একাশীতিতম অনের প্রথম এপরিল 
দিবসে বেলা ছয়টার পর গোরা্টাদের বাড়ীতে ভরপুর মজলিজ 
জমিয়া গেল। ৃ 

কোমলপ্রাণ.পাঠক ! বীর প্রসবিনী পাঠিকে! প্রধম পরিচ্ছেদের 
প্রথম প্রকরণটা একটু কঠিন হইয়াছে বলিয়া! কিছু মনে করি- 
বেন না। যখন বিগ্ভার বেগ সম্বরণ করা যায় না, তখনই লেখকের 
্রস্থারন্ভ করে, সুতরাং ভাষার জোয়ারের মুখে জঞ্জাল দেখা যাইবে, 
ইহাতে আশ্চধ্য কি? আমি পাঠক মহাঁশয়ের স্বজাতি-বৃৎসল্যের __ 
পাঠিকা ঠাকুরাণীর গুরুজন-তক্তির দ্রিব্য করিয়া বলিতেছি, ইহার পর 
যাহা লিখিব, অতি প্রাঞ্ুল নির্মল ভাষাতেই লিখিব। দস্তহীন ব্যক্তির 
স্বাদবোধ মল্প; সেইজন্য গোড়াতে এক মুঠা একমুঠা চাল ভাজা 
ছোলা ভাজ দিয়া আপনাদের অভ্যর্থনা করিলাম । আমি দরিদ্র,-- 
আতা, রাতাবি কোথায় পাইব? যদি অন্কুরেই অগ্রীতি না জন্মিয়া 
থাকে, তাহা লইলে আসিতে আজ্ঞা হউক, আমার,এ ভূনির দেকানো 
যাঙ্কা কিছু আছে, সকলই দেখাইব। 

বাগবাজারের ঘোষপাডার একটা গলিতে প্রবেশ করিয়া হুধ্যদেব 
মগ্কার মত রাত্রিবাসের জায়গা খুঁজিতেছিলেন; একটা প্রকাণ্ড 
নারিকেল গাছের পশ্চিম দিকের পাতাগুলা তাই দেখিয়া হাসিতে 
ছিল। পূর্বদিকের পাতাগুলার ম্বতাব কিছু নম্র, আস্তে আস্তে অল্প 
অল্প মাথা নাতিয়৷ শ্লান মুখে তাহাদিগকে হাসিতে বারণ করিতেছিল। 
ইত্যার্দি। এ সমস্ত কবিকল্পনা;” লেখকের রর্ণন শক্তির পরিচয় 
মান। প্রত কথা পশ্চা বলা যাইতেছে । 

যুখানে সেই নারিকেল গাছ, তাহার উত্তরদিকে ইটের প্রাচীর, 
তাহার উত্তরেই গলি) তাহার পরেই দরজ। দিয়া উত্তরমূখে প্রবেশ 
করিলেই গোরাটাদের বাড়ী। বাড়ীর বর্ণন করিয়! আর কষ্ট দিব 
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না, ফলে বাড়ীখান! হুমহল। নির্ভরচিত্তে, আমার সঙ্গে অন্য 
মহলে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন, পূর্ন্বদ্ধারী একতলা ঘরের 
দরদালানে পাড়ার মছিলাগণের মজলিশ বসিয়া গিয়াছে । উপরে 
এই মঞ্জলিশের কথা বলিতে গিয়াই বর্ণনকগুয়নেই বিত্রত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। 
বামী, বামীঃশামী, অলকী, তিলক, মেনকা, বিমলমণপি, কমলমণি, 
সর্ধ,বণি, হেধোর মা পঁটির মা, খোকার মা, প্রভৃতি ছোট বড় মাঝারী 
বয়সের বিস্তর মহিলা সেই মজলিশে উপস্থিত। কেহ গা আছুড 
করিয়া, কেহ পা ছড়াইয়া, কেহ আধ ঘোমটা টানিয়া,__নানাভাবে নানা 
মহিলা বসিয়া আছেন। আর, কেহ বা ছুয়ায়ের শিকলি ধরিয়া, কেহ 
বা এক পায়ে ভর দেয়ালে ঠেসান দিয়া, কেহ বা আচলের খুঁটে বাঁধা 
চাবির রিও আঙ্গুলে ঘুরাইয়! অন্যমনস্ক হইয়া,_কতজন কত ভঙ্গীতে 
টাডাইয়া আছেন; কেহ বাসরের গান ভাবিতেছেন; কেন নৃতন 
অপেরার নৃতন টগ্সাটা বার বার মনে মনে আওড়াইতেছেন, কেহ 
অপরের নৃত্তন ধরণের বেশ বিস্তাসটা সপ্রণীলী মৌনসমালোচন' 
করিতেছেন ; কেহ বা গোরাট।দের বনিতাকে সাহস দিতেছেন, কে 
বা কল্পিত বহুদর্শিতার সুপারিশে সাহার আশঙ্কা বাঁড়াইতেছেন। 
ফল কথা, নানারকমে নানাজনে কথা কহিত্তেছেন ; হাসির উপদ্রবে, 
শি.ষধের তাড়নায়, পরামর্শের গভীরতায়, রোদনের শান্ত অভিনয়ে, 
নিতাস্ত অগ্রী্থ নয়, এমনতর একটা গোলযোগ সেখানে হইতেছে। 
মজলিশের উপস্থিত বিষয়-_গোঁরাটাদ্দের বনিতা৷ আসন্নপ্রসবা। 
যশোহর জেলার পূর্বপ্রান্তে অপ্রসিদ্ধ নাম এক পল্লীগ্রামে গোরা 
ট'দের বনিতার বাপের বাড়ী, নাম বস্থুমতী। নামটা উনবিংশ 
শতাব্দীর উপযুক্ত নয় মনে করিয়া গোরাটাদ স্বীয় উত্তমার্ধকে বিকলপে 
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বলিতেন না। আমি কিন্তু এ নিয়মের অর্ধীনতা স্বীকার করিব 
না, যেখানে যেমন জুবিধা, সেখানে সেই নাম করিয়া গোরাটাদ-গৃহিলীর 
পরিচয় দিব। 

বন্থমতীর বয়ন উনিশ বৎসর মাত্র, বর্ণ গোর, এমন কি চুলগুলি 
পর্যন্ত খুব কাল নয়; গভন দীর্ঘাকার, একহারা, তবে সম্প্রতি 
তেহারা বলিয়াই মনে হয়; কপাল ছোট; চক্ষু ছুটি ডাগর, কিন্ত 
কোলে বস; নাক সুদীর্ঘ টিকলো, সরু; গাল ছুখানি মরা মরা 
উপর ঠোঁট খুব পাতলা, নীচের খানি পুরু, থুতনী খুব অন্প। বু. 
মতীর সুর চড়', কিন্তু মিছ, অঙ্লেই নাকিতে ওঠে । এহেন বস্থুমতী 
আসন্নপ্রসবা সেই মজপিসে বাসয়া আছেন, কর্দাচ দুই একটা কথ! 
কহিতেছেন, কিন্তু এত গোলে তাহার কথ! ধর যাইতেছে ন!। 
যাহারা দেখিতে, দেখা করিতে বা দেখা দিতে আসিয়াছেন, ভাহার। 
নিজে নিজে কথ! কাহর়াই পারতুষ্ট, সুতরাং বস্ুমতীর কথ 
বুঝিলেও তাহাদের কোনও ক্ষাত হইতেছে ন!। 

গোরাটাদ্দ বাড়ীতে ছিলেন না৷। স্ত্রী উত্তেলনী” সভার অন্য 
বিশেষ অধিবেশন; সুতর।ং সভাপতি গে।রাটাদ বেলা একটার সময় 
সেইখানেই গিয়াছিলেন। স্ত্রীর অবস্থ। মনে ছিল না, বাড়ীতে এ 
মজলিস বসিবে তাহারও সংবাদ পান নাই, কাজে কাজেই, সন্ধ্যা 
পধ্যস্ত ঘরে ফিরিয়া আমসিলেন না। পাড়ার মেয়েকা গোরাচাদকে 
বড ভয় করিত, আজি বাহিরে গোরাটাদের বিলম্ব হইবে টের পাইমা 
মেয়েরা গাছার বাটীতে 'আসিয়৷ জুটিয্ছিল। এমত অবস্থায়, সন্ধ্যার 
পর গোরাটাদ যখন বাড়ী আসিলেন, তখন মজলিসের কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। 

গোঁরাচাদের পরিচয় দ্বিবার এই ছুষোগ হইয়াছে, অভঞ্রব পাঠক- 
প ঠিকাগণের সহিত স্তাহার আলাপ করাই দেওয়! ছাউক । 
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বর্ণচোরা আমের দোষ বা গুণ এই যে, ভিতরে পাকিম়া পচিবার 
উপক্রম হইলেও, খোসা যে সবুজ সেই সরুজই রহিয়া যায়। বয়সের 
হিসাবে গোরাটাদও বর্ণচোর! আম; পঁচিশের উপর পঞ্চানন প্যস্ত 
সকল বন্সই গোরা্টাদের হইতে পারিত ; কেবল এক বুড়ী মা 
বাড়ীতে থাকাতেই গোরাটাদের বয়স চল্লিশের নীচে রাখিতে পাড়া- 
প্রতিবাসী বালা হইয়াছিল ৷ নবদূর্ববাদলস্াম,__( ইহার ভাবার্থ 
যাহাই হউক )-_বিলক্ষণ খর্ববাকৃতি, প্রশস্ত“চতুক্ষোণ ললাট, স্থুলনাস, 
প্রবল হন্গমস্ত, বর্ত,লাক্ষ, গুল্বিতীষিত, নিশ্পিষ্ট ওষ্ঠীধর, বিরল 
অথচ দীর্ঘ শ্ক্-শোভিত চিবুক, মস্তকে ধূসর কাশ্মীরার কাপ, গলায় 
ছুহাত লঙ্কা কল্ফর্টর, আধ-চীনে-আধ-বিলাতী কালো আলপাকার 
কোর্ট এবং সাঘা জিন্‌ কাপড়ের পেন্টলন পরা, হাতে পিচের মোটা 
ছড়ি, পায়ে গরাণহাটার ডবলম্প্রিং জুতা-_পুষ্ট না হইলেও হৃষ্ট 
গোরাচাদ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার হৃদয়াকাশের 
টা (বসন) কাতর মুখে, কাতরভাবে' বসিয়া একা গ্রচিত্তে স্বীয় দক্ষিণ 
পদের অঙ্গুষ্ঠ দেখিতেছেন। ভীত, চিস্তিত, বা বিশ্মিত ।না হইয়া 
গৃহিণীকে কিছু না বলিষা এবং কোনও জিজ্ঞাসাও না করিয়া গোরাটাদ 
নিকটবর্তী হইয় বন্থুমতীর হাত ধরিলেন এবং শুদ্ধ হস্তবলের অন্ু- 
রোধে শাহাকে শয়নগৃহে লইয়! যাইবার উপক্রম করিলেন । বন্ুুমতী 
সুখ তৃন্দিয়া চাহিল, কিন্তু কথ! কহিল না। 
গোরাটাদের ম! রাঙ্লা ঘরে ছিলেন, জুতার শব্দে পুত্রের আগমন 
বার্থ! জানিতে পারিয়া অন্ত ব্যহ্ভাবে উপস্থিত হইয়! পুত্র পুক্রবধূকে 
তদবস্থ দেখিতে পাইলেন। 
জননীকে দেখিয়া গোরা্চটাদ বিরক্ত হইলেন। বন্ুমতী় হাত 
ছাড়িয়। দিয়া, শ্বীয় বাম কটিতটে বামহুন্তের মণিবন্ধ স্থাপন ' করিয়া, 
দক্ষিণ হত্ত ঈৎ তুলিয়া, সোজা অথচ একটু তুরিয়া ঈাড়াইয়া গোাটাদ 
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বলিলেন_যাও! তোমার রান্না ঘরে যাও !--কর্তব্য পালন আগে, 
+*শ্বামকি আমোদ, তার পর। রুটী হয়েছে ?__হুয় নাই; ডাল 
হয়েছে ?-হয় নাই; চচ্চড়ি হয়েছে? হয় নাই; মাছ ভাজা হয়েছে? 
হয় নাই! আমি জানি, নিশ্চয় জানি, এ সব কিছুই হয় নাই। তবু 
তুমি কাজ ফেলে,ন্মামার কাছে আমোদ করতে এলে! ছি! ছি!” 
মাকে সঙ্গোধন করিয়া এই পধ্যন্ত, আপনা-আপনি খুব স্পষ্ট স্পষ্ট 
করিয়। বলিলেন“ মা মনে করে, যে মা হলেই বুঝি সাত খুন মাফ। 
এই এনুম একটা কাজ করে; কোথায় ছুটে মিষ্টি মুখের কথা শুনে মন 
তুষ্ট কর্ব, পরিশ্রমের অবসাদ বিনাশ কর্ব, না বু এসে স্বমুখে 
দাঁালেন। এদের কি বিবেচনার লেশ মাত্র নাই ?” * 

মা থতমত, ভীত সম্কচিত। বলিলেন--“না বাবা, এই বৌমা 
অস্থখ করেছে, তাই বল্তে এলুম, বলি যদি কারুকে ডাকৃতে টাকৃতে 
হর, তা হ'লে» 

“তা হ'লে তোমার সাত গুষ্টির পিগি, আর আমার বাবার মাথা। 
“তা হলে? আবার কি ?-_যাঁও, যাও, বিরক্ত করো! না 1” 

“আহা পরের জন্তে বাছার আমার আহার নিদ্রে নাই! খেটে 
খুটে এয়েছে -_” বিড় বিড করিয়া এইরূপ বলিতে বলিতে গোর .. 
চাঁদের মা কর্তব্য পালনের স্থান রদ্ধনশালায় পলায়ন করিলেন 4 

তখন গোরাীদ আবার পূর্ববভীব অবলম্বন করিয়া, পপ্রয়সীরু হাতে 
ধরিয়া, একটু উৎকঠা, একটু আগ্রহের স্বরে বলিলেন__“অসুথ 
হত্জেছে? কি অসুখ, বসন? তোমার অসুখ করেছে? তোমার £” 

বসন উত্তর দিতে বিলম্ব করিল । গোরাটাদ বসনের হাতে 
ধরিয়া বসনকে টানিয়া! ঘরের ভিতর লইয়া গেলেন; খাটের উপর 
বসনকে সবলে উপবেশন করাইলেন। . 

ৰন্ুমতীর ধৈর্যের বাধ ভার্গিয়া গেল, নন্ধন-নদের পঞ্কিল জণে 


২১৯, পাঁচুঠাকুর । 


কপোল-ভূমি ভানিয়! গেল! “তোমার বসীর কি হয়েছে, তা' কি 
তুমি জানো না?” স্বয্নভাষিণী বস্ুমতী প্রত্যেক শব্ষের পর এক এক্‌ 
দীর্ঘন্বীস, অথবা কঠরোধস্থচক অব্যক্ত ধ্বনি সহকারে কয়েকটা শব্দ 
প্রয়োগ করিয়া ক্ষান্ত হইল। গোরাটাদ মাথার টুপি খুলিতে ছিলেন, 
খোল! হইল না, টুপির সঙ্গে হাতের যোড় লাগিয়া গেল। 

"আমি ত জানি নাযে তোমার কোন অসুখ করেছে। তোমার 
অসুখ জানলে কি আমি এমনি স্থির, “হ'য়ে থাকবার লোক ? 
তোমার জন্ত আমি নদীর জল, গাছের পাতী, আকাশের নক্ষত্র তন্ন 
তন্ন করে'তোলপাড় কর্‌তে পারি, প্বর্গ মর্ত্য অন্দোলিত কর্‌তে পারি 
- আর, আফার সেই বসনের, আমার হৃদয়ের বসীর, আমার সেই 
তোমার অন্গুখ জেনেও আমি হিমাচলের মত শীতল, অচলভাবে 
বসে' থাকৃব, এও তোমার বিশ্বাস হয়?” 

বন্্রমতী দেখিলেন বেগতিক; এখন এই যে প্রণয়-সরোবরের 
লরীলীল৷ দেখিয়। তিনি স্খানগভব করিবেন, এমন অবস্থা ভ্াহার 
নয়। কাজে কাজেই আর বাক্যাড়ম্বরের দিকে না৷ গিয়া সাদা কথায় 
বলিবা উঠিলেন__“আজ বুঝি আমার ছেলে হ'বে। একটু একটু 
ব্যথা উঠেছে।” 

গোরাচাদ। «এই বুঝি অসুখ ?” 

বস্থমতী। £দত্দের বাড়ীর মেয়েদের কথা গুনে অবধি আমার 
আরও ভয় হচ্চে। ওমী! তাহলে আমি কি করব?” 

বনুমভী আবার কীদিয়/। ফেলিল। দতদের বাড়ীর মেয়েরা ভয় 
দেখাইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে সর্বাগ্রে পুলিশে খবর দেওয়া উচিত 
কি না ৰসুমতীর ব্যথা উঠিয়াছে, ভাক্তারকে প্রথমেই ডাকিয়া আনা 
উচিত কি না; ষে জঙ্ক, যে স্ত্রী পুরুষের সাম্য-সংস্থাপন জন্ত জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ব্রত সার্থক করিবার এই জুষোগে কাজ 


গোরাটাদ | ২১৯ 


হাসিল করিবার চেষ্টা করা উচিভ কি নাঁ_-এই মানসিক বিভগ্ডায় 
কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া! গোরা্টাদ একটু মৌনী হইয়া! রহিলেন। ক্ষণ- 
কাল পরে, শেষ চিস্তাই শ্রেষ্ঠ চিন্তা, এই সার করিয়া প্রফু্লভাবে, হাঁসি 
হাঁসি মুখে বলিলেন__ 

“বেশ হয়েছে! তৌমার এই যে অসুখের কথা বল্চছ, এ চমৎ- 
কার হয়েছে । ভোমার কষ্ট পাবার দরকার নাই, ল্বামি স্বয়ং সন্তান 
প্রসব কর্ব; তুমি নিশ্শিন্তণ হয়ে খাওয়া দাওয়া! সেরে তুমোও গে। 
আমি রইলুম, ছেলে প্রস্বর ভার ও আমার রইল ।” 

“সেকি? তুমি প্রসব কর্বো ক £?-ত! যি হ'ত, তবে আর 
ভাবন! কি বলো?” অনেক কণ্ঠের উপরেও একটু হাসিয়া, বনুমতী 
এই কথা কয়ুটী বলিল। 

“তা যদি হত?-কেন? যদিকেন? তা? হতেই হবে । 
ভুমি যেটা অসম্ভব মনে করুছ, সেটা আমার মতে একটুকুও অসম্ভব 
নয়।- ইহা! আমি স্বীকার করি যে, এ পর্যান্ত পুরুধে কুত্রীপি প্রসব করে 
নাই। কিন্তু এর কারণ কি? কারণ, গুদ্ধ পুরুষের অত্যাচার, 
স্ীজাতির বিভম্বনা, আর তোমাদের অর্থাৎ স্ত্রীলোকের কু অভ্যাঙ্গ। 
আগে রেলের গাড়ী ছিল নাঃ তাই বলে” কি রেলের গাড়ী হ'ল না? 
আগে কেবল পুরুষেই বই পড়ত, স্ত্রীলোকে রাঁধাবাড়া করুত-_-এখন 
কি তা উল্টে যায় নি? কু-অভ্যাস, সমস্তই কু-অভ্যাস, মার কু-সং- 
স্কার, আর অত্যাচার । আমাকে ফুদি ম| বাপ ছাড়তে হয়, বাগ- 
বাজার ছাড়তে হয়-সেও শ্বীকার, তবু এবার তোমাকে আমি 
প্রসব হ'তে দিচ্ছি ন?। আমি করাসভাঙ্গায় গিয়ে বাড়ী কর্ব, সেখস্নে 
নিজে" প্রসব কর্ব--তবু তোমাকে আর কষ্ট সহ করিতে, একমাত্র 
গ্রীজাতিকে বিভৃদ্বিত হতে দিৰ না ।” 


২২০ পাঁচুঠাকুর | 


বক্ৃত! করিতে করিতে, গোরাাদ প্রাঙ্গণে আমিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পুলের ভাব দর্শনে গোরা্ট।দের মা কাতর ভাবে কী 
উঠিলেন, স্তীহার হাতের এক গোছা কুটী উনননে পডিয়ী পুডিভে 
লাগিল, পাার লোক একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল । মহা 
এক হুলস্থুল বা।পার, কিন্ত গোরাটাদের বিরাম নাই, নিধৃত্তি নাই 
বাস্তবিক সদ্বক্তার, সুকবির, প্রতিভাঁশালী বাক্তি মাত্রেরই গুণই 
এই; ইহারা তম্মঘ হইয়া বাহ্যন্রানশূন্। হইয়া পডেন। নহিলে 
প্রতিভা কি? অসাধরণতী কোথায়) * 

অনেকক্ষণ পরে গোরাটাদের চটকী ভাঙ্গিল , তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন ষে, অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছে, বুঝিতে পারিলেন 

যে আপনি বক্তৃতা করিতেছেন ; আর কথাটা না কি নিজ গৌরবের 
কথা,_তাই মনে মনে একটু ইতস্তত করিয়া গোরা্াদ বুঝিতে 
ারিলেন, যে শুদ্ধ বক্তার ইক্রজালে জড়িত এব বিমোহিত 
হইয়াই এত লোক সমবেত হইয়াছে । গোরাটাদ হি দ্ধবক্তা ;__ 
জনতাই ক্রাহার ঘর বাঁড়ী, জনতাই তাহার মস্থ্ি-মাংস ; মৎস্ডের 
যেমন জল, নক্ষত্রের যেমন আঁক।শ, অগ্নির যেমন ইন্ধন, জনতাও 
গোরাচাদদের তন্রপ; সুতরাং গোরাাদ বিশ্মিত হইলেন না, সিশ্মিত 
বদনে 'হতবুদ্ধি জননীকে বলিলেন__“মা, এক গেলাস জল নে এস 
দেখি,”_ -বলিয়া সেই স্ত্রীবহল লোক-সমুদ্রে নয়ন সঞ্চালনপূর্ববক 
দেখিলেন, সংবাদপত্রের লেখক তাহাতে ভাসিতেছে কি না। 
দেখিলেন, কিন্তু বুধা! যে ক্বেতু, সংবাদপত্রের সম্পকীয় নরনারী 
কেহ তথার ছিল নী। সংসারের দোষেই এই,» শিযপরে সময় মত 
ইতিবেত্তা থাকে না বলিঙ্না আমাদের কত কও সৌণার স্বপ্ন স্বপ্রেই 
বিলীন হইয়া যায়। ৎ 

জননী জল আনিবার অভিপ্রায়ে ঘরের ভিতর গিম্না দেখিলেন 


ঁ গোরা । ২২১ 


্ বৌমা বিছ্ানীয় পড়িয়া ছুট্‌পট্‌ করিতেছেন এবং কাতরতাবে-_ 
গা মর্চি গো, আর বাচলাম না গো” ইত্যাদি শব করিতেছেন। 
তাং জলের কথা ভুলিয়া বৌমার গুশ্রষা করিতে বসিয়া গেলেন। 
অভ্যাস দৌষেই হউক, কুল-ধন্ম্ের গুণেই হউক, বনুমতী যে তখন 
কিলক্ষণ কটটতোগ করিতেছি, তাহার আর কথাটী নাই; এবং 
গোরাষ্ঠাদের মা যে সে কষ্ট বুঝিতেছিলেন, তাহার 9 সংশন্প নাই। 
সুতরাং প্রির পুজের পিপ্রাসার কথা তুলিয়া যাওয়াতে তিনি থে 
একটা খুব গুরুতর অপরুধ করিরাছিলেন, এ কথা বলিতে আষরা 
প্রন্তত নহি। ৪ 

জল আরশ না দেখিয়া গোরাটাদ অতিশয় ত্যক্ত হইলেন। 
বন্তৃতা বাঁপারের ছুইট। প্রধান অঙ্গ--স'বাদপত্রের লিপিকর এৰং 
জলের গেলাস- অনুপস্থিত দেখিয়া উপস্থিত মহিলামগ্ুলীর উপর 
গোরাচাদ কটুক্তি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন! 

“তুই মাগীরেই তো যত দোষের গুরু! আপনি ভালো হবি না 
পরকে9 হ'তে দিবি না।__তোরা আপনার নাঁক কাটিস, কেটে 
পরের যাত্রা ভঙ্গ করিস. । সৎকাধ্যে যোগদান,_আপবাদের উপ- 
কারের কথাতে উৎসাহ--দূরে থাক্‌, বাপ পিভামহের বাভারের 
উল্লেখ করে, আবার আমাদেরই টিটকারি করাটুকু আছে। এখানে 
ভামাসা দেখতে এয়েছেন,_আমার- চৌদ্দ পুরুষে শ্রাদ্ধ, দেখতে 
এয়েছেন। বেরো আমার বাড়ী থেকে! বেরো, বল্পুম বেরে|। 


এক্ষণি বেরো ! নইলে এক এক কিলে তোদের নাক ভেছে থেতো৷ 
করে দেবো, জীনিস্‌ নে ?” 


স্ত্রীলোকের! গোল্রা্টাদকে ভয় করিত, ডা উপরে বল! হই- 
যছে। কেন তাহারা ভয় করিত, তাহাও এখন জানা গেল। 
সডিরস্কারের তাড়নায় রমণীগণ দিগৃিগন্তরে পলায়ন করিল। 





২১২ পাচুঠাকুর। 


সেই রাগের ভরেই গোয়াচাদ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, জননীয় 
উপস্থিতির প্রতি দৃকৃপাঁত না করিয়া, ধীর গল্ভীর স্বরে বলিলেন,- 
“বসন! এই তোমাকে শেষবার জিজ্ঞাসা ক'রছি তুমি, আমাকে প্রসব 
ক'রডে দিবে কি না?” 

“বসন” নিরুত্তর | পূর্বববৎ এ পাশ, 'ও পাশ, হা হতাশ করিতে 
লাগিলেন। « 

“বাবা গোরা্টাদ__” বলিয়া জননী মুখ ব্যাদান করিতে না করিতে, 
একবার তীব্র দৃষ্টির পর এক লম্ফ প্রধ'নে গোরাটাদ গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন) এবং সেই রাত্রি নয়টার সময়ে স্ত্রীর ছুরভিসন্ধির 
প্রতিবিধান কল্পে কিংকর্তব্য স্থির করিবার জন্য সভাগৃহ উদ্দেশে 
ধাত্রা করিলেন । মনে মনে সংকল্প করিয়া চলিলেন যে, স্ত্রী-পুরুষের 
সাম্য বিধান জন্ত আবন্তক মত বল প্রয়োগ করাও বিহিত, সভায় 
এইরূপ অবধারণ করিয়া সভার কার্ধ্য বিবরণে ইহা লিপিবদ্ধ করাইয়! 
লইবেন । নচেৎ এ সমস্ক| পূরণের উপায়াস্তর নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


" [পাঠক পাঠিকার মরণ বাচন গ্রন্থকর্ভারই হাড়ে |] 
তখন দ্বিতীয় প্রহর রাত্রি উত্তীর্ণ হইয়াছে। এমন যে কলিকাত। 
সহর, তাহাও এক প্রকার নিস্তব্ধ হইয়াছে; এভ যে জনজ্োত, 
ভহাও যেন শুধাইয়া, শর্ণ হইয়া সন্ুচিত হইয়া বালুকারাশি মধ্যে 
জন্তরধান হইয়াছে। (পাঠক মহাশয় সমীপেষু'_জানশ্রোতের অঙ্গুরোধ 
আমি অবস্ত মানি? কিন্তু ' এস্বলে বানুকারাশি যে কোন্‌ পদার্থের 
উপমান, ভাহা! আমি অবগত নহি)। কেবল কদাচ কোথাও 
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একখানা ভাড়াটে গাড়ী ভয় দেখাইবার জন্ত বিকট শব্দ সহকারে মৃত 
প্রান অর্ব-যুগলের অন্গধাবন করিতেছে; অশ্বন্বয়ও প্রাণের দায়ে 
একমনে এক তাবে চলিয়াছে। অনেকে তত মানে না, কিন্তু ভূভকে 
বড ভয় করে; রাত্রিকালে সন্দিঞ্চ স্থল দিয়া যাইতে হইলে ভয়ে 
দৌডিতে পারে না, থামিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেও সাহস করে না। 
ভাড়াটে গাড়ীর ঘোড়ার অবস্থাও সেইরূপ। কোনও কোনও 
স্বানে বেডার গায়ে, দেওয়ালের গায়ে, রেলিঙের গায়ে ঠেস 
দিয়া চক্ষু মুদিয়া আত্ধারিয়া লাঠান হাতে এক এক জন পাহারাওয়াল! 
ছুইটী পরমতন্বের ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে, এক, সার্জন সাহেব এ 
পথে না আইসে; অপর, একট] চোর কিম্বা মাতাল গায়ে পড়িয়া 
ধরা দেয়। যাহারা পাখা টানে আর যাহার! পাহারা দেয়, তাহারা 
ইহকাল পরুরাল একসঙ্গে রক্ষা করে,_ধ্যানি ছাড়ে না, অথচ কাজ 
ভোলে না। ইহা ছাড়া, পথেরু ধারে কিন্তু দোতলার উপরে কোথায়ও 
বায়৷ তবলা, মানুষের গলা প্রভৃতি হুইতে ওয়াক্‌ ওয়াক মিশ্রিত অনি- 
বর্বচনীয় শবে নেশায় তরুর্‌ কলিকাতার বিরক্তি সম্পাদন করিতেছে । 
ঘুমাইয়াও ক লকাতী ঘুযাইতে পাইতেছে না। 

ফলে আমি প্রকৃতি বর্ণন করিতে বসি নাই, পটও আকিব না। 
গোরাটা্দ না কি সভাস্থল হুইতে বাড়ী ফিরিয়া অ[সিতেছেন, তাই 
এ্রতিহাসিক নবাখ্যানের সার্থকতা রক্ষা করিবার জন্যই এত বাক্য 
ব্যয় করিতেছি । আপনারা সেটা ভূলিবেন না। 

তত রাত্রতে সভায় গিয়া গোরাষ্টাদ দেখিলেন, স্ভাগৃহের দ্বার 
রুদ্ধ, সুতরাং প্রবেশ করিবার উপায় নাই। যে সে লোক হইলে 
হতঙ্গাস হইয়। এই খাঁনেই রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিত। কিন্ত 
গোরাটীদের অধ্যবসায় অপ্রতিহস্ত ; সঙ্ক্ল অটল, সাহস হর্দয়। 
অসা-য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু গোরাটাদের অভীষ্ট বিচলিত হইতে 


২২৪ পাচ্ঠাকুর ' 


পারে নী। অনেক উত্তম উত্তম উপয! দিয়! এ বাক্য সমুজ্ছল 
করিতে পারিতাম, কিন্তু প্রয়োজনাভাব । ষে অসম্ভব করিতে-_বাস্তব 
করিতে বদ্ধপরিকর, তাহার প্রতিন্ত। সম্বন্ধে উপম! প্রয়োগ করা 
ৃষ্টতা ত বটেই, পূর্ণ বাতুলতা। 

স্বী-উত্তোলনীর সম্পাদকের বাড়ী গোরা্টাদ হ্বয়ং গেলেন, 
ভাহাকে সঙ্গে করিয়া সভ্যদের বাডী বাড গিয়া আবস্ঠক সংখা 
পুরণ করিয়া সকলে মিলি সভাতলে উপনীত হইলেন । 

অসাধারণ সতার এই সাধারণ অধিবেশন খুব জমিষ। 
গেল, ইহা বলাই বালা । ক্রমে প্রস্তাব, বক্তৃতা, বাদ, অনুবাদ, 
প্রতিবাদ, বিতর্ক, বিতণু1-_ কত বলিব? আমি ক্ষুদরনুদ্ধি ক্ষুদ্র মানব 
কেমন করিয়া সে বাক্যস।গর মলীরেখায অঙ্কিত করিব? লাহারার 
মরুভূমি যদি কাগজ হইত, মিশরের শিখামন্দির যদি লেখনী হইভ, 
ভূমধ্যসাগর যদি দোয়াত হইত, তাহ! হইলেও এই সভার, এই 
রজনীর কাধ্যবিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে সাহস করিতাম কি না, বল! 
যায় না। আমরা বর্তমান অবস্থায়, উপস্থিত উপকরণ লইয়া ত 
কৌনও মতেই নয়। আপনারা এইস্থলে একটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখিষ্তবন, 
উপরে যে দুৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা ভারত ছাড়া। পা্ত্য 
থাকিলে, আর পাণ্ডিত্য দেখাইতে হইলে এপ নহিলে হয় না? 
কপ কথা, আমি সে কার্ধা বিবরণ এখানে তুলিতে সাহসী হইলাম না; 
সন্ঠ সন্ত তাহা না পড়িলে ধাহার সংসার অচল হুইবে, তিনি সভা- 
সম্পাদকের খাতায় পড়িয়া আসিতে পারেন; আর, অপেক্ষা করা যদি 
চলে, তবে আগামী কল্য মগ্তব্য সমেত সংবাদপত্রে পাঠ করিভে 
পারিবেন । | 

স্ত্ী-পুরুষের সম্যক্‌ সাম্য বিধান জন্ভ গোরাটাদ ষথাবিধি প্রস্তাব 
ল্যছি্লাত " হছসহিছি কবাটিনদার সে প্রস্তার গহীত, অস্থমোদিত, 
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অবলদ্বিউ এবং সভার পুস্তকে লিখিত আকারে পরিণত হইল। একটু 
বলা আবস্তক। সত্যের জয় অবশ্তুন্তাবী, জয়ের পূর্বে যুদ্ধও অবশ্ট- 
স্তাঁবী, নহিলে জয় কিসে? অতএব গোরাটাদের প্রস্তাবে বাধা 
উপস্থিত করিয়া, তাহার বিরোধ চেষ্ট। করিয়া! কেহ যে নিজ হূর্ববলতা, 
অসমসাহসিকত৷ প্রকাশ করিয়াছিল ইহা না বলিলেগ চলে। অস্ততঃ 
এখন, এখানে না বলিলে চলে। 

সেই জয়ে উল্লসিত হয়া, সভাভঙ্গের পর হি রাত্রি অতীত 
করিয়া গোরাচাদ কর্ণবাঁলিস রথ্যা অবলঙ্গনে বাঁটী যাইতেছিলেন। 
তাহাতে স্ৃকিয়ার গলির মোডের সম্মুখে গ্রন্থকারের সহিত দেখা। 
সেই কথাটা জানাইবার জন্য আবার এ প্রয়াম। *অনেক কথা 
বলিতে ভুলিয়াছি , তম্মধে এক কথা এই যে, মির্জাপুর রথ্যার 
কোনও এক স্থানে স্ত্ী-উত্তোলনীর কারখান। প্রতিষ্ঠিত ছিল? 
সেই ধা চুডা বাধা গোরাটাদ সেই শ্বান হইতে বাড়ী যাইন্ডে- 
ছিলেন। আর এক করা এই যে, গাী ভাঁঢার পয়সা সঙ্গে 
ছিল না বপিয়া গেরর।চাদ একাকী পর্বে ধাইতেছিলেন। এই 
অর্থাভাবে এই ইতিহাসের অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন হর, গোরাটাদ গাড়ী 
ইাঁকাইয়া যাইতে পারিলে আমরা সঙ্গে যাইতে পারিতাম ন[। 
অতএব ধেধ্যাবলম্বনপূর্বক নিশ্বাস বন্ধ করিয়৷ নিঃশব পদসঞ্চারে 
আমার, এবং গোরাটাদের সঙ্গে সঙ্গে চলুন |. +. « 

যাহাদের মানসক্ষেত্রের পরিসর অল্প, এরপ ক্ষদ্র প্রাণ মন্তুষ্যগণ 
উন্মত্ত হইয়া উঠে। কিন্তু গোরাটাু বিরাট পুরুষ, উন্মত্ত হইলেন 
না; তাই বলিয়া অন্তরের তরঙ্গ বিক্ষোভে তিনি যে একটুকুও 
বিচলিত হুন নাই, এমন বলিতে পারি না। প্রাকৃতিক বলের সংঘর্ষ 
একেধারে পরিহাধ্য নহে,ভূকম্পে ভূধরও টলিয়া যায়। স্থতরাং গোর়া- 
টাদ চলিতে চলিতে এক একবার দণ্ডায়মান হইবেন, থাঁকিয়। থাকিয়! 
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অঙ্ষভঙ্গী সমেত সবলে দক্ষিণ হন্তের সঞ্চালন, বাম করতে দক্িণ 
করমু সশবে প্রহার করিবেন, ইহা আশ্চর্য নহে । এক পার্ববন্ী 
পাদপন্থা হইতে অপর দিকের পাঁদপন্থায। আবার এধার হইতে 
ওধার!_বার বায় গোর়াটাদ্ এপ্রকার করিয়া চলিভেছিলেন, তাহা ও 
আমি অস্থীকীর করি নী, অন্থিমতিতে পদবিক্ষেপে অস্থির হইয়া 
ছিল, তাহাও সামি অস্বীকার করি না। কিন্তু ইহার কারণ ছিল। 
সভাতে গোরাটাদ রুতকার্ধা, সিদ্ধকাম' হইয়াছেন, সভার নির্ধী- 
স্লিভ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া বসুমতী আর আপত্তি করিতে পারিবে 
না, সহজেই পুরুষত্ব লীভে সম্মত হইবে, সমগ্র নারীকুল বাধা হইয়া 
দায়ে পড়িয়া সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে, ইহা চাপিয়া রাখিবার 
আনন্দ নহে। এখন, এই গৌরবের কথা, এই আনন্দের কথা দেশে 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ঘোষিত হইবে বটে, 
কিন্তু অন্য রাত্রিতেই “বঙ্গ মশানে” এত ছ্ষয়ক প্রবন্ধ লেখাইতে 
ষাওয়৷ কর্তব্যকি না, গোরাাদ ইতস্তত করিতেছিলেন। কাজে 
কাজেই স্তাহাকে সর্পগতি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, কাজে কাজেই 
মাঝে মাঝে থমকিয়৷ দাড়াইতে হুইতেছিল। গোরাাদ একবার 
ভাবেন “বঙ্ক মশীলের” বাড়ী যাই, অমনি রাস্তর ডান ধারে উপ- 
স্থিত আবার মনে করেন, “বঙ্গ মশাল” হয় ত এতক্ষণ ঘ্মাইয়াছে, 
অমনি টীড়াইয়! মাথা কীপাইয়া চিন্তা) তখনি স্থির করেন__আস্ম- 
গৌরব পরমুখে ব্যক্ত হইলেই ভাল, সঙ্ষে সঙ্গে বেগে রাস্তার বা 
ধারে আসিয়৷ পড়েন ক্ষণে আবার ধুগপৎ সমস্ত ভাবের সমাবেশ 
হয়, তখন এক পা তুলিতে এক পা৷ পড়িয়া যায়, ছু পা আগে হাটিতে 
এক প! পাছে সরিয়া যায়, যেখানকার সেইখাশে পা থাকিতে দেহ- 
প্রতিমা ছুই বার বামে, ছুই বার দক্ষিণে হেলিয়! যায়। 'ফলত: 
গোরাটাদের সেই আপাত দ্বৃষ্তটমান অস্থিরতার কারণ ছিল, ইহা! 


গোরাটাদ। ২২৭ 


আমি দেঞাইলাম। নে কারণ “বঙ্গ মশাল”। “বঙ্গ মশাল” ষে 
বঙ্গদেশীয় বঙ্গভাষা-বিরচিত, বঙ্গোন্নতির কেক্টরীভূত জগঘিধ্যাত 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র, এ কথা কেনা জানে, মহারাজা রাজা এবং 
রায় বাহ্নাহুরের তালিকা হইতে তাহার নাম খারিজ করিয়! 
দেওয়াই উচিত আবশ্বক হইলে “বঙ্গ মশাল” সন্বদ্ধে অন্ত কথ। 
পশ্চাৎ। 

উপরে বলা হইয়াছে-বুথ! কথা আমি বলি নাঁ_ রাস্তার ধারে 
স্থানে স্থানে পাহারা ওয়ালা ছিল। এক জন পাহারাওয়ালা একটা 
আলোক স্তৃস্তে নির্ভর করিয়! মুদ্িত-নয়নে ভাবনা করিতেছিল যে, 
ব্রজবাসিনী গোপীগণের ভাগু ভাঙ্গিয়া নবনী চুরি করিয়া কিষণজী 
বড় উত্তাক্ত করিতেছেন, যশোদামাইর খাতিরে কেহ কিন্তু বলিত 
না, আর তেমন ইপসিয়ার পাহারাওয়ালাও সে আমলে ছিল না। এখন 
এই “কম্পানির” মুজুকে আমার সাম্‌নে পড়িলে কিষণজী যেই ননীর় 
ভীড় হইতে হাঁতটী তুলিতেন, 'অমনি খপ. করিয়া-_ভগবৎ ধ্যানমগ্র 
পাহারাওয়াল৷ সত্য সত্যই দক্ষিণ হস্তখাঁনি বাড়াইয়াছে, এমন সময়ে 
দেবের বিচিত্র সমাবেশ, গোরাঁ্টাদের দেহখানি সেই হাতখানির 
প্রান্তদেশে উপস্থিত! স্বৃতরাং সংস্পর্শ ; ফল, উভয়েরই ধ্যানভঙ্গ । 
একভাব হইতে ভাবাস্তর প্রাপ্তির কারণ নির্দেশ করিতে বড় বঙ্ড 
দার্শনিকগণ সমর্থ হন নাই, সুতরাং কিষণজী তাবিতে ভাবিতে 
পাহারাওয়ালা কেন যে *শ্বগুরা” বলিয়! উঠিল, আমি কেমন করিয়া 
জানিব, কিন্ত বলিল-_“শ্বগুরা”। গোরাটা্ুও “বঙ্গ মশাল” ভাবিতে 
ছিলেন, সহস! বলিয়া উঠিলেন-.স্ফ্যা স্থায়”! চিত্তবৃত্বির ঘাত- 
প্রতিঘাতেই নাটকের,উৎপত্তি ; শব্দের উপর শব্দ পড়িলেই গোল- 
যোগেক্ উৎপত্তি একি লা নৈসর্গিক নিনম, তাই এ 
স্থলেও ইহার কার্য হইন। পাহারাওয়ান৷ পূর্বেধ কেবল শ্বগুয়া 


বলিয়ান্ছিল, এখন বলিল--“শ্বশুরা, বাউয়া) যাতোয়াহা" | অগা! 
গোরাটাদের মুখে “যও» অর্থাৎ সরিয়া যাও ধ্বনিত হইল। পাহারা 
ওয়াল! পুনরপি বলিল “চলো খান! পর” এবং সর্ববাঙ্গ চঞ্চল করিল । 
গোরাটাদও ইংরেজী ভাষায় উত্তর দিয়া সর্ববাঙ্গ অধিকতর সঞ্চালন 
করিলেন । ফল হইল উভয়ের বেগে গমন, অগ্রে গৌরাটাদ, পশ্চাৎ 
পাহারাওয়ালা; ক্রমে রীতিমত নরদোড, সঙ্গে সঙ্গে শক 
“পাকৃছে চোর-_মাতোয়ার]” ইন্তাদি। 
দেড। দৌড! দৌড়! নিরপরাধ পরহিতপরণ্ণ (51881 
জ্ঞানেন না য়ে কেন দৌডিতেছেন,। তথাপি দৌড় সাহম নাই 
এমন নয়-এভ রাজিতে সভা সংগ্রহ, সভা হইতে একাক” প্রভা।গমন 
ভীরু লোকে পারে না। শরারে বল নাই এমউ নধতাজরের 
উচ্ছিষ্ প্রীহাগ্ বক্ষবাসী সহজে এত বেগবান হইতে পারে নু জর 
দৌছ। ভ্রম বশত দৌড। পাহারাগুয়ালা দৌছিত্েছে, লও ভম 
বশত দৌড। সংসারে কয়জন ফিরিয়া দেখে? সংসারের গতিকই 
এই। 
ইহারা দৌড়ুন, কিন্তু পাঠকপাঠিকা এখন নিতান্তই গ্রস্থকরের 
হাতে। এখন আমি মারিলে মারিতে পারি, রাখিলে রাখিতে 
পাঁরি; এখন একমাত্র আমার দয়ার উপর নির্ভর । এই জন্যই গ্রশ্থ- 
কারের এত সম্চান, লোকে গ্রস্থকারদের এত ভয় করে। নিত্য 
নিত্য দেখিতে পাও না, দক্ষিণা দিয়া হাসি হাসি মুখে গ্রস্থকারের 
করকবলিত হইয়৷ কত সুশীল সুবোধ পাঠক শেষে কান্দিয়াও নিস্তার 
পান না? অতি কোমল শয্যায় সবলে শোওয়াইয়া দিলেও যাহার 
অস্থিভঙ্গের সম্ভাবনা, এমন কোমলপ্রাণা, পাঠকের ভালবাসার ধন, 
নায়িকাকেও উতুঙ্গ গিরিশৃঙ্গে তুলিয়া এই কেলি, এই ফেলি করিয়া 
গ্রন্থকার ছাতিয়া দেন) বহু অঞ্চপাত, বহুতত্ন বিচ্ছেদ, বহুতর হুংখ 
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ভু্ধাইয়া আশার সুধপ্রান্ত সংস্পর্শ করাইয়া ধীর শীস্ত নায়ককেও 
গ্রন্থকার ভদ্রীসনের খিভকির বাঁধা ঘাটের নিয়ে অতল সাগর তলে 
নিমজ্জমান রাখিয়। ভদ্রলোকের মত সরিয়! দাড়ান । গ্রস্থকারের এই 
রীতি । এক্তেযর আছে বলিয়াই এই কার্দানি । আমিও ও 
গম্থকার । 

গোরাটাদ অনন্তক্ষেত্র ব্যাপি অনন্তকাল পর্যন্ত পাহ!রা ওয়াল! 
তাড়িত হইয়া দৌড়িতে পারেন ; মুহুর্ত মধ্যে পাহারা ওয়ালার করাল 
কবলে কব্পিত হইতে পারেন; অথবা বিপদ্-প্রশীন্তমহাসাগরে 
নম্থরণ লীল! দেখাইয়া পাঠকের অলক্ষিতে, পাঁঠিকার অতক্কিতে 
“বলা ভমিতে পদার্পণ করিষা হান্যরাশি বিকীর্ণ করিতে পারেন। 
পাবেন বটে, কিন্কু আমি রাজি হইলে ত? সেই জন্তই বলিয়াছি, 
পাঠক-পাঠিকাৰ মরণ বাঁচন গ্রন্থকতারই হাতে। 

এখন আপনাদের ধৈধ্য পরীক্ষা করিবার জন্য ভামি একবার 
বিশ্রাম লভিব, আপনার। ভঠুবতে থাকুন । 


লোন তত রিজিক) 


দিশাহার। ৷ 


“তুমি কার কে তোমার, 
কারে বলো রে আপন ?” 
নববিধানের সেন মহাশয়কে এই কথ। জিজ্ঞাসা করা যাই তছে। 
“সাধারণী” একবার এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিল 
“আমি ভার, সে আমার, « 
ভারে ৰবলির়ে আপন ।» 
সর্ধনামে ,“সাধারণী* সন্তোষ, হয়) পঞ্চানন্দের হইবে কেন? 
তাই এ কথাটা ভোলা গেল। 


২ ০ পাচ্ঠাকুর। 


তুমি গড়িয়াছ গির্জা, নাম রাখিয়াছ মন্দির, দাড়াও পুল্পিটে,, 
ৰলিয়া থাকো সেটা বেদি; যীশুয্ীষ্টের নাম গাইয়া তুমি পাদরি 
ভুলাইয়াছ; হরিনাম সঙ্কীর্তনে তুমি পথের পথিক ভূলাইয়াছ; 
খোল করতাল, ডোর কৌপীনে তুমি গৌঁড়ী গোস্বামীর চক্ষে ধুলি 
দিয়াই; আবার শঙ্ঘ ঘণ্ট। হুলুধ্বনি দিয়া নববিধানের ধ্বজ্দণ্ডের 
বরণ করাইয়া তুমি হিন্ু-ক্লবধূর মন মোহিত করিয়াছ। বাবাজী! 
বলো দেখি; ইহার মধ্যে তুমি কাঁর, আর তোঁয়ারই বাকে? 

তোমার চক্ষে সোণার চশমা, চুলে বীকা টেভী, পরণে গেরুয়া; 
প্মকুটার-অট্টালিকায় বাস করিয়া তুমি সন্নাসী; স্ত্রীপরিবারে 
বেষ্টিত থাকিয়া তুমি বৈরাগী; কন্তার জন্ভ সংপান্রে ভাবনা ভাবিয়া 
তুমি যোৌগসাধনে নিমগ্রঃ রেলের গাড়ীর গদ্দীমৌড কামরায় ভ্রমণ 
করিয়া তুমি দারিদ্র্য ব্রতাঁবলম্বী ;__বাবাজী, সত্য বলিতেছি, 
তোমাকে চিনিতে পারিলাম না, সেই জন্ভ সরলভাবে জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি, “তুমি কার, কে তোমার ?” 

সামাজিক নিয়মসমূহে যে সকল দোষ আছে, তাহার সংশোধন জন্ 
তুমি বিশেষ ব্যগ্র। জাতিভেদ, সম্প্রদায় ভেদ, অতিশয় অনিষ্টজনক 
জানিয়! সমস্ত একাকার করিবার জন্য তোমার বিশেষ যত্ব। জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, সেই অন্ঠই কি পরের মেয়ে আইবুড় রাখিবার আইন করা- 
ইয়া সকাল সকাল আপনার মেয়েকে রাজরাণী করিয়া দিলে? সেই 
জন্তই কি হিন্দুর ছত্রিশ জাঁতির উপর নিজের একটা দল? আর 
ঝগড়া করিয়৷ আরও একটা ভাঙ্গাদল বাড়াইয়৷ বোঝার উপর শাকের 
আটি করিয়া দিলে ? বলো দেঁথি বাবাজী, তুমি বাস্তবিক কোন্‌ 
দলের, আর তোমার আসল মত খানাই ব! কি?, 

তুমি পৌত্তলিক, এমন' কথা৷ কেহ বলিতে পারে না) অথচ 
তোমার মন্ত্র তত্র আছে, তাহাতে বাবা ভগবান্‌, মা ভগবান্‌ পৃথক 
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পৃথক আছে? ভগবানের পদ্ম আধি রাষ্তা চরণ আছেঁ। তুমি মুসল- 
মান, তাহাও বলিবার যো নাই, তরু মন্কা মদিনায় মহম্মদের কাছে 
তোমার তীর্থ ভ্রমণে যাওয়া টুক আছে। তুমি খ্রীষ্টান নও, কিন্ত 
টান পুরাণের ব্রত পর্ধের অনুষ্ঠানে তোমার ক্রটি দেবি না। 
কত বলিব? আমি হতভদ্ব হইয়াছি, তুমিই আমাকে দিশাহারা 
করিলে । টি 

তোমাকে চিনিতে খারিলাম না বলিয়া আমার ভয় হইয়াছে। 
ভয় হইয়াছে বলিয়া একট মন্থরোধ করিতে চাই। সুলভ সমাচারে 
দেখিয়াছি তুমি নববিধানে “সীতা” উদ্ধার করিয়াছ, এধন অন্গরোধ 
এই, প্রাচীন বিধানে যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, নববিধানে যেন 
লঙ্কা কাগুটা আর করিও না। কথাটা রাখিবে? 


আমি কে; আর আমি কার। 


স্বাস্থ 
| বেকার লোকের লেখা । | 


এই প্রশ্ন আপনি উদ্থাপন করিয়াছেন। যেহেতু মৌন সম্মতি 
লক্ষণ; আমি উত্তর দিতে বাধ্য হইলাম। বিশববৃক্ষবিষ্বারী ম্কা- 
পুরুষ রহ্মদৈত্যেরা দৈত্যপ্রাপ্ত ব্যক্তিয় মুখেই প্রকট হইয়া থাকেন, 
কিন্তু অস্থ স্বয়ং মহাপুক্রুষই কথা কহিতেছেন। 

আমি কার ? এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত উত্তর এই; আমি সকলকার। 
আমার মনে বিকার 'মাই, তাই কেহ কেহ আমাকে নির্বিকার বলেন। 
ব্রজেশ্রনন্দন গোকুলবিহারীর মত আমি সখি সখা, পিভা মাতা সকল- 
কার। আমি সখা মজুমদারের দ্বারী ভ্রাতা, কোকিল বিহবারীর হস্তের 
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ছড়ি, কন্ত! রাজনারীর পরম হিভকারী এবং কোমল কুটিরবাসিনী 
গৃহিণীর জীবনবারি। আমি কাঙ্গাল এব; ধনীর, মুখ এব" জ্ঞানীর । 
মাম।র চক্ষে শ্বেত কালে! সমান, শিক্কাশির ব্রাক্ষণ এবং শ্ক্ষ-মধর 
মুললমান আমার উভগ্ তুলা । কি উচ্চ কুচরাক্ত, কি আমা পুকুরের 
্রন্মমন্দিরের মস্তক, কি কলমীর কুটারের প্রাচীর, আর কি ঘানি- 
টোলার গাছঘরঁ আমার চক্ষে ইতরবিশেষ শুন্য বিশুদ্ধ শ্বেত 
স্কটিক রচিত নয়নাবরণ মধা ছি আমি সকলি শ্বেত নির্খবল 
দেখিয়া থাকি । 

মমি কে? আমি কে? মামি সব। আমি চন্দ, আমি পাপইবদ্ধা। 
আমি ধর্দধ্বজী-ধন্ম গুন্ধে সেনানায়ক, আমি মহাসেন । আমি 
নিদানে . আমি মোক্ষ মুক্তি প্রদানে ; কেবল কন্তা' সম্প্রদানে, শালগ্রাষ 
দেখিয়া এক্ষণে নববিবানে প্রবৃত্তি হইয়াছি। 

আমি স্বন্দর গৌরাক্র | বঙ্গে কত রঙ্ষ করিলাম তাহ।র সীমা নাই। 
আমি যোনীর চক্ষে সন্যাসী--সহধন্বিণার অগ্রে রাসরসিল এবং 
জাঁম।তার অগ্রে র!'জসচিব। আমায় সকলে এক চক্ষে দেখেনা। 
ভাবুক ভেদে আমার অনেক রূপ। কেহ আমাকে কুরুক্ষেত্রের 
রুঝের মত চতুর মনে করেন। ঘার চিত্ত শ্রীবাসের তুলা প্রশস্ত, 
তিনি আমাকে অধমতারণ জ্ঞান করেন। কথাই আছে “মতি কি 
মন" জগতীতলে যত মাথা তত মত-_কাজেই আমার সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথা উঠিয়। থাকে। কিন্ত আমি আগে যেই, আমি পরেও সেই, 
আমি কিছু আর এই নয়। আম মন্দিরে, ময়দানে, মসজীে এবং 
লোকের মনে। আমি খোল করতালে, খঞ্জনী এবং হারমোনিয়ামে । 
আমি আর কত বলিব, আমিই কলিকাতায়, আঁমই শিমলায়, আমিই 
মুক্কেরে, আমিই গাজিপুরে, আমি সর্ববজ্র সর্বগামী এবং ছেলে 
বুড়ো সকলের অন্তর্ধ্যামী | 
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কলিকাতার সিুরে পটা আমার আন্তলীলার স্থল! শ্বেতালধা 
অদূর সিন্ধুপার তামলতীযর়ে আমার মধালীলা হয়। আর শেষ লীল্লা 
এইক্ষণ শিবদহ সন্নিকট__ললিত গৃহে। 

আমার প্রথম, লীলার পারিষদ্দ দ্বারকানাথ-স্থৃত দেবে দেব। 
দ্বিভীন লীলার পারিষদ অনেক । দেশী এবং বিদেশী-_ভন্মধ্যে সাক্কেব 
জনসারই অতি প্রপ্ান ছিলেন! আর এই শেষ লালায় ভ্ৈলোক্য 
শুদ্ধ অনেক বয়স্ত এব” শিরা । 

পূর্বে মামি বন্ত। হই বায়ু দ্বারা জীবের ধশ্মীয়র মঙ্গল 
সাধিতাম। এক্ষণে বাষু ছাড়িবা অন্তর তৃত, জলের আশ্রয় লইয়া 
তদ্বারাই শান্তির কাধা সাধন করিতেছি, মস্তকই কুলকুগুলিনীর 
বাসস্থল, তাই লোকের মস্তকে জনসেচনা আরস্ত করিয়াছি; আর 
যেমন চিকিৎনকেরা এলোপোথি ছাড়িয়া হমোপেখী এবং হাইড্রোপেখী 
ধরিয়াছে, আমিও তেমনি মাস্সার রোগ সম্বন্ধে জলসেক জলপল়্া 
জবলদ্বন করিয়াছি। জাহাজে ইংরেজ এসে গঙ্গাজলকে অপবিত্ত 
করায়। আমি আমার পবিত্র কুটারের পুদ্ষরিণীর জলের আশ্রয 
লইয়াছি। দেখ! যাগ, এই ধর্ম হাইড্রৌোপেখিতে কত দুর 
কাধা হয়। 


মান! 


“প্রাণ অতি তুচ্ছ গণি, প্রাণাধিক মান।” হে রাম! এমন 
কৃশিক্ষাও কি আর আছে! এমন ভ্রমপূর্ণ কথাঁও লোকে উপদেশ 
স্থলে বলে! কোথায় অমূল্য, অতুল্য, পরম ঘত্বের, পরম সমাদরের 
প্রাণ-আর কৌথায় ছেঁড়া স্তাকড়া মান! ছি ছি! প্রোণের কাছে, 
ধনের কাছে, মানের কথা কি তুলিতে আছে ? 
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যেমন গামছা ধৃতি, ছড়ি ছাতি, তেমনি মান দাম দিলেই পথে 
স্বাটে, হাটে মাঠে যন্ত চাই, ততই পাই। তাই যেখুব দরে চড়া, 
দম কডী, তাহাও নয়; টাকা কড়ি ত কথাই নাই, একটু ভাণের 
বদলেই মান পাওয়া যাইতে পারে। “আপনার মান আপনার 
ঠাই”__ কেবল যার যত্ব নাই, সাধ নাই, ইচ্ছা! নাই, তারই মান নাই। 
নহিলে মানের জন আবার তাবনা ? 

হারাধন মান হারাইয়াছে, আর হারাধনের মুখ দেখাইবার যো 
নাই ; হয়, ইহা স্বার্থপর শঠের কথা, নয়, বুদ্ধিহীন ঘটের কথা; 
যাহারই হউক, ভদ্রলোকের অগ্রাহ, শুনিবার যোগ্যই নহে। কিনতু 
পাইয়া, কিন্বা! কিছু পাইবাঁর আশায় যদ্দি হারাধন এই অকিঞ্চিৎকর 
মান ছুদিনের তরে হারাইয়াই থাকে, তাহাতে ক্ষতিটা এমন কি 
হইল? আজি মান গিয়াছে, আবার কাল্‌ মান হইবে; তবে 
আর মূখ দেখান বদ্ধ হইতে গেল কেন জুতার সুখতলা 
হারাইলে ত কেহ বলে না ষে, না ভাই তুমি স্বখতলা হারাইয়াছ, 
তোমার আর লোকের সম্মুখে বাছির হওয়া উচিত হয় না। সুখ- 
তলার অভাবে তবু পায়ে লাগে । আর, মানের অভাবে ?-- 
কৈ আহায়ের ও ব্যাঘাত নাই, নিদ্রারও বিদ্ব নাই। 

শঠের কথা বলিতেছিলাম, আর নিপট নির্ববোধের কথা বলিভে- 
ছিলাম। -ইছারা বলে, মান গেলেই সব গেল। খাঁটি জানিবে, 
বুদ্ধি শুদ্ধি থাকিতেও যে ব্যক্তি এমন কথা বলে, সে বড় সহজ লোক 
নয়, হয় সে মানের দালাল, খরিদ্শার ধুটিলেই তার লাত, নম্ম ত সে 
কোন্‌ দালালের হাতে পড়িয়া আপনি ঠকিয়া এখন বারেক্্রগিরি 
ধর্িয়াছে; তোমাকেও ঠকাইয়া আপনার পর্ধ্যায়ে বসাইবার-_ভুক্ত- 
ভোগী করিবায়-_চেষ্টায় আছে। ভাই বলিতেছি, ইহারা স্বার্থপর 
শঠ, ইহাদের কথায় ভুলিও না, ঠকের কাছে ঠকিও না। যাহাতে 
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খানের দর বাড়ে, মানের কদর বাড়ে, ভাই করাই ইহাদের বৃদ্ধি 
বাবসা । আর, নির্বেধের কথ! ছাড়িয়া দাও, ইহার! কবির দলেক্ 
ধন মজুরির দোয়ার, গান বুঝুক আর নাই বুঝুক, প্রাণপণে চেঁচাইয়া 
দিলেই ইহার! বাহাহুরি মনে করে। ভার্বিন বলিলেন-_-বানরের 
বংশেই ক্রমে মানুষ হয়; নির্বেবোধের দল ধুয়! ধরিয়া বলিতে লাগিল-_ 
এ কথাই ঠিক, আমরা দেখিয়াছি আমাদের সাক্ষাৎ বাবা বানর 
ছিলেন । তাই বলিতেছি,'নির্ববোধের কথা ছাড়িয়া দাও। তাহা- 
দিগকে যাহা ধরাইয়! দিবে, তাহাই তাহীরা ধরিবে। এই এত কাল 
কে বলে নাই, আমি আজি নৃতন বলিতেছি-_মান নিতান্ত অপদার্ধ 
সামগ্রী, দেঁখিও আভাস পাইবা মাত্র কাকের পালের কলরবের* মত 
এখন এ রবই শুনিতে পাইবে--মান অতি অপদীর্ঘ সামগ্রী । 

ফলে শঠের কাছে সাবধান! কি রাঁজছ্বারে, কি কারাগারে, 
ইহারা সর্বত্রই আছে, সেই পঞ্চমের উপর গলা উড়া ইয়! ভাকিতেন্ছে-_- 
চাই মা--ন, বড় মান, খুব মান,£ সম্মান। ভাকুক, তায় ভুলিও না, 
তোমার সর্ববন্থ কাড়িয়া লইবার ফিকির। তমঃসুক লিখিয়া তোমার 
কাছে কেহ কর্জ করিতে আলিলে তোমাকে “মহামহিম শ্রীল 
জীযুক্ত-_” সম্বোধন করে; তুমি তখন মনে করিতেছ সে ব্যক্তির. 
অপমান, আর তোমার সম্মান, উভয়েরই সীমা নাই, কিন্তু তোমার 
লাত-_কাগজ, তাহার-__টাকা। বল দেখি কে ঠকিল? বল দেখি, 
মীন ভাল, না অপমান ভাল? তাই বলিতেছি যে, ষে টাকা কন়্ডি 
রাখিয়! দিতে পারিলে, তোমার সংবৎস়ুরের অন্ন চিন্তা কমিবে, মান 
কিনিতে যেন তাহা হাত ছাড়া করিও না; বুঝিলে ত? তোপ মারি- 

* কাকগুল! কি গর, যে কাকের পাল:বল! হইল ? আমাদের মোটা রসিকের 
ভাষার বাধুনী যেষন, ভা়শাষের বীধূঙ্মীট। ভেমন হয়। পধ্ানন্ব। 


ই৩শ গাঁচুঠাডুর। 


জেও-_ন1। আপনি ঝীচিলে হাজার তৌপ! সেইরূপ খর দিয়া 
খলিলেও ভূলিও মা, কীর্তন গাইবার সায় জবাখর দেয়, মন ভুলাইবার 
জন্ত, তাহা ত জান? আমার কথা না শুনিলে আখের কীলিতে 
হইবে । 

মান যে কত সুলভ, মান যে আপনার হাড়ে, সেট! একটু দেখা- 
ইম্মা দিই; নহিলে তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে না। চেয়ে চিন্তে একটু 
লম্বা কৌচা, পায়ে মৌজা, ফসণ জামা, আর ত্য শ্তামা--সঙ্গে করিয়া 
যেখানে যাইবে, সেইখানেই তোমার মান; তুমি আপনাকে মাপনি 
বারু বলিলে বাবু, বাহ্াহ্থর বলিলে বাহাছুর, রাজা বলিলে রাজ", 
তাঙ্কীতে তোমার অন্ত বাবুগিরি চাই না, কাজে বাহাছুরি চাই ন' 
সত্যিকার প্রজার পুরী চীই নী। চাই কি, তাল মানুষকে ভেঢা 
করিয়া! ভূমি দশ টাঁকা নগদও হস্তগত করিতে পার। আবার স্ইে 
টাকাতে কত ইয়ার, কত ডিয়ার লইয়া কত বালাখানায় টপ্পা গে 
কি পথের খানায় ধারা খেয়ে কত কান্খানাই তুমি করিতে পায়। 
ভূমি জঘন্ত নগণ্য জীব, তবু সকলেই তোমাঁর নাম করিবে, সেও 
মান। আর যদি সে সময়ে সম্মান নাই হুইল, তাহাতেই বা কি? 
তোমার নেশা ছ্াটিলে চোখ ফুটিলে দেখিতে পাইবে, তুমি ফে ছিলে, 
সেই; মোদ্দা জামাটা যেন সদ্য পাটভাঙ্া হয়। ধোঁপাকে ভার দিও, 
সে ছুটি পয়সায় তোমার সঙ্গ দোষ, চরিত্র দোষ, সকল দোষ ধুইয়! 
দিয়া ভোমার পুরাতন মান ইন্তিরির জোরে খাঁড়া করিয়া দিবে; 
তোমার সেই নিখুত নিভীঞ্জ নির্খুল মান লইয়া আবার ভুমি চৌধুরি 
হাকাইয়া, চৌখ রাঙ্গাইয়া বুক ফুলাইয়! চলিয়া! যাইবে, কেহ পাশে 
আঁসিলে চাবকে দিয়া আবার তুমি বাহব' লইবে। মান 
পধোপার হাতে; আর ধোপাত দু পসার চাকর! সম্মানের জন্ত 
জাবার ভাবনা ? 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । ২৩৭ 


* বাঙ্ষলা দেশে কেহ ইতিহাস লেখে নী, কেহ ইতিহাস পড়েও ন!। 
সেটার প্রতি কখনও লক্ষ্য করিয়াছ? আমি বোধ করি, এ বড 
স্বরুদ্ধির বন্দোবস্ত । ইতিহাসে পুরাতন কথা লেখ! থাকে; কাষ কি 
বারু সে কথায়? এখন, এই উপস্থিত মুহুর্তে আমার যদি গাড়ি ঘুড়ি, 
চেইন ঘডি, হুইপ ছড়ি, চশমা দাঁচি, সমস্তই থাকে, তাহা হইলে কাল্‌ 
আমার কি ছিল, আমিই বা কে ছিলাম__সে খোজ খবরে দরকার 
কি» বাস্তবিক দরকার (ছুই নাই, আর দরকার যাহাতে নাই, 
বাঙ্গালী ও ভাহাতে নাই।' বাঙ্গালী ত অজ্ঞান নয়। “ভূতে পশ্ীস্ি 
বর্বরাঃ”-_যে জাতির ইঠ্ট মন্ত্র, সেকি কখনও অজ্ঞান হর ? 

বাস্তবিক মানের জন্য ভাবিতে নাই । মান তোমারও নয়, মান 
অমর ও নয়, মান যায় ও না; ফল কথা মান মানীর, যখন যাহার মানে 
দুরুকার, ত্থনই তার মান । মানের সঙ্গে যখন চিরন্তনের বাঁধা সম্বন্ধ 
কাহ্ারই নাই, তখন মনের জন্য প্রাণ দেওয়া, ধন দেওয়া, দুরে 
থাকুক, এমন যে ফক্ধিকার জিনিশ ফাকি, তাহাও সকল সময়ে দিতে 
নাই। কালে ভদ্রে ফাকী দিয়া, কি ছুটা মিছা কহিয়া যদি মান 
*1?য! যায় ক্ষতি নাই। কিন্তু এবদ। 


হ 
আও 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । 


এক থাকেন রাজা, তিনি খান: খাজা, বাস করেন আমড়ার 
বাগানে । কোটা! বালাখানা, বাগ বাগিগ, দীঘী, পুফকরিহী, হাতী 
ঘোড়া, গাড়ী, পানী, (লোক লক্কর-এ সব ঘে কত তা বলিয়া ওঠা 
যায় নাঁ। রাজার ভাণ্ডার, কুবেরের ভাণ্ডার । ফল কথা, ভূভীরতে 
এমন রাজা আর ছিল ন। 


২৩৮ গাচুঠাকুর | 


রীজা বয়মে যেমন নবীন, জানে তেমনি প্রবীণ । রাজা হইলেই 
তার যেমন নুয়া ছুয়! ছুই রাণী থাকিতেই হয়, এ রাজার তা ছিল 
না)--এক রাজপাটে এক পাটরান্নী। এখন ব্লাজরাণী হওয়া নাকি 
খুব জৌড় কপালের কথা, তৌোমীয় আমার ভাগ্যে ঘটিয়া ওঠে না। 
এই ভেবে রাজা বড় ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন ৷ পাঁরিষদর্গ একদিন 
বিকাল বেলায় :দখে যে, ফুলবাগানের পদ্ম পুকুরের পাথর-বীধা ঘাটে 
ধরাসনে বসিয়া, গালে হাত দিয়া, টির নিক 
রহিয়াছেন। 

পারিষদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ পারিষদ, চুপি চুপি পাটিপে টিপে 
পেচুন দিক দিয়া রাজার সমীপবন্তী হইয়া চুপ, করিয়া ছুই হাতে 
রাজার চক্ষু চাপিয়া ধরিল। রাজা তখন একমনে ভাবিভে- 
ছিলেন, আঁৎকে উঠিলেন;) পাঁরিষদ তরু চক্ষু ছাঁড়িল না 
কাজে কাজেই রাজাকে পারিষদের হাতে হাত বুলাইয়! দেখিতে 
হইল, লোকটা কে? হাঁত বুলান* শেষ করিয়া একটু রাজ- 
হাঁসি হাসিয়া রাজা" বলিলেন-_ঠাওরাইভে পারিলাম না। 

তখন সেই হাতের মালিক ফিকু করিয়া একটু হাসি ছাড়িয়া দিয় 
'রাজার সম্মুখে দীডাইল, জিজ্ঞাসা করিল--বলি, মহারাজঃ একা বসে 
এত ভাবনা হচ্ছিল কিসের ? 

চে₹খ ধরাতে রাজার ভাবনা গিয়াছিল, এই কথায় আবার “লই 
তাঁবনা ফিরিয়া আসিল, রাজ বলিলেন-_প্রিয় সথে ! ভাবি কি 
সাধে? ভাবনা আসিয়া পড়ে, তজ্জন্তই ভাবিতে হয়। পরের দুঃখ 
ভাবিতেছি। 

পারিষদ এতক্ষণ গম্ভীরভাবে রাজার ধাক্যসকল অবণকুহরে 
প্রবেশ করাইতেছিল; ফুরাইলে পর, উচ্চ হাস্য স্বরণ করিতে 
পারিল না, অপিচ বলিল-_মহারাজ] সসাগরা সগ্তদ্বীপ! পৃথিবীর রাজ! 


ঠাকুরৎদার কাহিনী। ২.৯ 


আপুনি, আপনার আবার ভাবনা? ধনাগারে ফ্কাক নাই, হীরা মণি 
স্বাণিক্যে পরিপূর্ণ; শরীরে ফাক নাই, রূপযৌবন পরিচ্ছদাদিতে শোভা 
উছৃলিয়া পড়িতেছে, গীত বাদ্য মাংস মদ্য সমস্ত বয়স্ত কিছুরই অভাব 
নাই। আমি ভাবিতেছি, ভাবনা! কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় প্রবেশ 
করে? না মহারাজ, আজ অন্ত কোন নিগৃঢ কথা আছে, আমাকে 
বলিবেন না, সেই জন্ত এই সকল ওজর করিতেছেন। 

পারিষদের এই শ্লেষস্থচক্‌ বক্যপরম্পরা শ্রবণ মাত্র, রাজা অতি- 
মাত্র ক্ষুণ্ন হইয়া খিঙ্ন চিত্তে উত্তর করিলেন-_প্রিয় বয়ন্ত, তোমার নিকট 
আমার গোপনীয় কি আছে? তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া 
অবিচার করিতেছ। সত্য সত্যই আমি পরের দুঃখ ভাবিয়া কাতর 
হইয়াছি। 

উভয়ে মন্ত্রণা-গৃহে প্রবেশ করিলেন । রাজা একে একে হুঃধ 
জানাইতে লাগলেন, পারিষদ যথাক্রমে তাহার প্রতিবিধান ব্যবস্থা 
করিতে আরম্ত করিল। ঙ 

বিস্তীর্ণ রমণীকুলমধ্যে একজন মাত্র রাজরাণী হইতে পারে, 
অন্তের সেই সৌভাগ্য সম্ভবে না। ইহাই রাজার এক নম্বর 
পরছুহখ। 

মীমাংসা অতি সহজ । পারিষ্দ বলিল--মহারাজ, এ ছূঃখের 
নিবারণ ত আপনারই হস্তে রহিয়াছে । বাক্য এবং ববহারে আপনি 
ঘোষণা করুন যে, যাহার রাজরাণী হুইবার সাধ আছে, আপনি 
তাহারই মনোবান্ছ! পূর্ণ করিতে সঙ্কল্প করিমাছেন; আপনার পাট- 
রানীর প্রতি একাপ্রতা পরিত্যাগ করুন) তাহা হইলে সৌভাগ্য-কামিনী 
রমণী মান্্কেই রাণী নির্কিশেষে অশন ভূষণ সম্প্রদান করিয়া পরছুঃখ- 
নিরসন এবং আত্মভাবনা বিসর্জন করিতে সক্ষম হইবেন, তাহাতে 
সংশয় দেখি না। 


২৪০ পাঁচ্ঠাস্ুর। 


সাধু! বয়স্য, সাধু, বলিয়া মহারাঁজ প্রিয় বয়ন্যের করম্ধন 
এবং শিরশুদ্বন করিলেন । এত সহজে এক চিন্তার পায় পাইয়া, 
আর এক চিন্তার উন্মেষণ করিলেন! বলিলেন--বয়স্থা, আমার 
প্রজাবর্গ অতি দরিদ্র, কোনও প্রকারে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিরা 
জীবন যাত্রা নির্ববাহ করে; কিন্তু তাহাদের চরিত্র বড় দুষিত, গণিকা 
এবং মদিরাতে তাহাদের ধনক্ষয় হয় এবং তাহারা সপরিবারে কষ্ট 
পায়; ইহার উপীয় কি? 

এই দ্বিতীয় দফার ছুঃখও অকিঝঞিৎকর, পারিষদ? প্রস্তাব 
করিল-__মহারাজ, এ জন্য চিন্তা কি? ব্রঙ্গাণ্ডের »বারবিলাসিনী- 
গণকে আপনি আশ্রয় প্রদান করুন; প্রত্যহ সন্ধার প্রাক্কালে 
তাহাদিগকে রাজপুরীমধ্যে আনয়নপূর্বক নিশাশেষে বিদায় 
করিয়া দিউন) তাহাদের জীবিকা জন্য বৃত্তি ব্যবস্থা করিঘ! 
দিউন; এবং তাহাদের মনোভঙ্গ নিবারণ জন্য র।জপ্রাসাদে 
স্থরাচ্ছত্র সংস্থাপন করিয়া দিউন। মহারাজ, এ প্রকার নিয়ম হইলে 
শৌত্ডিকের ব্যবসায় বিলুপ্ত হইবে না, অথচ নিশাকর ও নিশাচর 
প্রজাবর্গের ধনবৃদ্ধি ধন্ধোন্তি হইবে, আপনি ধর্মযাজক বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইবেন এবং আপনার যশোরাশি দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া ধরণীমগ্ডলে 
বিঘোষিত হইতে থাকিবে, বমের শবের ন্যায় দর দৃরান্তরে আপনার 
নামের শব্দ শোনা যাইবে। 

তখন রাজার মনে তিন নম্বরের চিন্তা উদ্রিক্ত হইল। যে পণ্ডিত, 
থে বিছবান্, তাহার সম্মান সকল রাজ্যে সকল রাজাই করিয়া আসিয়া- 
হেন; কিন্তু বিদ্য। পৃ্ল জন্মাঞ্জিত পুণ্যের ফল। এমন অবস্থায় মুর্খ 
কর্বরগণকে ঘ্বণ। করা, তাহাদের সহবাস বর্জন কর! অতি নিষ্ঠরের 
ধরব । বয়ন্ত, কিবলো? 

পারিষদ তৎক্ষণাৎ এ প্রশ্নের সারোদ্ধার করিয়া! দিল। যোড়। 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । ২৪১ 


হন্কে বলিল-_যহার়াজ, আমিও এ কথা অনেক দিন ধরিয়া মনে 
মধ্যে ভোলপাড় করিদ্বা আসিতেছি। আমাদিগকে স্থান দিয়া এ 
প্রশ্নের মীমাংসার পথ আপনি অনেকটা পরিফীর করিয়া রাখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ততু এতদিন মনের কথ ভাঙ্গিয়া বলিতে আমার সাহস 
হর নাই। আজ ধাই আপনি উত্থাপন করিলেন, এখন আর কোরকাপ 
না রাখিয়াই সব বলিয়া ফেলিব। পণ্ডিত আর ভদ্র ,বেটারাই এড 
কাল আদর যত্বের একচেটে করিয়াছিল ; সেই বিক্রমাদিত্যের আফল 
থেকে এ কথাই শুনিয়া আপিতেছি। কিন্তু মহারাজ, আপনি যথার্থই 
মাজা করিয়াছেন__বিদ্যা আর সভ্যতা সবকৃতির ফলেই হয়। 
শুতরাং মুর্খদিগকে দেবতায় মারিয়াছে ৰলা উচিত, তাহার উপর 
মান্ষে মারিলে মডার উপর খাড়ার ঘা হয়। মহারাজ আপনি 
নিয়ম করুন, যে যার পেটে কালির দ্রাগ আছে, তাহাকে 
রাঁজভবনেরৎত্রিসীমার মধ্যে আসিতে দেওয়া হইবে নাঃ তাঙ্ছা 
হইলেই বিধাতার যস্ত্রণাটা আন্ধ থাকিবে না, হেসে খেলে সকল 
লোকেই আপনার জয়জয়কার কাঁরবে'। বান্তবিক মহারাজ 
লীৌকের চারন্র শোধনের যে উপায় করা হইয়াছে, তাহার পর 
ভদ্রলোককে এ দিকে ধেোষতভে দিলে, আবার যাকে তাই হ'ৰে, 
লাভের মধ্যে স্থানটা ভালে । যে যথার্থ ভদ্রলোক, সে 
সহজেই এ মুখো হবে ন্্! আর থে নামে ভদ্র, তার সম্বন্ধে আু্ধচত্দ্ব- 
বিধান হইলেই সমস্ত শির্ভয় নিঃসংশয়। 

রাজা বলিলেন, _বয়স্ত, সুন্দর কথাই বলিয়াছ। কিন্তু লোকের 
'্বভাৰ আমি বিশেষ অবগত নাহ, তাই একটা লাশঙ্কা হইভেছে, 
আমার নামে ব'ম্‌ ছুটিনে ত? 

পারিষদ নিবেদন কাঁরল__মছ্ারাঁজ বলেন কি? বন ত বছ 
আপনার নামে তোপের শন্ব ছংবে, লোকের কাণ বানা পাল! 


২ ২ পাঁচুঠাকুর। 


হইবে, দুই পড়শীর বাস্কভিটায় ঘুধু চরিবে, চারিদিকে হলস্ুল পি 
ধাইবে। মহারাজ আপনি রাজা, শান্ত বলে-_ 
“মহতী দেবতা রাজ! নররূপেণ তিষ্ঠতি |" 

অর্থাৎ কিনা রাজা ত মানুষ নয়, দেবতা; সংসারে কেৰল লীলা- 
খেল! করিতেই আসা । তা আমি বুক ঠকিয়া বলিভেছি, আপনার 
লীলার কেহ অস্থ পাইবে না। 

ক্চাব পর এই নিয়মে রাজা ঘরকন, কে লাগলেন, অতএব 
অমর কথাটী ফুরুল, নোটে গাছটী ইন্যার্দ। 


্রী-স্বাধীনতা। 

কামিনী সুন্দরী বনু বিকাল েল*্র আফিম হইতে বাসায় আঁস- 
লেন: বৈঠকখানার বার।ঞডাঘ এক থানা চেহারে পা ঝুলাইফা বলি- 
লেন। তামাক সাজা (ছল, মেনকা খুনসামালা আলবোল।র নলটা। 
কাণিন] বসুর হাতে ভুলিরা দিল, ভিনি মুদুমন্দ ভাবে টানিতে 
লাগিলেন । এদিকে মেনকা সেই মবদরে জুতী যোডাটা, ষোজা 
ঘোড়াটা খুলিয়া লইল, চট হুহ। পরাইয়া দিল, গাউনের বন্ধ ছন্দ 
খুলিয়া দিল, দিয়া শাডীথানি হাতে করিয়া সসম্থমে এক পাশে সরিষা 
দাঁড়াইয়া রহিল । 

তামাকের আশ মিটিলে, কামিনী সুন্দরী বনু উঠিয়া দাড়াই- 
লেন। শাড়ী খানি মেনকা বাডঃইয়া দিল, তিনি গাউন ছাভিয়। শাড়ী 
পয়িলেন। অন্দরৈর এক ছেড়া চাকর সেই সময়ে সঙ্ুখের উঠান 
দিয়া পুকুরের ঘাটে একটা গেলাস ধুইতে' যাইতেছিল, কামিনী 
খৃদ্দন্নীতে দেপিয়া কৌচার তআচলট। মাথায় টানিয়া দিয়া মাথা হেট 
করিয়া চলিয়। গেল। 


স্লী-স্বাধীনত! 


, ক্ষণকাল পরেই মুখ হাত ধৃইয়া কামিনী সুন্দরী বনু অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। কামিনী সুন্দরীর যৎসামান্ত বাহির-ফটকা 
রোগ ছিল। তা! থাকুক কিন্তু পরিবারের প্রতি ক্তাহার অধর 
ছিল না। আঁফিসের ফেরত রোঁজকারের টাকার অধিকাংশই 
বাটার ভিতর গিয়া দিতেন, আব সেই সময়ে ছুটা খোসগন্ 
করিয়া দিবসের অবসাদ নষ্ট এব মর্দীক্ষের মন ভগ করিতেন । 
পিগুরাব্জ বিহ্গ তাহাতে আহলাদে গপীল। ৪ 

কামিনী সুন্দরীর পরিবার একহার', গৌরবণ, দিব। ফুটফুটে 
(ছাকরাটা। ভাহার শ্ুন্দর ভ্রমবক্র্ক গোঁফ রেখাক্কের অবস্থা 
ছাডাইয়াছে বটে, কিন্তু এগনও লন্তাইম' পড়ে নাই,* হরিতালের 
কলাণে গালপাটা প্রকট হইছে পারে নাই, মাধায আলবার্ট কাটা 
টেডি কৌচার কাঁপন শর্গারু5। পাববারের নাম ভৈরব দাস, কিন্ত 
কামিনী শুর্দীর] আদর করিদা ও কে উী বলি আকন ভর, 
_-কামিনী স্ুদহী বসুর দ্রিহি পাকের সংসার । 

দ্বিতীম পক্ষের পরিবার »গবাচির বেমন প্রব্ল হয়, মুখর হয, 
প্রগল্ভ হয়টভরব সেকপ নেন | কামিনী সুন্দরী বর প্রথম পক্ষের 
এক কন্তা। আছেন_কিন্ত টতরবের বাবহারে নেটী যে সপতীর বন্যা তাহ' 
কেহ বুঝিনা উ্টতে পাবে না,টভরব'এমনি শান্ু, এমনি সৎখ্ষভাব, 
এমনি স্লেহমর । এ ঞেন ভৈরবকে কামিনী সুন্দরী বনু ভাল বসি 
বেন। ইহাতে আশ্চযা কি» অয দশ অঙ্গুলে দশটা হীরার *আঙটী, 
গাতে চুড়ি, বালা, গলায় চিক, কোমরে সোথার চক্রহার, আরও (নাস 
জানি না) কত কি অলক্কার স্বকোমল শবীরের লীনা অঙ্গে পরিয়া, 
জল ধাবারের থালা সবম্থুখে সাজাইয়া রাধিয়া তৈরবী ৰসিয়া আছেন, 
এমন*সময়ে কামিনী সুন্দরী হাসিতে হালিতে সেই স্থানে উপস্থিত 
হুইলেন। আসনে ৰসিয়! কামিনী ুন্নরী বনু বলিলেন,_পকি ভী 


২৪৪ পাঁচুঠাকুর। 


আজ যে বড় বাহার দেখচি! শররীয়টে বীধা দিয়েছি, প্রাণটা কেড়ে 
নিয়েচ, এখন কি নেবে ?” 

তৈরব ঈষৎ লজ্জিত হইয়া, মৃদু হান্সে ভুবন ভূলাইয়৷ ধীরে ধীরে 
ৰলিলেন__“প্রাপনািনি! আমার বাহার ত তোমারই নিমিতে। 
আমায় যতদিন তুমি ভীলবাসিবে, যতদিন তোমার অনুগ্রহ থাকিবে, 
ভত দিনই আমার্‌ বাহার। এখন সাহস আছে, ভালবাস তাই এ 
ৰাহারঙ আছে; বারণ কর, আর ৰাহারও করিব না।” এই কথাঃ 
বলিতে বলিতে ভৈরবের চক্ষু ষেন ছলছল রিয়া আসিল 

কামিনী'মুন্দরী তখনও আহারে প্রবৃত্ত হন নাই। ভাড়াতাডি 
ভৈরবের মুধচুন্বন করিয়া বলিলেন,-“ছি ছি ভয়। আমি কি 
তোমার মনে কষ্ট দিতে ও কথা বল্গুম! রোজ রোজ, 'এমন সা্জ- 
গোজ দেখি না, সেই জন্তেই রহস্য ক'রে একটা কপ] বুম । তুমি 
আমার উপর রাগ করুলে ?” 

পত্তীর সোহাগে কোন সাধু পতির এন ন! গলিয়া যায়? ভৈরব 
পরিহ্থাসের স্বর অবলম্বন করিয়া বলিলেন-“তে।মার মন বুঝিবার 
জন্ত অমন করিলাম, ভাহাও বুঝিলে না! আল্গ ওবাড়ীর দাদা 
এঁরুবার দেখা কর্‌তে চেয়েছেন, তাই মনে করেচি যে তুমি যদি ৰল. 
হৰে একবার তীর সঙ্গে দেখাটা করে আসি” । 

কাষিনী সুন্দরী বনুর ইচ্ছা নয় ঘে এমন সময়ে ভৈরব কোথাও 
যান। ভিনি ভৈরবকে তালবাদিতেন বটে, কিন্তু সে ভালবাসায় 
ঈর্যযা ছিল না এমন কথা আসরা বলিতে প্রন্তত নছি। ভৈর- 
ৰের কথার উত্তর না দিয়া কামিনী সুন্দরী বনু বলিলেন_ 
“তোমাদের বৌদ্ধের শ্বভাবটা বড় খারাপ হোয়ে যাচ্ছে। সে 
বিন হন্দ্রাকিনীয় বাড়ী নিমস্ত্রণে গিয়ে কি চলারঢাঁলটে না করলে? 
স্মাবার শুর্চি যে মেচোবাজারে জীবনরুষ্ের বাড়ীও ঘাতায়াত 


| ্্রীস্বাধীনজা। ২৫ 


আরম্ভ করেছে; কেউ কেউ বলে তাকে বাঁধা রেখেচে। সত্য 
মিথ্যা! তগবাঁন্‌ জানেন।” অন্ত মন্ধ্যার পর জীবনকৃফের বাড়ীতে 
কামিনী সুন্গরী বনু এবং তাহার ইয়ারিনীদের যে মজলিস হই 
বায় কধা আছে, তৈরংকে তাহা আর বলিলেন না । হয় ত পাছে 


টভরব আপন 'দাদার মুখে কিছু ইঙ্গিত পায়, সে ভয়ে তিনি 
করা! চাপিয়! গেলেন। 


তাহাতে কিন্তু ভৈরব্‌ দা বুঝিলেন না। দাদার সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্য একটু পীঁড়াপীডি আরম্ত করিয়া দিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, কামিনী সুন্দরী বন্ুর মনে যা ছিল 
কেন, বলা যায় না, কিন্তু আজ সেই ঈর্ধযা সন্দেহে খরিণত হইল । 
তাল করিয্া জল খাওয়াও হইল না, একটা বিশেষ কাঁজ আছে 
বলিরা ওজর করিয়া কামিনী সুন্দরী বসু তাড়াতাড়ি বাহির বাঁটাডে 
মানিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি আসিবার সময় ভৈরবের জল- 
ধায়! ভৈরবের কপৌলদেশ স্তৃতিষিক্ত করিতেছে, দেখিয়া আমিলেন ? 
ভাহাতে চিত্ত আরও উদভ্রান্ত হইল। , 

পাঠ-প্রকোষ্ঠে বসিয়। কামিনী সুন্দরী বন্ধু অনেক চিন্তা করিছে 
রাগিলেন; কিন্তু চিল্তীর বসান না হুইয়া বাহ্‌ল্যই হইতে লাগিল। 
ন্বখন সেই খানসামানী য্যানকাকে ডাকিলেন। ম্যানকা মনের 
গতি জানিত, সুরাধূর্ণ ডিকাণ্টীর, গেলা, জল, বরফ সম্মুখে 
রাখিয়৷ দিম্না কথাটা না কহিয়া, আবার ঘর হইতে বাহির হই 
গেল। দুষ্ট লোকে বলে, মদ ,আনিবার সময়ে মেনকা এক 
গণ্ষ আপন গলায় না দিয়া আনিত না, এক গন্ধের আশঙ্কাতেই 
কথা কছ্িত না। কিন্তু সে ছৃষ্ট লৌকের কথা। সে কালে পুরুষেরা 
খবাবীন ছিল, তখন বাবুদের খানসামারও এ আপবাদ গুনা 
মাইভ ।, 


২৪৬ পাচুঠাকুর 


তুই গেলাস মদদ ক্রমে ক্রমে কামিনাসুন্দরী বসুর ভঙ্ছরে 
প্ভিল, তাহার পর নিজ গুণে নিজ মুহ্তি ধরিয়া ছুই গেলাসই তাহার 
মাথায় গিয়া উঠিল। 

তখন কামিনীম্বন্দরী বসু কয়েক বার দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি, 
তাহার পর দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া তথা হইতে উঠিয়া গেলেন । 
যাইবার সময়ে “জীবন কৃষ্ণ নাচে ভাল” এই কথা কয়টা অপ্ধ- 
শ্কট স্বরে শীহার মুখ হইতে বিনির্গত হইল। 

চল পাঠিকে! কামিনীস্বন্দরী বস্থর সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
যাই-_( উচ্ছনে 2) 


চিঠির মুসবিদা। 


| সেকেলে উকীলদের একটা খাতি ছিল, এখনও অনেক 
া়গায় আছে যে, ভ্তাহারা মুসবিদ" করিতে অদ্বিতীয়। হাল 
ধরণের উৰ্কীলগণ হাত পা নাঁড়িতে ভাল, নজীর দেখাইতে ভাল, 
কিন্তু বিদ)1 এ পর্যাস্ত; যুসবিদার ত ভতীহারা যম। 
. পঞ্চানন্দ সেকেলে । অগত্যা যাবতীয় সংবাদপান্র ও প্রবন্ধ- 
পত্রের সম্পাদকবর্গের অনুনয় বিনয়ে বাধ্য হইয়া, অনেক দিন 
ধরিয়া একখানি পঞ্জের মুসবিদা করিতে তিনি ব্যস্ত ছিলেন । সেই 
জন্ভ কিছুকাল তদীয় দরজা রুদ্ধ ছিল, তোমরা তাহার শ্রীচরণ- 
বাজি সন্দ্শন করিতে পাও শ্লাই। 

পত্রখানি এখন প্রস্তত | প্রত্যেক পত্রসম্পাদক সমীপে প্রেরণ 
করিতে হইলে বনু ব্যয়, বিলম্ব এবং বিভম্বনীয় সম্ভাবনা । তাই, 
নিয়ে .মুড্রাক্কিত করিয়া দেওয়া যাইতেছে । আবম্ভক টন 
করিলেই কাজে লাগিবে।] 
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যহামহিম মহিমার্ণব | 

শ্রীল শ্রীবুক্ত (নাম, এবং পুচ্ছ থাকিলে পুচ্ছের পরিচর বসাইতে 

হইবে) মহোদয় 
' অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্থ 
বরাবরেবু। 

সযোড়১স্ত সকাতর এনবিনয় নিবেদনঞ্চ বিশেষঃ। 
পরং মহাশয়ের মহারাজোননতি (অথৰা রাজোন্নতি, রাক্জোন্নতি, 
বাহাছুরোন্নতি, মভাবে বাকুন্্রতি, যেখানে যেমন বদাইতে হয়) 
নিয়ত শ্রীশ্রীগবর্ণমেন্ট সমীপে প্রার্থনা করিতেছি, তাঙ্কাতে এদেশের 
এবং এ দাসের এঠিক পারুত্রিক মন্ধল জানিবেন। 

মহাশয় ন্সনুগ্রহপূর্বক পরিখম স্বীকার করিয়। বৎকিঞিং 
লেখা পড়ী শিখিয়াছেন, তাহাতে বীণাপাণি বাগদেবী নিতান্ত 
উপরুত এব" চিরচরিতার্থ স্কইয়াছেন, ইহা বলাই বাহুলা। যে 
হেতু ভবদীয় লেখা পড়া শিক্ষা শুদ্ধ বদান্ততা মাত্র । 

কাজে কাজেই মঙ্চোদয়ের নামের জোতিঃ ভূমগুলের উত্তর 
মহাকেন্্র হইতে দক্ষিণ মহাকেন্্র পর্যন্ত বিকীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে, 
দেশের তমোৌরাশি অপক্যত হইয়াছে । এখন মর্ধাদেব থাকিলেও 
চলে, না থাকিলেওৎ চলে । 

মাপনার গুণান্থবাদ করি, এত শক্তি আমার নাই। 
মাপনার সম্বন্ধে অতুযুক্তি অস্ম্তবু। বানরকে নাই দিলে মাথার 
উপর চড়ে । আমারও সেই দশ! ঘটিয়াছে। * 

বিলাসভোগই নাপনার উপযুক্ত কাধ্য। তাহা বিসঙ্জন দিয়া- 
ছেন্ দেখিয়া ভবদীয় শ্রীঅক্ষরসংযুক্ত পত্র (প্রাপ্তে বা অপ্রাপ্তে) 
মঢঝুদ্ধি অসমসাহসী স্থা্থাস্ক আমি সাহস বাধিয়া [ বন্নদর্শন বা বাদ্ধব, 
সাধারধী বা সন্ত্রীবনী এইখানে বাটা 


৪ পঁচা । 


হইঘ্াছি। আপনার অসীম রুপা, অসাধারণ সহিষূঃতা, সেই জন 
আপনি আমাকে সার্ধচন্দ্রে বিতাড়িত করেন নাই; অ্পচ কখনও 
কখনও অভি সুহ্র্ণত অবসর পাইলে মোড়ক খুলিয়া, মলাট তুনিস্ব 
অত্যন্তরে শুভ তৃ্টি পধ্যন্ত করিয়া থাকেন। এ আনন্দ প্রকাশ 
করি কাহার কাছে? এ গৌক্পব বোঝে কে? 

ফলে আপনি এব্প্রকারে আমার ষে উপকার করিয়াছেন, তাহ! 
জন্ম-জন্নান্তর ব্যাপিয়া শতমুখেও ব্যক্ত করা যায় না। এই সঙ্গে 
ষর্দিআর একটু উপকার করেন-__লুক্ধের আশীর নাকি সীমা নাই, 
তাই বলিতেছি-_-আরও একটু উপকার যদি করেন, তাহা হইলে 
আপনার অন্থুগ্রহে খণ-লাগরে আমি একেবারে তলাইয়া ফাইভে 


পারি। 

পাপিষ্ঠ কাগজ-বিক্রেতা অত্যন্ত অর্থলোভী ; মহাশয়ের মন 
ষোগাইবার অভিসন্ধিতে, সেই কাগঞঙ্জে ভবদীয় গুণ গরিমার বর্ণন 
করিবার নিমিত্ত আমি তাহাদের নিকট কাগজ লইয়া থাকি। কিন্ত 
এমন মহাত্রতের গৌরব তাহারা বোঝে না, তাহারা সর্ঝদা পেটে 
দায়েই অস্থির, হা অন্ন হা অন্ন করিয়া আমাকে বিরত করিয়া তোনে; 
তাহাতে একমনে মহোদয়ের গুণচিন্তনের ব্যাঘাত হয়। বিধস্থী 
পাষণ্ড দপ্তরি কাটিয়া ছাটিয়া, বাদ্ধিয়া যুড়িয়া৷ ভবদীয় অন্ধগ্রহ লাভে 
জন্স সার্থক না করিয়া! বেতন চায়। মহাশয়েরই পদসেবার জন্ত 
শৌষক রাজা ডাক হরকরাগিক্ষি ব্রতাবলম্বন করিয়াছে অথচ টিকেট 
বিক্রয়চ্ছলে শোষকত! ছাড়িবে না। আর, ক্ষমা করিলে বলিয় 
ফেলি, উদর নামে আমার ঘে এক শক্র আছে, সেও মহাশয়ের 
কার্জে বাধা দিয়! থাকে। বক্তৃতা করিয়া হউক, সভা৷ করিয্বা হউক, 
বিলাতে তগ্নদূত পাঠাইয়া হউক কিন্বা “পারিলে মন্দে” দরখাত্ত করিয়াই 


চিঠির মুদবিদা ২৪৯ 


হিভে পারেন, ভাহা হইলে মহাম্তবের নিকট “বিনি মূলে” চির- 
বিক্রীত হইয়া থাকি। 

বাস্তবিক শপথ করিয়া বলিতেছি, এই অন্তায় অন্তরায়গুলি না 
থাকিলে আমার [ অমূক ] পঞ্জ প্রকাশ করিতে তিলমাত্র নিয়ম ব্যভ্যায় 
হয় না; এবং আপনার অরুত্রিম সাহিত্যান্গয়াগ এবং শ্বদেশবাৎল্য 
অপ্রতিহতভাবে লীল! করিছে পাইয়া জগৎ সংসারকে তোলপাড় 
করিয়! তুলিতে পারে । 

ক্ত ভা'সতা ইত্যাদি বিষয়ে যদি আপনার নিতান্তই, অমন হয়, 
তাহা হইলে ভদ্রলোকের মত দামটা ফেলিয়া দিলেও চলিতে পারে। 
ভাহাতে আমার ঘোর স্বার্থপরতা এবং নীচাশয়তা প্রকীশ পাইবে 
্বীকার করি, কিন্তু ্াপনার দোষ কি? না! হয় মনে করিবেন, এ 
কাগজখানাও সাহেব-চালিত ইতরেজী কাগজ, অথব| এ টাকা কয়টা 
সাহেব-চালিত সংকর্মের টাদা, কিছ শুঁড়ী খাতার দেনা কিছ 
ইত্যাদি। আপনার “ইত্যাদি” ০০ না 
প্রকাশ করিতেই পারি? 

মহাশয়ের কুশশেই এখানকার কৃশল। রর লিপি বান্ধলা। 
নিবেন ইডি । 


দীসথৎ , 
| নাম বসাও। 


অধ্যক্ষ (বা কাধ্যনিধবাহক ] 


('দেশভ্রান্ত যুবকের পত্র। * 


প্রিয় মহাশয়, 

যাহারা বিদেশে গিয়া থাকে, বঙ্গীয় সমাজে তাহাদের নান 
কলঙ্ক রটনা করে, কিন্তু কিআশ্চর্যা, আমানের অর্থাৎ বিদেশ দর্শন- 
কারী মুবকগনের অপেক্ষা স্বদেশের মঙ্গল কামনা কে অধিক করির' 
থাকে» তা. যে আপনাদের সহিত ছামাদ্ের আগর ব্যবহার 
মেলে ন পে আহাশন্দের হভীগা। এলিমমে অনেক দেখিরা শুশিষ, 
আমি যাহা স্থির করিলাছি, তাহা ক্রমে কিনে আপনাকে লিপিয়ং 
পাঠাইব। ভরণা কবি, আপনার উহাতে উপকার হই! 

আমার স্মরণ হইতেছে যে, এক বৎসরের শিছু বেখা হইৰে 
আমি ভারতবর্ণ হইতে চলিয়া গিম্াছিলাম। কিন্তু ধের বিবন এই 
যে, এ পর্যন্ত আমি বাঙ্গাল! ভাষা বদি যাই নাই। ফলত এ 
দেশের লোকের আচার বাবহ।র এ প্রথার অভুত বে, তাহ এপাখিদা 
আমি বিশ্স্ব নংরণ'কবিতে পার নাই । তাহার সবিশেষ উল্লে 
করির। বুঝাইর়া দিছে ,ছ । 

গত ১লা এ্েল বধন আমি জাহাজ হইতে প্রিননেফ ঘাটে নামি- 
লাম, সেই দিন প্রধমেই এক মপূবি দ্রগ্ আমার চক্ষের উপর পম্ডিল। 
আমার সজ নররান জাহাজ হইতে শ'মাইবার শর বাহকের প্রয্ে- 
জন হইঘাছিন  বপিলে বিশ্বাস -রিবে না, কিন্ত ত্য সতাই কক- 
গুলা কষ্ঃবব অসভা মন্দ্বা__পঞ্চে নয়াছি ঈগদিগকে কুলী বলে 
খাঁটি উলঙ্গ হই আমার সন্ধে উপস্তিত হইল। কেবল তাহাদের 
কটী দেশে বোধ হয় তিন ছুট সাড়ে তিন কুট 'অতি মলিন কাপড 


7 যাুীাশীঁিীীটা শশী শী 
* দ্বাশক্ষিত আস্তি দিরসনার্থ ভোপন করা যাইতেছে বে, এ স্থলে তান্ত অর্থে 
কুততরষণ বোস্বব্য ইস্ি। পরগনন। 
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জান রহিয়াছে, তাহার গন্ধ এখনও পধ্যস্ত আমার নাকে তুরিতেছে।! 
তাহাদের পারে ভুভী নাউ, গায়ে কাপভ নাই, মাথাদ্ধ টুপি নাই । 
যাহা হউক, কোনও প্রকারে জানার দ্বপাকে জয় করিয়া তাহাদের 
সাহাযো এক ঠিকা গাড়ীতে আামার দ্রনা সামগ্রী নমেত আমি অধিষ্ঠিত 
হইলাম । বিদেশে থাকিতে ষে ভদ্রলোকের 1হত আমীব পত্র লেখা- 
লেখি হইত, স্টাহার বাসস্থানের গ্লুলিব নাম এবং নক্গর্র বলির! দিলাম 
কুদ্ধ চলব কিছুই বুবাকে পারণ না! কিন্কুচলক 1বধিৎ বক 
সেব প্রতিশার শ্ব্ূপ- এদেশে ইহাও এক লক্ষ্য কবিবার কধা অধি- 
কা নোকেই, সঙ্গানঘোগা বঞ্জন অবগত আছে, বান্রসে বড 
আঙ্জরভ্ত_ ছানার নন্ধুব বাগ বন্থুখে আমাকে শামাইরী দিঘা বাধিত 
করিল | আমাৰ স্মারজ পুতকে লহাব নান £লখিছ। রাখিয়ছি | 
1হকে প্ণিবামাঘহ ছিনিতে প।লিলাম। কিন্তু এহ কাল পরে দেখা 
ই) মে ও *ইবে মনে করিঘাছিলাম, লাহাব পরিবন্ডে বিষম ছুংখ 
»ইল। বন্ধুও এনই কুলীদের তায় উন ॥ কবে উঠার কোমর হইতে 
৮ প্রধান যেমন বেশা ঢাকা তেশন এ দিকে আবার কীপড় এত সথক্্ 
+ঘ ত;গের কথা বি বলিব, ঘতক্ষন বন্ধুর নিকটে ছিলাম, একবারও 
সাভার দিকে পুর্ণ টি করিতে পাবি নাই । বিছস্ধনার উপর বিডঙনু!। 
“গম বছর সহিত কথ। বানা কৃহিতেছি এবং আমার সঞ্কোচের ভাব 
কান ও প্রকারে শখন)ত করিতেছি, এমন সময় বন্ধুর দুইটি পুল মেই 
খানে আিঘা উপ্কিত। একটার বয়তক্রম চার ও পাচ বৎসরের 
মধ, মর একটার জি বৎনর॥ কিন্তু ভগলান জানেন, তাহাদের 
কাহার9 গাত্রে যদি এক আস স্থতো থার্কে অথচ যে পরিমাণ 
বরমূলা বাতুদ্রব্য তাঁহাদের শরীরে ছিল, তাহাতে আমি বিবেচনা 
করি যে, ইংলগ্ডের কোন এক বুহৎ কৌন্টীর সমস্ত দরিদ্র (লোককে 
বহাবুত কৰ্বিতে পারা যায়।, আমি আর স্থ করিতে পারিলাম না, 


২৫২, পাঁঢ্ঠাকুর । 


উঠি চলিঘ্া আসিলাম! খদেশীয় শ্ব্জাতি প্রভৃতি কথা উত্তষ বটে, 
কিন্ত ভাই বলিয়া ক্ীকতার উপর, সভ্য ভার উপর, আক্রমণ কছিবান 


অধিকার কাহারও নাই। 


- বঙ্গদেশের ই তবৃত্ত। 


মাসমান সাহেব লিখিয়াছেন, তারতব রর যে অংশে বাক্াল! 
জেরে এবং বলে, তাহাই বঙ্গ অথব৷ বঙ্গদেশ ॥ 

এধন আর এ সংজ্ঞায় চলিবর যো নাই। থে বলিতে পারে, 
সে ইংরেজী বলে, কটু কাটব্য বলে, যাহা ইচ্ছা তাহাই বলে, কিন্ত 
বাঙ্গাল প্রাণান্তেও বলে না। আর থে বলুলিতে পানে না, সেত 
মুখচোরা; তাহার ইহকাল নাই পরকাল নাই, চাকরি ঘোটে না, ব্যবসা 
ফলে না, স্বৃতরাং তাহার পক্ষে বাঙ্গুনা অবাঙ্গালা একই কথা। 
আর বাঙ্গাল! কেহ কেছ লেখে বটে, কিন্তু বড একট! বিকাম্ধ না। 
অতএব মার্সমান সাহেবের আমল আর নাই, ইহা! অগত্যা স্বীকার 
করিতে হইল । 

কলে ইহাতে তাদৃশ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কারণ বাঙ্গাল! না থাকিলে 
ও বাঙ্গালী উৎসন্নে গেলেও বঙ্গদেশ থাকিবে, এমত অবস্থান তাহার 
ইতিবৃত্ত লেখ! যাইতে পারে। 

বঙ্গদেশে এক্ষণে যে সফল মনুষ্য বস করে, ভাহারা ছুই জাতিতে 
বিভক্ত; কতক পুরুষ'জতি, কতক স্থাজাতি। 

এই পুরুষ তিন স্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম রাজপুরুষ; দ্বিতীয় 
রোজজকেরে পুরুষ, তৃতীয় কাপুরুষ । 

থাহার! ঘওযুওকারী, অসিচশ্ধারী, ঈজভোনোগ্জান-বি্ারী, ফেটন- 


হান-ক্ইলিশি বাজার্ঘাসারণশি তান] বিশদ) রাকা । হন 
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বাহায়। আঁসিতচশ্স্ধারী হইলেও শ্মিতবদন-বিকাশকারী, প্রাপ্ত পদ্- 
কন্যাথে নরান্তকর্ধপে কাগাসন-বিহারী, অধম-জন-মনোভীতি-সধ্াক্গী, 
মনোমোহন-গৌর-পদ-লেহন সুখ জন্য সদা অহস্কারী- তাহারা 
অবশিষ্ট রাজপুরুষ। 

ধিনি প্রশস্ত রমণীকুল মধ্যে কেবল গৃহিন্নীতে অন্তু রক্ত, গৃহিণীয্ব 
তক্ত, জনক-জননী ভ্রাতুভগিনাতে বিরক্ত, শ্তালক-গালিকা-বলে 
শাক্ত, যিনি বিস্তান রাজনীতি ক্ষেত্রে বিজ্ঞাতীয় বড়তাপ্রসক্ত, দেশ 
সমেত লোক যজ্জন্ত উত্যক্ত, শাক চচ্চডি পরিবর্তে যিনি গৌঁঁমেষ- 
মহিষ-মটন নুরগীতে আসক্ত, তিনি রোজকেরে পুরুষ ॥ * 

এই উভভ্ সম্প্রদ্ান্বকে আমরা বারবার নমস্কার করি। 

বাকী যাহারা বাজে নিষ্কম্মী লোক চাষ বাস করে, দোকান পসার 
করে, টেক্স দৈয়, গালি খায়, তাহারা যেমন কাপুরুষ, আমরাও তদ্রপ। 
অতএব ইহাদিগকে দূর করিম দাও। এই গলগ্রহ বহিতে হয় 
বলিয়াই রোজকেরেরা বাঙ্গাপাকে স্বর্গে তুলিতে প্রীরেন না। তন্ন 
চেৎ এতদিন বঙ্গ দেশের স্ব প্রাপ্তি, গয়াকত্য পধ্যস্ত হইম্া। যাইত। 

বঙ্গদেশে এখনও স্ত্রী-স্বাবীনতা৷ প্রচলিত হয় নাই। ক্ষুদ্রারা হাট 
বাজার করে সত্য, মহতীরা তীধথভ্রঘণ করেন সত্য; কিন্তু মেজবউ 
বাড়ীতে চেয়ারে উপব্ধন করিয়া কাব্য-রসাস্বাদন “করিতে ,পারেন 
না, কোণের বউ গান্রাবরণ উন্মোচন করিতে পারেন না, বিলািনী 
বারে বলিয়া থাকিতে পান না মিত্র, স্বজনের পাণি-পীভন করিতে 
পারেন না, চটুল চরণে নাচিভে পান না_তবে*আর কোন্‌ মুখে 
বলিৰ স্বাধীনতা আছে। 

বঙ্গদেশে কি কি হয়। 

াপ্ত পরিমাণে ধান্ত হয়, যধ্যে মধ্যে হৃর্তিক্ষ হয়, কানেজে 

ডাক্তার হয়, বাঁছরে হাতুড়ে হয়, ঘরে বরে মযালেরিষ! হয়, বালকের 
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বিবাহ হয়, বালিকার বৈধবা হয়, কবি হয়, কাব। হয়। আর মাথ। খুও 
যথেষ্ট হয়। 
অন্ঠান্ত বিবরণ দ্বিতীয় চীলানের সহিত পাঠান যাইবে। 


ধ্রমানংহের না খাতাই। 


ঞ নান থাতীসই ৮ 
ইহকাল আছে, পরকাল-_-মাছে, বেদ_ঘাছে) বই ন্ে 
আছে, কোরাণ_আছে, আবেস্তা__আছে। 
51_ন খাতী-হ। 
খোল--মাছে, করতল্--আছে, নাডা-আছে। আভল আছে, 
তেক- আছে, ভিখ আছে, ঝোলা মাছে, খুশী, ক 
হছে, তামাসা--আছে। 
নান থাতা_হ। 
চসমা_আছে, ঝাডআছে। লন আাছে, কোট আছে) 
'ফুটীর--মআছে, বালাগান1- আছে, মন্দির মাছে, দগণ মাছে । 
না-_ন্‌ খাতা--ই । 
এক-__আছে, এনেক-_-মাছে, হরি-_আাঞ্ে। চেতনা গাছে, 
ঈশা মাছে, মুসা-_আাছে, নাচ আছে, গান মাছে, আখ্দাশনল 
মাছে, স্বপ্র- আছে। | 
.. মা নু খাতা ই! 
পৌত্ুলিকতা- নাই । | 


্রত-তন। 
প্রেরিত পত্র । 


মান্টবর শ্রীধুক্ত পঞ্চানন, মান্তবরেষু । 
প্রিয় মহাশয়, 

আমি দেখিতেছি যে, বঙ্গদেশের এব" বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ি ট 
মাপশি মতিশন্ন ষইপর হউযাছেন। ইঙাতে আপনি অবগ্ঠই 
বাদা, কিন্ক কি কি বিষদ্ে বিশেষন্ধপে মনোযোগ বিধীন'করা উন 
তাহার নিরচন করণে আপনাব ভ্রম হইতেছে দেখিনা আমি দুঃখিত 
হুইয়াছি | 

রাজি বিষজ্ধে আপনার চস্তরক্ষেপ করিবার প্রয়োজন লাই; 
সে কার্ধের জন্ত অনেকগুলি সভ! হইমাছে; এবং তাহাদের দ্বার 
প্রুরের অভিবি গ্চ কাধ্য হন স্বীকার কবিতেই হঈবে। রাজ- 
নীতির আমশোলল এক্দ বিলাসেব বন্ধ বিলে ও,বলা যায় । 

ধঙ্বের জন্তেও মার চিন্তার কারণ নাই ' যে হারে ধঙ্বের সংখা? 
এখন বাডিতেছে, বোধ হঘ এক্ঈপ গ'ললে, পঃহগাক ভারতবামী একটী 
একী পৃথক ধন্মের অগ্ুসরণ করিতে প'বিবে, একজনকে মপরের 
বঙ্ের ভাগ চাহিতে হইবে না। 

সমাজের কথায় ভ্দ্ুগোকের থাকাই, আমার মতে অকর্তব্য। 
দমাজে এজ বিভিন্ন প্রকীর লোক আছে, তাছাদের মধো এত ৰিভিন্ন 
প্রথা সকল প্রচলিত আছে, এবং সেই উপলক্ষে 'এত জঘগ্ভ কার্য 
আচরিত হয়, যে, তাস্তাতে পিপ্ত হইতে গেলে ভদ্রের ভদ্রত্ব রাখা 
অসস্ভব। তবে আহার নিদ্রা প্রভৃতি প্রাকৃতিক কার্যাদি সম্বন্ধে 


কোনও উন্নতির বিধান করিতে হইলে অবস্তাই কচিৎ কধনও কিছু 
বলিতে পায্েন ৭ 


২৫৬ পাঁচুঠা€র। 


তাষার এক মাত্র মভাব ভিন্ন অন্ত কোন শি থলিত' পাঁক- 
লক্ষিত হয় লা। সে অভাবের কথা পশ্চাং সবিস্তার লিশিহেন্ছি। 
এই দেখুন, ইতিহাস যথেষ্ট, বোধ হয় এ মামীনের ভার হবধের 
ইতিহাসের কিছু কম দশ বারো খানা অনুবাদ, চুন, প্রশ্নোতর় 
প্রভৃতি আছে। একটু হিসাব করিয়া দেখিলে বুঝিভে পারিবেন, 
হে ইংরেজী ভাষায় যত ইতিহাস আছে, বাঙ্গলা ভাষায় তাহার দশ 
বারো গুণ বেশী ইতিহাস হইল। 

কাবোরত কথাই নাই । কাব্য এখ্ষল ছাচে ঢালিয়া লইলেই হয় 
কিনব! কলে প্রচ্থত করিয়া লইলেও হয় । আদিরসে__ প্রেম? প্রণযিণী, 
বিরহিন্ি, নবীন পল্লব; শিশির, নিশি; করুণরসে__ভারত, জননী, 
নিদ্রা, সন্তান; বীভবৎস রসে ছাই, তস্ম। রৌজ রমে__দাপট, 
সীপট, মহাটিৈরবী ; মেঘগঞ্জন, শ্মশান; বীররসে__জজাগেঠ উঠো? 
__ইত্যাদি কয়েকটা কথা মনের আগুনে গল1ইয়া ছাচে ঢালিয়া দিলেই 
কাব্য, সুতরাং এ অংশে কিছু মাত্র অপ্রতুল নাই । 

উপন্পাসেরও কল আছে; ইংরেজীর মাথা যুও কলের ভিতর 
ওঁজিয়া দিলেই খাসা খানা উপন্যাস বাহির হইয়া আইসে। 

নাটক আরও প্রচুর ; যেখানে দেখিবেশ দুই ব৷ ততোধিক ব্যক্তি 
এক উদ্দেশে সম্বেত হইয়া হাসিতেছে কাদিতেছে, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি- 
তেছে এবং যে যাহার পারে বুকে ছুরি মারি অরিতেছে, সেই- 
খীনে জীনিবেন নাটক । দৌঁকানে যেমন মুভী ফুডকী, বাজালায় 
তের্নি নাটক। 

বিরান, দর্ন, অর্থনীতি, নীতিশী্ প্রতৃতি কিছুরই অতাৰ নাই, 
যে সে পাড়ার্সীয়ের বাঙ্গ সাঃবিষ্কালয়ে গিয়া দেখিবেন ৮1১ বৎসরের 


কচি ছেলেদের এ সমস্ত কণস্ব। 
ন্বারাং ভাষা বিষয়েও তাদৃশ কষ্ট পাবার প্রয়োজন নাই । এক 


পাঁচী ধোপানী। ২৫৭ 


সঞাভাৰ আছে ঘে বলিয়াছি, সে প্রত্ুতত্ব সম্বন্ধে । প্রীভীন কথা থে. 
সকল নুপ্তপ্রায় হইয়াছে, তাহার উদ্ধার করাই আবগতক; তৎপক্ষে. 
ফ্& করাই মন্থষ্যত্, তহাতে নিরবচ্ছেদে লিপ্ত থাকাই মাাত্থ্য। 
জাধি এক জন প্রত্বতব্-খোর | 

এ সন্বদ্ধে বনুতর প্রবন্ধ আমার লেখা আছে; মধ্যে মধ্যে পাঞ্জ- 
ইন্জা আপনার উপকার করিতে আমি কুষ্টিত নহি।' এবার এবটী 
পাঠাই, পত্রস্থ করিয়া বাধিত হুইবেন। 

গ্ীর;: র1। 


পাচী ধোপানী। 

আশোকের স্ততের পূর্বে কি পরে পাচী ধোপানীর আবির্ভাব হয়, 
তৎসন্বন্ধে পঙ্িতপপের মত-ভেদ আছে (১)। প্রসিদ্ধ চৈনিক পর্থ্য- 
টক হোয়ে সাঙের পূর্বে কামৃৎস্চটকা-বাসী জিনকৃষিহা (২) ঘে সময়ে 
ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করেন ; তৎকালে পাঁচী ধোপানী জীৰিত ছিলেন 
না, এরূপ অন্থ্মান করা যাইতে পারে । কারণ, জিনকৃষিহাৰ গ্রন্থে 
তাহার নামের উল্লেখ নাই, দায়োদোরস সেকুলস (৩), এ কথা ম্পষ্ট- 
রূপে নির্ছেশ করিয়াছেন (৪)। ইহাতে অনুমান হয় যে, বীশুক্ীটটের 


(১) 722 দ105 09008509915 805৮ 81395 মিজ9)জ0৩) ড০1, ৬০ 
99. 49 22, 85 ]. 0510০)5 ৬৪ 0)৩৩17 ঙ 
(২) 7:22 (01158055515 8 ৮০)৪৪৮ ০০ 076 11000110089, 


০৪0, ৬1, 79, 1099. 
(৩01০3, 96০. £85৩. 15016863207 মহাভাহাম শতবরাচাধ-্রশীতষ, 


দশষ অধ্যাননজয়োকিংশ শ্লোক । 


(৪) 46519210000 00815350 8৮7 01789 005550 09880র 


২৫৮ পাঁচ্ঠাুর। 


জন্মের অষ্টাদশ শতাব্দী পুরে কি্বা পরে (৫) পাঁচী ধোপানী জীবিত 
ছিলেন। পণ্ডিতবর বাবরের এই মত (৬)। 

প্রুতপক্ষে পাঁচী ধোবানী নামে কোনও ব্যক্তি ছিলেন কি না, 
অনেকে সে সংশর করিয়া থাকেন। বন্‌ হম্বোল্ভটউ (৭) বলেন ষে, 
উক্ত নাম পৌরানিকদিগের কল্পিত মাংস-পুরাণে (৮) যদিও পাঁচী 
ধোপানীর নাম পাওয়া যার সত্য,কিন্ত তাহাতে পাচী ধোপানী স্ত্রীলোক 
বলিয়া বর্ণিত আছে, অথচ ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে পাচী 
ধোপানীর নামে এ পর্যান্ত স্থানের নিদেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের আচার ব্যবহার বিষয়ে বিবেচনা করিয়া! দেখিলে স্থীলো- 
কের নাম এতাদৃশ প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হইবে। এতভিন্ন ভারহবসায় মহিশাগণ কেহ কখনও অবিবাচিহা 
থাকিতে পারেন নাই; পা ধোবানী বিধবা স্ীলোক বিয়া অনুমান 
করিলেও ভার নাম প্চী ধোবাস্ঠা হইতা। অগ্াপি “দেব্যা” 
“পাস্তা” শবে ইহার প্রমাণ পাওয়। যায়। 


(৫) বারাণনীগ্থ পুস্যক, দ্রাবিড়ের মুস্ররে স্বামীর হস্তুলিবিত পুস্তক,২৮1৬:০। 
তক মুদ্রিত শ1-61 (২5৩০517৭5175150036 100 9) 1৮14১ 0 ২০২-_এই 
সকল গ্রন্থ মিলাইয় দেখিয়াছি, কিন্ত উল্লিখিত পাঠান্তরের মীমাংসা করিতে পাবি 
নাই ; কোনও গ্রন্থে “পূর্বক' কোথায় 'পূর্বব, কোথায় প্র কোথাও ব! পর লিখিত 
আছে। 

6৬) 9879925 8১17১-74১06567 72853), 12070670176 ৬০], 0০৮11093910, 


€ ৭) “111851060৬৩: £06625180517) 0001151 £1811691107216 05050017 
ভা, 40 14800059709 হ08600 এ হএ] তি 0015 016 ] 191)05 27705), 
স্পট 800500801 [7019672011601) 09. 9০, রর 


(৮) “পাঁচী পধণননী দশান্ধঁ।বিংশভেক্চতুরাংশৈকাংশী* মাংসপুরাণ, ১.ম পটল 
১৩ মুক্ত । অপিচ,_“পঞ্চিক। প্তিকা চৈভা-সধে! বামার্ধভ্রিকা। গারদা 
ক্রোধ ালীনে নর্দাদো পিশবানিন' ইতি। বেদ, পঞচাশতম ব্রাহ্মণ। 


পাঁটা ধোপানী। ২৫৯ 


* ফ্রেন্ডরিকো পেলিভি (৯) এতহৃত্তরে বলেন যে, মহাভারতের 
পূর্বববর্তীকালে স্ত্রীলোকের যথেষ্ট শ্বাধীনত! ছিল; একপ বিশ্বাস করিবার 
ভূরি ভূরি কারণ আছে (১০)। নতুবা “শ্বৈরিণী* "স্বাধীনভর্ভৃকা” 
প্রভৃতি শব্দের সার্থকতা হয় না। পাঁচী ধোবানী প্রকৃতপক্ষে একজন 
মুসলমান ধর্্মীবলম্িনী বুমপী, সেইজন্যই তাহার উপাধি 
পরিবন্ঠিত হয় নাই ও বিশেষতঃ তিনি হিন্দুবিষবা হইলেও 
'ধোপানী' শব্দের প্রয়োগ” দৃষ্টে তথবিরুদ্ধ অনুমান করা সঙ্গত 
হইতে পারে না। যে হেতু অধ্যাপক মোক্ষমূলর ভঙ্ট নিঃসন্দিষ- 
রূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে “মিত্র” উপাধি ব্রাঙ্মণদিগের হইতে 
পার়ে। 

যাাই হউক পাচী ধোবানী ছিলেন; তন্ধিষয়ে সন্দেহ নাই (১১) 
ভবে তিনি স্ত্রী কি পুরুষ (১২) ভাহা এড দীর্ঘকাল পরে নির্ণয় কর! 





(৯) 96201051916 [0107 [775061100 [৯61161, “150092. 
52001 ৬৩] [01007575011 0000 0 101810 ও 17901900091 
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(১১) শিগুবোধক, জীজরুণোদয় বিশ্বান এও কোং বা মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 
৩৩৭ নংখ্যক ভবন, বটভল। & এই ঠিকানার তত্ব করিণে পাইতে পারিবেন । 
ইতি বুল ১ দেন টাকা নান্র। 

(১২) প্নস্্ী শ্বাতগ্রাষ্ভি- বন্ধ, ১০১৬ অপি5 “হিরশ্চরিজজ পুকরবস্ত 
ভাগ্যং দেবে! নধ্জানভি কুতো বহুহাঃ*--হিবাদতা ওব, ৫ অধ্যার ১৭ প্লোক । 


২৬০ পাঁচ্ঠাকুর। 


। অনেক জীবিত পুরুষকে স্বালোক বলিয়া ভ্রম হয়, এবং এ 
প্রকার স্ত্রীলোক ক্বেখিতে পাওয়া যায, যাহাকে মুগ্ডিতগুন্ক জ্যেষ্ঠ পিতৃ- 
বৎখবোধকম্ব [১৩] ফলতঃ পাচী ধোবানী-ভারবহুনক্ষম যোগযতর 
পশ্গিতপণ এ তর্কের ষীমাংসা করিবেন । 

পঁচী ধোবানীর অন্তান্ত বিষস্ব সময়ান্তরে আলোচনা করিবার 
বাসনা রহিল ।০ 
স্ীর; রা। 


পণিচয় এবং প্রার্থন। ৷ 


এছগন দ্বিন ছিল ঘে, পঞ্চানন্দ দেবতাদের সঙ্গে আনন পাইয়া, শুদ্ধ 
ঠাকুদ্বালী কারস্তা, লোকের ঘাঁড়ে চাপিম্বা শ্বচ্ছন্দে দিনযাপন করিত। 
তখন হিন্ুম্বানির প্রকোপ ছিল, বুজকরুকীর আমল ছিল; স্বৃতরাং 
পধশনন্দের তখন সুখ ছিল। এখন হিন্দুর বড় ছুর্দিশা, হিনদূয়ানির 
ততোঁধিক। অগত্যা পঞ্চানন্দ, ঘ্বাড়ে চাপা দুরে থাকুক, মুরুবন্বীহীন 
চাকিরীয় ভিকারীর মত, এখন লোকের দ্বারস্থ । অতএব, হে দয়াময়, 
তোমরা পাচ জন পধ্চানন্দ পানে, একবার মুখ তুলিয়া চাও । 

কি বলিলে? “পাত্রাপাত্রবিচার না করিয়া ভিক্ষা দেওয়াতে 
অপকার ভিন্ধ উপকার নাই”?--এই তোমার কথা? মুখে বলি- 
তেছ বটে, কিন্তু তোমার মন একথায় সায় দিবে না। কথাটায় ষে 
তর্জমার গন্ধ বাহির হইতেছে আর একবার বিবেচনা করিয়া বলো, 
দ্াতাকর্ণের বংশর, অতিথি বিমুখ করিও না। 


(১৩) অকফের বা্ধ17) 500816 2058110051 0201008597 38$310 


পরিচয় এবং প্রার্থনা ৷ - ২৬১ 


* মন নরম হইল না? পরিশ্রম করিয়। আহ্বার সঞ্চত্ধ করিতেতু 
বলিতেছ ? না হয় সম্মতই হইলাম;-_-এ বয়সে কি পরিঅম করিব, 
বলো? ব্যবসা করিতে পজি চাই, চাকরী করিভে মুরুববী চাই। 
পঞ্চানন্দের হয়ের অভাব । অধিকন্ত যেখানে এক পুজা, সেখানে 
তেত্রিশ কোটী দেবতা; একটা কর্বথালি পাঁচশ উমেদার, এক ব্যবসা, 
কাহণ দরে ব্যবপাদার। মুটে মন্কুরের অভাব নাই-_ দেশ শুদ্ধ 
লোকই তাই। পঞ্চানন্দকেঞ্যদি তাহা করিতে বলো, সে ত একই 
কথা হইল;__ তোমাদের অস্ত্রে হস্তারক হওয়ার চেয়ে তোমরা হাতে 
তুলিয়া যৎকিঞ্চিৎ দাও, সেটা কি ভাল নয়? আর দশট] কুপোষা 
ত তোমার আছে; জানিবে, পঞ্চানন্দ তাহার তিতর একট । 

বাজে খরচ করো না? গুপধিপাডার ব্রাঙ্মণকেও নে কঞ্ধ এক 
বারু বলিয়াছিলেন। গল্পটা বলি। বাতুর একটাবৰৈ চস্কু ছিল ন 
কন্ত সেরেম্তাদারী চাকরি করিতেন বলিয়া টাকা যবেষ্ট। বাবু এক 
গন কাছারি হইতে আসিয়া সন্ধ্যার সময় মুখ হাত ধুইতেছেন। এন 
"ময়ে গস্তিপাড়ার সেই ব্রাঙ্ষণ ভিক্ষার্থে উপস্থিত। 'ৰাত্ু কিছু দিতে 


ান না, ব্রাহ্ষণও ছাড়ে না। “আমি বাঞ্জে খরচ করি না” 
শবে এই কৰা বলিয়া কাবু তাহাকে নিরস্ত করিলেন এবং বিদায় 


শরয়া দিলেন। পর দিবস সকালে ব্রাহ্মণ আবার গিয়া উপস্থিত; 


বু তখন লেখা পড়া কারিতেছেন। 

বারু বলিলেন_“ঠাকুর, তৃমি ত বড়,বেহায়া?। 

্রাহ্মণ উত্তর করিল_ “জাজে, ভা? গ্রী হইলে তুবাপনার কাছে 
বাবো কেন? ভদ্রের,কাছ্েই ভদ্র যায়” । 

বারু কিছু রুট হইয়া পুনরশি বলিলেন_-“কাল্‌ ত তোমাঁকে 
লেস্ছি, আমি কিছু দিব না, ভবে মিছা! জ্ঞালীভন করে! কেন * 

্রাঙ্মণ। "আজে দিবেন না, তা জানি; আঞ্জ সে জন্তে আলিও 


২৬২. পচুঠাকুর। 


নিঃ তবে, আর একটা কথাও নাকি কাল বলেছিলেন $ তাই জিজ্ঞামা 
করতে এসেছি ষে আপনার যদ্দি বাজে ধরচ নেই, তবে ছুপাটা চসমা 
ব্যবহার করছেন কেন? | 

বাবু অন্ত উত্তর না দিয়া, একটী টাকা বান্ষণকে দিলেন । পা" 
নন্দও তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইক্ফা করেন যে, বাপের শ্বা্ করো না 
অথচ স্বীয় ডিগ্সিল্ক সাঞ্চেবে পাথবের ১1 জগ্য চাদা দ13 কেন ; 
আর এই যে দিলজান বাইঞ্জী সেবন ভোনাব বাগ।ন লাজীতে নেছে 
গেয়ে এতঞ্জুলো টাকা লইয়া গেপো-তামি দঙ্গীভাপি বিদ্যার আঙ্ু- 
রাগী এবং প্রিপোষক তাহা জ/নি_তবে সেম এত বেশী পাইল, 
তাহা কি দিলজান গান্ন ভাপো, সেই জন্য, নাচে ভালো. 
নেই জল, নাঁকি, দিলজান হচ্চে দিশজান, সেই জন্য) মারএও 
জিজ্ঞাস৷ করি, সে পিন মা।ড, অস্ত্র, সহেবের বাঢ়ী হুমি দেখা করিতে 
গিয়াছিলে, উত্তম ; তাহার পরদিন পেদাদা খুভা, আরদালি বাবাজী- 
দের এত ভিড তোমার বাড়ী হইয়াছিল কেন) তাহার] রিয়া 
বাইবার সময়ে তোমাকে 'ব সেলাম আর মান সম্মান কিয়া গেল 
কেন? ইত্যাদি ইত্যাদি সকল গুলাই ন্তাধ্য আর বুড়া পঞ্চানন্দ, 
কেবল সেই কি এত বাজে থরচের দলে পড়িল ? 


”গপরথানন্দ্দ চায় কি ?” 


বাবু জন্গ হউক! পৃঞ্চানন্দ হাতী চান্ব না), ঘোড়া চায় ন। )চায়,_ 
তোমব্লা পাচ জনে স্ুধে খকো, আনন্দ কারো; চায়, শীচ জনকে 
দেখিতে শুনিতে, পাঁচ জনে মিলিয়! মিশিয়া আমোদ আহলাদ করিতে ; 
চান্_পাঁচরকম বলিতে কহিতে, স্ব তরাং পীচ্টা কথা হিতে ; চায় দশে 
পাঁচে দ্নেখা করিতে, পাঁচটা করিয়া! টাক৷ লইতে,চায়,__পীঁচ বাড়ী তুরিযা 
বিদিশা" গণঢটা লোক যাহাতে প্রতিপালন হয়, তাহার উপায় করিতে। 


পরিচয় এবং প্রার্থনা | ২৩৩ 


তোমর। প15 ইয়ার, পঞ্চানন্দ জানেন তোমরাই ভাহার “পাঁচ হাতি- 
যার” পঞ্চানন্দের আশা ভরস!, বল বুদ্ধ, সকলই ভোমরা! তোমাঁ- 
দেয় জয় হউক। 


“পর্চানন্দ খায় কি? 


য.সামান্ত !-_পাচ জনের মাঝ, পাচটা গালাগালি! তবে অমনি 
মমনি গার না, বর্ঘ।গ্তা আছে ; পাঁচ জনকে না দিয়া খাম না! 


পঞ্ানণন্দের প্রতি পঞ্চানন্দের উপদেশ । 


“19 উত্তম পুক্ষ, সাবধানে যাও । এ যে দুরে, বছ দরে 
মালেক ঠেণিতেছ্, উচ্ভাকে পক্ষ্য কারা যাও। পরচিত নস্ন্ধকার, 
ভাহার উপর্‌ (য়া তোমার পথ) এঁঝয়া, বুঝা ইয়া! চলিবে, কিন্তু লক্ষ্য 
ভুলিও গা, এ আপোক মতা । তোমার শক নাই। 

অন্ধকারে পাদ বিশ্ষেপ কথিতে হঠবে, অতএব সন্তর্পণে ভলিবে, 
এতি কোমল ভাবে পদ সঞ্চালন ঝারবে, দেখিও ৫তামার আস্থির পদ- 
শলনে ক্ষুদ্র কীট যেন বিনষ্ট না হম্ব। সামান্ত বাধাকে বিদ্র মনে 
করিযা যথায় তথার খভ্গ উত্তোলন করিও নাঃ যাহা অধম, যাহ! তুচ্ছ, 
যাহাকে স্বণা করিলেই পর্যাপ্ত আত্মাবমাননা করা হয়, তাহার প্রতি 
ক্রোধ প্রদর্শন করিও নাঁ। অসমানে বুদ্ধ সঙ্জা করিও নয ইর্ববলকে 
দয়৷ কৰিও, অজ্ঞানকে শিক্ষা দিও । পু 

নিভীক হৃদয়ে অগ্রসর হও । তৌমার পথে ,বহুতর িভীষিক! 
মাছে; দণ্ড বিধি, মুদ্রা, প্রত্ৃতি কত মুণ্তি ধরিয়া তাহারা তোমাকে 
ভীত করিতে, লক্ষ্য ভ্র্ট কাঁরতে চেষ্ট! করিভে পারে; কিন্তু ভয় 
নাই। মহাত্রত উদ্যাপনের নিতু, দেবদভত মহান ভোমার 
কক্তে দিয়া্ছি * বিবেচনা করিয়া প্রয়োগ করিনে সকল বিজ্ঞ দু 


১৬৪ পাচ্ঠাঙর । 


ভূত হুইবে। ঘে পাপী সেই তয় করে। তুমি পাপী শান্তি বিধান 
করিবে। 

ভোষার ঘছি ত্র হয়, মার্জনা করিব। জানিয়া শুনিয্না পাপে লিপ্ত 
হও, পক্চন্েও প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।” পঞ্ানন্দ মনোযোগপূর্ববক উপ- 
স্বেশ গ্রহণ করিয়া বপিল_“ই, তা কি আর বলতে ।” 


সতী গুসাদের কোণের বৌ। 


[ ধিনি ১৫ই বৈশাখের সোম প্রকীশের সঙ্গে বেরিয্বেছেন | 
[ পাড়া-পড়খীর লেখা] 


ন] মা, হদ্দ করেছে! তা? না হবেই বাকেন? সোয়ামীর এ নাই 
দেওয়া, ছোডাদের এ মাধায় তোলা-_যা হবার তাই হচ্ছে। 

সোয়্ামীকে দিয়ে সোম প্রকাশের ছাঁপার কাগজে কীছুনি গেয়েছেন। 
শুন্তে পাই যে মিন্সে সোমপ্রকাশে লেখে, ছে নাকি বুড়ো। তাই 
ফিছেলে বুড়ো সমান হ'তে হম়। লজ্জা করুলে না, বুডো মিন্সে 
দেখলে না, গুন্লে না, তলিদ্বে বুঝলে না-_যে কথাটা কি? আর এ 
ছোড়ার ধোয়ান্ ধায়! ধরুলে? সত্যি বেন্‌, দেখে শুনে পেটের 
ভেতর হাত পা শোঁদয়ে যাচ্ছে। ৃ 

কোণের বউ! খাবার সময় খেভে পান না, শোবার সময় শুতে 
পান না, হেসে কথ! কইতে পান না, তেষ্টায় জলরত্তি চাইতে পান না! 
এমনি ছুঃখিনীই বটে, ৰাছার এমনি কষ্টই বটে ! এদিকে চাক বাজিয়ে 
ফেশে দেশে খাওড়ী ননদের কুচ্ছোটুকু 5 পাওয়া! আছে! ভাতারের 
হাত দে হুঃখের কাহিনী লিখিয়ে পাটিয়েছেন। ছড়িদের কি দড়ি 
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* সোর়ামী রোজকেরে, এক শ টাক! মাইনেয়্ চাকুরে ; তাই বুঝি 
বুড়ো শাশুডীর এত লাঞ্ছনা? পনেরে। বছরের ছড়ার বে দিয়ে ম 
বছরের বাহ্‌রী ধরে এনে মান্থষ করেছে, তার “ন্তিটে হ'লো ভাল । 
আজ যেনে তোর্‌ সোয়ামী টাকার মুখ দেখছে; এতকাল আপনার 
বুকের উপর দিয়ে মই চালিয়ে বিশ্টীকে বিষ্টি রোদকে রোদ মনে 
না করে বুছে! মাগী যে জসের পোক: মানুষ কলে, ত1$ কি বৌকে কষ্ট 
দেবার জন্তে ? এখনও যে £ুবেলা উননে ফ, পেড়ে মাগীর চোখ যাচ্ছে 
'ভাতের তোলো নাবিদ্ধে নাবেয়ে হাতের ছাল যাচ্ছে, ত%৪ কি বউকে 
যস্তরণা ধেবারই জগ্তে? নামা, আর বল্ব না, কটি বেডে কষ্ট, 
আপান ঘরে নিয়ে যান, আনি ঢাকা |দয়ে রাখেন, সোম্ামী ঘরে এলে 
আাপনি ঢাকা খুলে পেন, মুবুধে বলে বপে যতক্ষণ খাওয়। লা হয়-- 
ইটি খাও উটি খাও বণেন, কত গঞ্স করেন ;১বউয়ের কষ্টের কি 
সীমে আছে! 

ননদ! ছার কপাল যে অমঞ্চ বউয়ের ননদ হয়ে ঘরে থাকতে হম, 
মন ভাইয়ের বোন হয়ে বেচে থাকতে হয়! কি করে সাধ্যি নেই 
সেই__কাচ্ছা বাচ্চা দুটো আছে, কূসীনের শ্বরে ভ।ত পায় না__বীদীর 
মত থাটে, নাটাইস্বের মত ঘুরে, ছুবেল। ছ মুঠো ছাই পাশ খেয়ে ভাই- 
বউয়ের মন যোগাবে মনে করে । ত; অমন অভাঙ্গীর কপালে ও 
টুকি নুখই বা হবে কেন্্? ও বউয়ের মন কে যোগাবে বলো? 
কোণের বউ ত কোণেরই বউ। সকাল সন্ধ্যে কোণেই আছেন, 
মাফিস থেকে ঘরে এলেই, "লোয়ামীর আচল ধয়ে' বসে -আঁফসে, 
যতক্ষণ,_ৰউ থাকৃতে পারবে কেন, লেখাপড়। [খিঁখেছে কি না? বউ 
চিঠি লিখ ছেন্‌। শাগুত়ী ননদকে কথন্‌ যুখ ফুটে কথ কয় বলো? কথ! 
'কইবার ফুরম্থৎ কৈ, লঙ্জষ্জিলের বড় কষ্ট! মরে যাই গর 
শীলের--লহুজাঈীলের- বালাই লইয়া মরি! 
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কোণের বউ গেরম্তর কুটোটি কেটে হুখান কলে ঘে উপকার হয়, 
তাকরুবেন না। তাই যদি কেউ বঞ্পেত আগুন পাগল, কেঁদে কেঁদে 
নোয়ামীকে দেখাবার জন্তে চোক করধ্ণ] কত্তে লাগলেন, মোমের 
পুতুল গলতে লাগলেন। তেড়াকান্ত ঘরে এলে মা বোনকে ঝাটা 
লাধি খাওয়াবেন তার উল্জুগ কোন্তে লগলেন। ণকাণের বউদ্বে 
মুখ ফোটে না; নাঃ 

কুকুর হাটি ধৈঘ্নেছে, তাই কোণের বউকে বকেছে। মরে" যাই 
ত'কি বলতে ভা'ছে? শাশুডী বাধতে রাধতে জল আনতে গেছেলো 
ননদ কুটনো বাটনা কর্ছিল,_এমন ফাকে ককুর আবে তা বউয়ের 
(দাষ কি? *কোণের বউযে তখন কোণে ছিলেন, নাটক পড়ছিলেন, 
_তিনি কি তাই ছেড়ে কুকুর তাডাতে ,আগবেন শাকি? এও কি 
কথা 91» এমন সোণার ট!দ বৌ ঘরে এনে শাঙুদীকে মরতে হয়, 
নলদাকে বেরিঘে যেতে হয়। | 

বউয়ের বড হুঃখ-সে কারুর কাছে দুঃখের কানা কীদতেও পায় 
না, চাদলেই বা শোনে কে» বটে ত। ভারা না বলতেই লিখিমে 
সোয়ামার প্রাণ কেঁদে উঠ্গোছল, ছাপাওয়ালার বুকে শেলপড়ে 
ছিল,__ সেই তরু কথাটা বেকল, নইলে ত এই গুম্রে কান্গাই চাপা 
থাকত! 

ও মাযা'ব'কোথা! বোউ যেগায়ের কাপড খুলতে পায় না, 
এক সামান্তি কথা? “শান্তিপুরে কালাপেড়ে কলে চুড়িদার” এ সব 
কাপড় বউ গায়ে রাখতে পারে? গ্েরেস্ত ঘরের মেয়ে কত 
গাঁ ঢেকে ঢেকে ধেড়াবে' বলো? তায় আবার বাবু লিখেছেন__ 
ঘৌৰন কাল! সত্যি বোন যৌবনেই ঘদি %য়ের কাঁপিভ না৷ ফেলতে 
পেলে, তবে আর এর পর গিশ্নী বাসী হয়ে ফেল্লেই কি, জার না 


ফেল্লেই কি? 


র্‌ 
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* যাহোক, আর বড ভাবনা নাই, যখন মাথার কাপড় ফেলে 
খবরের কাগজ অবধি গ্যাছেন, তখন গাযের কাপড ফেলতে আর 
বড় দেরি হবে না। হ্যা গা, অমন ড।গর ডাগর চোখ, তা'কি এক 
ফোটাও লজ্জা থাকৃতে নেই ? 

শেষ কথাই সার কথা,-_ হ্বাধীন হয়ে, দেখে গুনে বে করৃতে হবে। 
ভালো, স্বাধীন যেন হ'ল, শীশুডী ননদ যেন ন্ধই রইল,-তখন 
পিওি বেঁধে দেবে কে? বউয়ের ছেলে ধর্‌বে কে? 

শোন বাচ্ছা, রাগই কথ্ধে। আর রাষই করো, আমঙ্জার দিন দ্বুখে 
নখে কেটে ঘাবে, যখন হিন কল গ্যাছে এক কালে ঠেকেছে, 
তখন ঘাবেই যাবে কিন্ত তোমাদের রীতি চরিত্ির বড ভালো 
বোধ হচ্ছে না । তোমাদের কপালে দুঃখু আছে। 
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শ্রীচরণনরমীক্হরাজেষ ।-_ 
অবনত-মস্তকে, যোউহস্তে) নিবেদনমিদম্‌ 
মামীর অন্তঃকৈরণে বিমম এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; তাহার 
নিরসন করে, মান্ুরোর এমন সাধ) আছে বপিয়া আমণ্র বিশ্বাস 
নাই; সেই জগ্ভ আপনার কাছে হত্যা দিতে আসিয়াছি। 
বহুকাণ হইতে শুনিতে পাই যে,অনেফ বাঙ্গালীর ছেলে বারে- 
&র হইবার জন্ত কিম্বা সিবিল হইবার জন্য বিলাত গিয়া থাকেন। 
আমি পাড়ারেঁয়ে লেক, বিশেষ জানি না, কিন্তু তাহাদের মধো 
এক 'এক জনেরও ফিরিয়া আসা! সংবাদ আমি পাই নাই। তীহার 
পর অতানু উৎকষিত হইয়! সঙ্গতি আমি কলিকাতা শিয়ান্ছিলাম। 
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কলিকাতায় লোক বড় রহস্ত-প্রিয্, তাল মানুষ, পাড়ার্গেছে পাইলেই 
তাহাদের আমোদম্পূহ! বভই চাপিন্বা উঠে। আমি ইতস্ততঃ অন্থু- 
সন্ধান করিতে করিতে কতকগুলি কলিকাতা-বালী--আমি প্রথমত: 
তাঙ্থার্দিপকে ঠকের হাটে ভদ্রলোক মনে করিয়াছিলাম -_ আমাকে 
বলিম্কা দিল যে বড় আদালতে যাও, ফেরত বাঙ্গালী অনেক দেখিতে 
পাইবে। লুন্ধ আশ্বাস সহজেই প্রতারিত হয়; আমিও প্রশরিভ 
হঈলখম। |] ॥ 

বড় আদালতে আসিয়া যাহাকে দেখি তাহাকেই ধরিয়া বাস, 
মহাশয় কি বিলাত গিঘ্াছিলেন ?--সকলেই বলে--লা। পরিচঘু 
পইঘ্বা বুঝিলাঁম কেছ উকীল, কেহ মোতার, কেই কেরাণী, কে* 
আমলা ইত্যাদি; কিন্তু বাঙ্গালী বারেষ্টর কিম্বা দিবিল একচীও 
দেখিলাম না। 

গতশ্বান হইয়া, ক্ষুত্ষচিন্তে ফিরিয়া আসিব মনে করিতে ছ, এমন 
সময়ে একজন জুম়াগের-_সবই জুযাচোর-আমাং বিমর্তাবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিঘ়াছিল। এমন আরও পাঁচ সাতজন জিজ্ঞাসা 
করিল, কিন্তু আরম মামলা করিতে আসি নাই শুনিয়া, তা্ছারা 
দ্বিরুক্রি না করিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু এ লোকটা চেহারায় যেন 
কই ভদ্রলোক-_বেটা পাজি পাষণ্ড !__-এ লোকটা, একটী কালো 
কালো, ছোট খাঁটো, সাহেব আমাকে দেখাইয়া দিঘ্না বলিল_- 
দেখো, বাঙ্গালী বারেইর ! সস! বিশ্বাস হুইল না, কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হুইল, হইতেও পারে, আমি পাড়াগেঁয়ে মানুষ হয় ত এ সরগঞ্পম 
আদালতে আসিয়া দিশাহারা হইয়া মান্য চিনিতে পারিতেছি লা। 

তথাপি সেই লোকটাকে আর একবার গিজ্চাসা করিলাম; সে 
চটি বলিল, তুমি কোথাকার পাগল! তেমায় কি আমি, মিধ্যা 
লিজা । একটি জপ্রতিত হইলাম, কারণ বুদ্ধি উপর (ধা ছিলে 
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সফলক্ষারই গায়ে লাগে, ভাঙ্গতে সে ত একবারে পাগল বলিয়া 
€ফলিল । লোকটা ত এই বলিয়া স্থানাস্তরে গেল। আমিও, আর 
অপদস্থ হওয়া উচিত নহে, মনে করিয়া, সাহসে ভর করিয়া! এক- 
ৰারে গিয়া সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত। 

বলিলাম, বাবু আপনি কি”? আর বলিতে হইল না। বাপু 
রেৰাপু! সে রক্ত চক্ষু, সে স্ফ রিত নাসারজ্জ, সে কম্পিত ওষ্ঠীধন্ষ, 
সে কুষ্চিত কপাল,-_যদি ইহার এক বর্ণ কখন ভুলি, তবে গোর, 
ব্স্বরক্ত। তাচার পরে, সেই নির্গীডিত-দস্তপত্তিক্ত-বিনিঃস্যত-_ 
“চিপ র্যাসীএ-_আর ত 'বুঝিতেই পারি নাই, প্রথম “চোটের কথা, 
ভখন ও পুরা অচৈতন্য হয় নাই, ভাই একটু একটু মনে, আচে__আর 
সেই মদগন্ধ ব্যালোল হৃদয়মন্খ্ব-স্থল-বিদারী শ্বর__সাহেবঙ্দের গলা 
কি বঙ্গে গা ?-_তাহার পর যাহাতে চৈতন্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, 
সেই পল্সাবাসমোদিত নেড়ের সেই করলাঙ্িত, অশ্মদ্র্রীবার 
'শোতাকারী সেই অদ্ধ চন্দ; ইহার বিচ্ছু বিসর্গ যে ভুলিতে পার, 
তাহার অন্ন প্রাশনের প্রথম গ্রাসি বিবরক্ষিত হউক । 

চৈতন্য গুনর্গাভ করিয়া আমার বিকলীকুত " ইন্দিয়প্রীমকে পুনশ্চ 
আয়ত্ত করিয়া লইতেছি, এমন সময়ে সেই ধুর্ধ আবার আসিয়। 
উপস্থিত। নামি তখন রাগে আপাদমন্তক থরথরায়মান, নহিলে 
কথা কহিয়া ভাহাকে চপেটাঙাতই কারতা। রিস্ক হস্ত পদ্দ তখন 
অবশ, স্বতরাং কি করি, তাহাকে বলিলাম, ভালো ৰাপু ভালো, 
এখনও এক পোয়া ধশ্থ আছে, তত্র সথ্্যের উদয় হয়, তোমার এই 
কাজটা কি উচিত হইয়াছে? ভালো সাহেব ঘদি, ৰাল্লালী হন, তবে 
উহার নামটা কি? 


বেছারা অল্পান বদনে বলিল-_ছি ছি ভদ্! তবে রে-পাহও, 
এই তোর বাঙ্গালী! 


ইএও পাঁঢু্াকুর । 

এই প্র্থারের সময় উপস্থিভ হট্য়াছিল, কিন্তু তখন সে পঙ্লাই- 
শছে। একাকী ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিলাম, ঝুঝিলাম ঘে সেও একটু 
ন্ক করিল্পা থাকিবে ।--কিন্ত, ছউক, এমন রহস্য কি করিতে হয় ? 
কলিকাতার মাটীকে দণ্ডবৎ। 

ঠাকুর, এক রকম স্থির করিয়াছি ঘে, কেই ফিরে ,না। তথাপি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীর জন্ত প্রাণটা না কি কানে, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করি, কেহই কি করিতে পায় না। এ ষে ঠাকুরমার কাহিনী 
শুনিতাম, কোন্‌ দেশে পুরুষ গেলে ভেঙা করিয়া দিত, এ কি 
হাই » গোহাহইি ঠাকুর, সেবকের আদ্দাশ অবহেলা করিবেন না। 

ও তৃত্যান্ৃতৃত্য 
জীল্জাকারাম দাসম্য 

| পত্র প্রেরক ভ্রমে পতিভ হইয়াছেন। ট্চতন্ত চরণ দাস মহাশয় 

্বধার্থই বাক্ষালী এবং যথার্থই বারিষ্টার | | 


দেপাড়ার:( 5) লক্মী (২) বেষ্বা। 


1 মাজি কালি এতিহাসিক উপন্তাসের কিছু বাড়াবাড়ি, ছড়াছড়ি 
বলিলেও বলা যায়। পঞ্চানন্দের কাছে পুরাতনের মাদর নাই! 
ববাহারা হাল বাবু; পেটরোগা, ভাহারাই নৃতনকে ভম্ম করেন, নবাঙ্গ 
স্তাহাদের পেটে সয় না। 

এই প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন লৌক, ইনি বাল্যকালে ঠাকুরদের 
দিয়া দুইসেয় নৃতন চাউল উদরস্থ করিতেন এবং তাহাতে কাতর 
হওয়া দূরে থাকুক, ক্ষর্ত বোধ করিতেন । 


(১) দেবপন্ী-_পৃথিবী। (২) ভারতভূদি। 


সেই জন্ত আদরের সহিত স্তাহার এই নৃতন প্রণালীর নৃতন 
প্রবন্ধ পঞ্চানন্দ গ্রংণ করিলেন । এ প্রকার প্রবন্ধের নাম ওপন্তা- 
সিক ইতিহাস। ধাহাদের অরুচিকর হইবে, তাহারা ডাক্তার নাঁ 
ভাকিন্্া ইহা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত না হন_-পধানন্দ |] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
লম্প্ীর পরিচয়। 


লক্ষ্মী বৈঝবী অনেক কাঁলের মান্থুষ, তনু কিন্তু সকলের চক্ষে 
এখনও বুড়ী হইল না। লক্ষ্মীর বরসী একটা প্রাণীও দেঁপাড়ায় নাই, 
তবু কিন্তু লক্ষী দেখিতে শুনিতে এখনও এমন যে, কোনও কোনও 
যোশীকে ফেলিয়া লক্ষ্মীর দিকে আপনার আপনি নজর যায়। 

এ লক্ষ্মীর পরিচয় জানিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? লক্ষী নিজে 
কাহাকে ও জান্ম-পরিচয় বলে ন! (১); দেমাক টুকু আছে বলিয়াই 
মাগি এখনও হেলিয়া ভুলিয়া চলিয| যায়। অন্ঠ কেহ হইলে, কি এমন 
দেমাক ন| থাকিলে, এ বয়সে শ্বশানে তাহার অস্থি খ,জিতে হইত। 
লক্্ীর পরিচয় ইহার উহার মুখে শুনা । কথাটা নাকি বড়ই কৌতু- 
হলের, তাই অনেক যত্ধে সংগ্রহ করা হহয়াছে। 

লম্্মী ভগবান্‌ বিশ্বাসের মেয়ে। বিশ্বাস বহুতর জাতি হইতে 
পায়ে, সুতরাং নানা লোকে নানা জাতি বলিয়া পরিচন্প দেয়; কেহ বলে 
তগবান্‌ আছে, কেহ বলে নাই। তাহার বাড়ী কোথায়, কেহ নিশ্চিত 
করিয়া বলিতে পারে না। 

ভগবানের অনেকগুলি মেয়ে, সধগুলি প্রা আমাদের লক্ষ্মীর 
মত; তবে দু চরিজনু স্বামীর ঘর করিয়াছে, এরপ শুনিতে পাই। 


(৯) ভারভবর্ষে “ইতিহান নাই। 


২৭২ 'পাচুঠাহুর। 


“কিন্তু ভগবানের পরিচয় দিতে ৰসি নাই, তাহার অন্ত যেয়েদের সঙ্গেও 
আমাদের কথার সম্পর্ক নাই, স্বতরাং সে সব কথা আর তৃলিয়াও 
কাজ নাই। 

লক্ষ্মী রূপে অদ্বিতীয়!) যাহারা ব্ূপ দেখিয়াছে, গ্ূপের বিচার জানে, 
ভাহারাই বলে, লক্ষ্মীর মত ব্ূপ কশ্মিন কালে কাহারও ছিল কি না, 
আছে কি না সন্দেহ । বিবাহের আগে লক্ষ্মী বাঁপের বাড়ী হইতে 
বাহির হন? অনেক সোণা রূপ মণি যুক্তা লইয়া বাহির হন। বাহির 
হইয়া, মে বিতব লইয়া, সে অতুল সৌশ্বধ্য লইয়া, লক্ষ্মী আসিয়া 
দেপাডায়'বান করিলেন ; অধিক দিন যাইতে না যাইতে লক্ষ্মী ভেক 
লইলেন, বৈধণবী হইলেন। 

লক্ষ্মীর রূপ ছিল, দেমাক ছিল, খাবার ভাবনা ছিল না। কাজে 
কাজেই লক্ষ্মী প্রথম প্রথম অন্থগ্রহের সহিত সদাব্রত বসাইলেন। 
গোটা কতক বীদয-_যে প্রকার গুন! যায়, ভাহাতে সে গুলাকে 
'স্বান্ুষ বলিতে ইচ্ছা করে না_ লক্ষ্মীর প্রসাদ-ভোগী হইল। বাঁদর 
গুলা খায় দায়, নাচিম্তা বেড়ায় ; কিন্তু মুশ্ডগ মালা বাদরে চিনিবে কেন 2 
লক্ষ্মীর মর্খব তাহারা রুঝিল না। পেটভরিলেই সন্ত, মুতরাং তাহারা 
যেমন বাদর তেমনই রহিয়া! গেল । লক্ষ্মীরও প্রাণ চটিয়া গেল। 

একটা কথা এখানে বলিয়া রাখা উচিত। আজি কালি চরিত্র 
ৰলিলে আমর! যাহা বুঝি, সে অংশে লক্ষ্মীর কথনও কোন নিন্দা 
গানি শোনা যায় নাই । এখন, মিথ্যা কথা না বলিলে যাহার জল- 
গ্রহণ হয় না, পরের মন্দ.না করিলে যাহার দিন বৃথা যায়, এমন 
লোরকর কথাতেও চুরিজ্র দৌষে উন্লেখ পাওয়া যায় না; অথচ এক 
ব্যক্তি লক্ষ সৎকণ্্ম করিয়া) অপরাধের মধ্যে হাসিয়া খেলিয় বেড়াইলে 
স্থান কালের সন্দেহ করিয়া ভাহার চরিত্র মন্দ বলা হয়। এখনকার 
অভিযানে দেক লইয়া চরিত্র, অন্তরাত্মার সঙ্গে চরিত্রের সম্পর্ক নাই। 


দোপাড়ার লক্্মী বৈষবী 1 -৭৩ 


এই চলিত অর্থে বলিয়া রাখিতে চাই ঘে, লক্ষ্মীর চত্রি্র মন্দ বলিয়া 
কখন শোনা যায় নাই; লক্ষ্মী আমোদ প্রমোদ ভালবাসে, লক্ষ্মীর 
ভদ্রাজদ্র বিচার নাই, লক্ষ্মী কুলত্যাগিনী, অনুগ্রহ-পান্রকে লক্ষ্মী সর্ব. 
দিবে, কিন্ত াহা হইলে এখন চরিত্রে দোষ দেয়, তাহাতে লক্ষ্মী কথ- 
নই নাই। লক্ষ্মী এ এক রকমের লোক। যাহা বলিলাম, ভাহাতে 
অনেকেই লক্ষ্মীর দোষ আর দেখিবেন না; কিন্তু আমাদের মতে লক্ষ্মী 
হুশ্চাঁরত্রা। দেপাড়ার পার্্বগ্রামে অচাত (১) নামে এক ব্রাহ্মণ 
তনগ্ত ছিল ; অচ্যুত দেশিতে দিবা সুঙ্গী, কিন্তু তাহাদের, অবস্থা তত 
ভাল ছিল বপিয়া বোধ হয় না। লোকে বলে অচযুত কেবল ছোছো 
করিয়। গুলিভাপ্ত! খেলিয়া বেডাইভ। 

অচাত এক দিন লক্ষ্ীকে দেখিল; লক্ষ্ীকে দেগা, আর লক্ষ্মীর 
কুহ্ছকে পড়া, একই কথা । লক্ষ্ীরও খন মন খারাপ হইয়াছিল, 
আকার ইীর্গিতে লক্ষ্মী অচ্যুুকে প্রসাদ দিবে, এইরূপ জানাইল। 
হই উয়!র সঙ্গে অফ লক্ষ্মী ব্বাডী শ্বাস্যা উপস্সিত। একবার থিনি 
লক্ষ্মীর বাড়ী পদার্পন করিলেন, তাহার ফিরিপ্লা যাওয়া অসম্ভব। 
অচ্যুত রহিয়া গেলেন । তাহার ইয়ার রাম সিং (২) এবং বেপেদের 
হলা দত্ত (৩) ইহারাও রহিমা গেল। 

অচ্ভাতের আমোদ আর বরে না; স্ফুি দেখে কে? তাহার 
বিশ্বাদ যে, লক্ষ্পীকে হস্তগত করিয়াছি, আর আমার পায় কে? এ 
বাড়ীর কর্তাই এখন আমি । এই ভাবে মত্ত হইয়া বাড়ীর বীদন্ব- 
গুলার উপর অচ্যুত ধুমধাম মারন্ত করিল; সেগুল! থাকিলে আমোঁ- 
দের একচেটে হইবে না, বাধো বাধো হইবে, কি ব্যাঘাত হইবে মনে 
করিয়া অচান্ড শেষে ঠাহাদের মার! ধর! আরম্ত করিল । কেহ কেহ 


(১) জাখু। (২) জজিয়। (৩) বৈষ্ঠ। 


২৭৪ পাঁচটার 


আর সহ করিতে না পারিয়া শেষে পলাইয়া গেল? কৃতকগুলা নিতান্ত 
অন্ন-দাস, লক্ষ্মীর বাড়ীর মায়াও ছাড়িভে পারে না, প্রহাবও সন্থিতে 
পারে না, কাদিয়! গিয়া লক্ষ্মীর নিকট উপস্থিত | পৃর্বতভাব মনে কবিষা 
লক্ষ্মীর একটু ছঃখ হইল, একটু দয়াও হইল, অথচ বাঁদরগুলার উপর 
একটু বিরক্ত ছিলেন বলিয়া লক্ষ্মী বলিলেন,-“দেখ আমি কি 
করিব? ভাল মানুষের ছেলে, ওরা এসেছে, আমি ত আর ওদের 
কিছু বলিতে পারি না; যদি মিলে মিশে এদের হাতে পাষে ধরিয়া 
থাকিতে পারি থাক ।” 

কাণা কুকুর, মাডে তুষ্ট; ইহাবা টা সম্মাহ । লক্ষ্মীর দষ্টি- 
পথের বাহির 'না হইতে হইলেই ইহাদের পর্যাপ্ত লীভ বিবেচনা 
করিয়া ইহারা অচ্যুতের পায়ে পিল, অনেক কাকৃতি মিনতি কবিয়' 
কাদিতে লাগিল। অচাত ভাবিয়া চিন্তিঘা দেখিল যে, উহ্কাদিগকে 
চাকর করিয়া রাখা মন্দ নয়; খাইতে খাইনে লক্ষ্মীর, খাবে আমা- 
দের! এই ভাবিয়া ইহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিযা। হাহাদিগকে 
থাকিতে বলিল । তাহারা ও রুতক্ভাগ হইঘা রহিত গেল। 


দেপাড়ার লক্ষী বেশী । 
দ্বিত'র পরিচ্ছেদ । 
বাদরগুলার সঙ্গে যখশ এই রকম রফা রঙফিয়ৎ হইয়া গেল, 
ঘরাও হাক্গাম যখন এই প্রক্কারে চুকিয়। গেল, ভখন 
অচ্যুত সুখের নেশায় ভোর হইয়! গ্ামোরদের রগঞে দিন রাত্রি 
সমান করিয়া তুলিল। অচ্যত ম।পনি কিছু করে না) আর ইয়ার- 
দেরও কিছু করিতে দেয় না স্ই পোষমানা বীদর গুলা, শীকে, পাত।, 


দোপাড়ার লব্মমা বেধবা । ২শঞ 


কল, মূল, যাহা আনিয়া দেয়, গৌঁফখেন্ছুরের মত তাহাই খায় দায়, 
আবার পড়িম্বা থাকে । 

লক্ষ্মী দেধিলেন বেগতিক । ভাল মানুষের ছেলে জানিয়া যাহা- 
দিগকে স্থান দিয়াছেন, তাহারা এমন অকর্ধ্া হইয়া পড়িলে, শেষে 
তাহারাও যে বাদর হইর়। ঘাইবে, লক্ষ্মী সহজেই ইহা বুঝিতে 
পারিলেন। বাস্তবিক, শিক্্ব লোক উৎসন্নে যাইবার পথে সর্বদাই 
যেন বোচকা হাতে করিয়া! পা বাডাইয়। দীড়াইয়া থাকে। বাহার 
হাতে কাজ থাকে, সে নুষ্ট হইবার অবসর পায় না। এই সকল 
বিবেচন! করিয়া একদিন আহারান্তে লক্মী সবলকে ডাকিয়া বলিলেন 
_-“দেখ অষ্যুত তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি; “কিন্ত তোমার 
স্বভাব চরিত্র ঘষে রকম হইয়া যাইতেছে, তাহাতে আমার মনে ভয় 
হইতেছে পাছে তোমার সঙ্গে আম র পো রাখা নাচলে। এমনতর 
করিলে চলিবে কেন» আমি তোমাকে পরামর্শ দিই-__রামসিং হলা- 
দত্ত প্রভৃতি সকলকেই পরামর্শ দিতেছি যে, তোমরা একটু ভদ্র হও 
একটু আদব কায়দা শিখ” । এই বলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
লক্ক্মী আবার বলিপ-_-“আমার বাড়ীতে তোমাদের স্থান দিয়াছি, 
যর্দি এখানে থাকিয়া! তোমার্দের চৈতন্ত না হয়, দশজনে তোমাদের 
সুখের কথা না জানিতে পারে, অন্ত বাড়ীর লোকে যদি তোমাদের 
একটু হিংসাই না করে, তাহা হইলে আমার নামে কলঙ্ক হইরে, আর 
এখানে তোমার্দের আশ্রয় দেওয়াই বৃথা হইবে। লোককে সুখে 
রাখিতে আমার মত কেজানে? ১ 

লক্ষ্মীর ঘে বড় দেমাক ছিল, লক্ষ্মী যে কেন শুত হেলিয়া ছলিয়া 
চলিতে ভাল্বাসিত, তাহা এখন বেশ বুঝিতে পারা গেন। অচ্যুত 
এবং তাহার সঙ্গীরাও বুঝিল; বুঝিয়। ভয়ে তয়ে লক্ষমীকে মিজান 
করিন--“তুহি হাহাতে 'সুখে থাক ঘাহ। করিলে ভোমাক় নাম পসীর 


২৭৩ * পীঁছুঠাকুর : 


খুব জারি হয়, তাহা করিতে কবে আমর! কুষ্টিত হইয়াছি, তুমি ফ্াহ 
বলিবে, তাহাই করিতে আমরা ত প্রন্তত আছি। তোমায় বাগান 
ছাড়ির! দিয়াছ, তোমারই লোকজজনে এটা সেটা আনিয়া আমাদের 
দ্বেয়) আমরা তাই থাই দাই, ঘুমাই! তবে আর আমাদের দোষ 
কি? | 

লক্ষ্মী একটু অশ্রতিভ হইল, হইয়া বলিল--ক্ুর্র হইও না, 
তোমাদের ভাপর তরেই আমার বলা। ত্] এত দিন যাহা করিদ্াছ, 
তাহা আমার অমতে কর নাই, ভালই কাঁরয়াছ; এখন আবার যাহা 
বাল, ভাহাই কর; তাহা হইসেই আমার রাগ হুঃখ কিছু হইবে না। 
আমার ইচ্ছা, ' আমার অন্ধরোধ যে তোমরা সকলেই বিবাহ 
কর, সংসারী হও। আর অচ্যুত, তুমি একটু লেখা পড়া 
শিধিবার অন্ত যত্র কর? রামশিং বাড়ী ঘর দুয়ার দেখুক 
গুনুক, কর্তৃত্ব করুক, চোর ভাকাইভ আসিয়া উপদ্রব করিতে ন! পারে, 
€স ভারও গ্রহ করুক; হলাপত দোকান করিয়া বেচা কেনা আরম্ত 
করুক, আর বাকী ঘোক গুলা আমার বাগানে কাজ কম করুক। 
ইঙ্ছাতে তোমার মানের খর্বতাও হইবে না) তবে আমি বলিয়া 
দিতেছি, কোনও বিষয়ে তোমায় কেহ অমান্ত করিতে পারিবে না 
তবে বিষয় আশরে খুব নেখা থাকিলে লেখা পড়ার নাকি ব্যাঘ।ত হয়, 
সেই জন্তহ্‌ বাড়ী ঘরের ভারটা তোমার উপর নু। দিয়া রামনিংকেই 
দেওয়া গেল।” 

সকলেই সন্ত হইল, সকলেই লক্মার কথায় সম্মত হইল, কিন্ত 
বিবাহ করিতে, দেোকনি চ।পাইভে, বাড়ীর ভার লইতে ব্)য় বিধান 
আবন্ঠক; অর্থ দিবে কোথা হইতে, অষ্যত* এই কর্তা লক্মীকে 
জিজ্ঞাস করিল। লক্গা; হাদ্য়া বলিপ-_“পগল, তোষাদিগকে এখন 
খাইতে 'পরিতে দেয় কে?. জাখি 'পক্াররশ 'ফিতেছি, পুজি 


মোটা রসিকের প্রবন্ধ । ২৭৭ 


আমিদিব। সে জন্ত তোমাঙ্গের ভাবিতে হইবে না। থে 
আমার আংশ্রিত, ত'হার আব'র অভাব কিসে; ভাবনাই বা কি ?” 

ক্রুষে ক্রমে সকলে 'ববাহ করিন। অচুযতখুব মন দিয়া লেখা 
পড়া করিতে লাগিল, রম সিং বিষয় বিভবের উপর কর্তৃত্ব করিতে 
সাগিল, হলাননত বাবনা়ে ক'তহ প্রদর্ণন করিতে লাগিল; অন্ত 
সকলে বাগানের অপু শেভ! বৃদ্ধি করিল। গ্রায়ে গ্রামে পাড়ীয় 
পাড়ায় লক্ষ্বীর নাম ছুটিণপ। গরবে লক্ষ্মী মেদিনী কাপাইয়া তুলিল। 

যধাসমফে$সকশেরই «সন্তান সন্ভতি জন্মিল। লক্ষ্মী ব্যবস্থা 
করিয়া দল, ছে.লরা আপন অ।পন বাপের বাবলা শিিবে, তাহারই 
উন্নাতি কাঁরতে যত্রবান থাকবে । বংশবরেরাও তদ্রুপ আচরণ 
করিতে লাগিল। 

তখন পাশ্মীর বাড়ীর অপু শ্রী হইল, নৃতন নৃতন পরম রমণীয় 
গৃহাপি নি্বীত হইতে পাগল, অচু।তের বংএধরগণ বিগ্কার চৌধষ্টি 
কপার পারদ[শঁত। সলাত করণ সংক্ষেপে বপিতে হইলে সকল বিষয়ে 
লক্ষ বাড়ী দেপাডার সবত্র আদর্খ বালয়। গণ্য হইয়। উঠিল । ক্রমে 
অচ্যুত, রাম দিং, হলাফত্ত প্রতৃঠি সন্তানদের উপর সকল বিষয়ের 
ভারার্পণ কারয়া, আপনারা আরাম কুণ্রে গিয়। ভগবৎ চিন্তায় কালাতি- 
লাত করিতে লাগল। 


মোট। রঁনকের প্রবন্ধ! 


আপনাকে ভালো বাসা, আপনাকে বড় যনে করা, মাছষের 
শ্মভাবাসন্ধ হলেও হইতে পারে; |কন্ধ তাই বলিয়৷ ঘোষের কী 
নিজে গরুর দুধকে দুধ বলিনে তাল ষে ছ্বধ না হইয়া জলই হইবে, 
ভাঙার কেনিও মানে নাই। বা সত্য, তাহ! তুমি বন্িলেও 


২৭৮ র পাঁচুঠাকুর ! 


সত্য, না বলিলে ও সত্য ; তবে কেহ বিচার করিম! দেখিতে চাহিলে» 
অবশ্তই তাহার বিচার করিবার অধিকার আছে। এ মুখবন্ধটুকুর 
তাৎপধ্য ক্রমে প্রকাশ পাইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, মেটা না হইলে মান্য রসিক হইতে পারে 
না। যাহারা রোগা, সক, থিটুখিটে বা পাতলা, তাহারা ছুষ্ট হইতে 
পারে, পাজি হইতে পারে, মুর্খ হইতে পারে, বড় জোর অহঙ্কারীও 
হইতে পারে, কিন্তু রণিক কিছুতেই না। মোটা লোক দেখিলে, ইহারা 
তেশাদা বলে, হাপা বলে, গোবরগণেশ বলে-বলুক; তাহাতে মেটা 
মানুষের রসিকত্বই প্রতিপন্ন হয়, ত।হাদের নিসের রসিকতার প্রমাণ 
হয়না! আগ্ন আপান গরম, যে আগুনের কাছে যান, সেও গরম 
হুয়ু। মোটাদের বেলাও তাই॥ মোটা আপনি রসিক, আর মোটার 
লুস্পর্শে যে আইসে, নেও তখন রসিক হইয়া ওঠে । রসের আধার 


মোটা, যে নীরস সেই শুক । 

আমি নিজে কিঞ্চিৎ মোটা, আমার পেটের বেড় পৌনে চারি 
হাতের বেশী নয় ১ তথাপি আমি রসিক বাঁলয়া প্রসিদ্ধ, একবারও দেখি 
লাম না যে, আমার দরজী আমার কাপড়ের মাপ নিতে আসি্কা না 
হাসিয়া ফিরিয়া গেল। কিন্তু আমি রসিক বলিয়াই যে মোটা 
মানুষ মাত্রেই রসিক কিংবা আমি মোট! বলিয়াই ঘে রসিক লোক 
হইলেই,মোটা হইতে হইবে) তাহ বলিতোছু না। হইতে পারে 
আমার বেলায় এটা একটা দৈব সমাবেশ মাত্র, এবং সেই সমাবেশ 
জন্য আমার এই হ্বজাতিস্পক্ষপাত জন্িয্না আমাকে অন্ধ করিয়াছে । 
কিন্তু যখন ইহার ধুক্তি ও কারণ যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া যাইতেছে, 
তখন মোটার রসিকত্ব ঘে প্রী$1তক সাধারণ তত্ব এবং স্থলবিশেষের 
সমাবেশ নহে--ইহা কেমন কারয়া না বালব ? 

,. মুরণ করিয়া রেখে, মোট! লোকে একটা কথা রলে, সহজে কে 


মোঁটা রসিকের প্রবন্ধ । ২৯ 


তাহার প্রতিবাদ করিতে পারে না; তাহার পর মনে করো, বিদ্ধপের 
শীসন হইতে গুরুতর শাসন নাই, রসিকতার আশঙ্কা! অপেক্ষা বেশী 
ভয়ানক মাশক্কা নাই । এই ছুই কথ! একত্র করিয়া বলো দেখি, কি 
দীড়াইল? মোট! লোকের সম্মান বেশী, আদর বেশী, মর্ধ্যাদা বেশী, 
ধন বেশী-ক্কি নয়? ভালো বস্ত, দামী জিনিস হইলেই তাহ। 
একটু ছ্বলভ হয়ঃ মোটা মানুষও ছুলভ, এক স্থান হইতে 
অন্ত স্বানে মোটা মানুষে আমদানি রপ্তানি করিতেও সময় বেশী 
চাই, বন্দোবস্ত পাক! «গাছের হওয়া চাই। ইহান্তে কি প্রতি- 
পন্ন হয় না, যে মোটা মান্গুষ দামী, রসিকত| দামী, অতএব মোটা। 
মান্ধুষ রসিক। 

জল হইতে রসের আপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক; চপলভা হইতে 
রসিকতারও তাই, এবং বীদরামি হইতে মনুষ্যত্ব তদ্ভিধ। 
কাদর বেশী মোটা, না মানুষ বেশী মোটা? আধেম়ের গৌরব 
থাকিলে আবারের৪ গৌরক জানিতে হইবে, রসিক মান্থষকে 
মোটা হইতেই হইবে। সামান্ত তণে যত দিন খ্ূস থাকে, ততদিন 
তাহা কাব্যের বস্ত, সৌন্মধ্যের আধার ইত্যাদি; তৃণ যখন শুষ্ক 
নীরস, লঘৃ, তখন উপহাসের বস্ত। োটাই রসিক। 

শুদ্ধ ধারে সকল বন্ধ কাটা যায় না, শুধু ভারে সবই কাটা যায়, 
নিতান্ত পক্ষে থেতে৷ “করা যায়। যাহার রস আছে তাঙ্ার ভার 
আছে, রস আর ভার থাকিলেই মোটা1। বৈঞ্ণবদের গ্রন্থে যত রস, 
তত আর কোথাও নাই ; বৈষণবদের ৫সীসাইরা যেমন মোটা, তেমন 
মোটাও ভূভারতে নাই। শুদ্ধ রস আছে বলিয়াই ত? রসিকের 
আর এক নাল্স রসগ্রার্হী, আয়তন না থাকিলে কি গ্রহণ করা যায়? 
বাস্তবিক মোটা! না হইলে মোটা রসিক হইতেই পাবে না।  * 

চুল চরণে চুউুকি পরিয়া খেষটাওয়ালী নাচে? তাহাতে যদ 


২ ৪ পাঁচুঠাকুর ॥ 


রসিকতা ভরপুর হইত, তাহা হইলে মোটা মোটা দর্শককে আঙুর 
করিয়া আসরের সম্মুথে সকলের আগে বসাইয! দিবার নিম্ন হইভ 
না। মোটারাই সে প্রশস্ত অপরের ভারকেন্দ্র, সেই রস-জগতের 
সূর্য, সেই রস-কুরুক্ষেত্রের কুকপাগ্ুব । 

উপধু্ণপরি কয়েকবার আবরণ বাদ দিয়া বিশক্ষণ মনোনিবেশ- 
পূর্বক পর্গনন্দেরু আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ করিয্বা দেখিলাম ; ইহার 
মধ্যে ঘে একটুকুও সরস স্থান নাই, তাক্কা বলিতে পারি ন" কিন্ত 
আমার আশ্‌রা হয় যে, ইহ'তে মোটা বুন্ধির অভাব মাছে। পাতজা 
তুদ্ধিতে কুলাইবে না, ইঙ্কাও আমার বিশস। কাধাটা বড় সামান্য 
নস, গুরুতর কার্ধো গুরুতর বুদ্ধিরও প্রয়োঞন-_-আমার এই উপ- 
দেশটা গ্রহণ করিলে স্বধের বিষয় হব! (১) 


খরার 


মোটা রসিকের প্রবন্ধ । ট 
[ছিতীয় বার ।] 

করিলাম এক, কইল আর; বপিপাম এক, পঞ্চানন্দ বুঝিলেন 
আর। দোষ পর্চানন্দের নম, দোষ আমর৪ নয়, দোষ পোড] 
দেশের, আর পোড়া কপাপের । ঘখন বলা গেল যে, মোটা ন1 
ছইলে রসিক হইতে পারে ন!--পঞ্চাণন্দেয় মোটা বুদ্ধির অভাব আছে 
--তখন,কি আমি লিবিয়া রানকত! কাঁরব মনে করিয়া এ কধা বলি- 
দ্বাছি? হে ভগবন্‌। ইঙ্কিভে কবধা কহিলে লোকে বোঝে না, ইহার 
বাড়৷ কি দুঃখ আছে? 

৯। গ্রহণ করিক়্' ঘরুক্গার কি? মোটা বুদ্ধির পরিচয় পাইয়াই পঞ্চ নন 


আঁপ্চারি্চ হইয়াছেন? শিক শিভ এইরসপা পাইলে পঙপনন্য লচঠর জখণকে 
ফেডাণের বঝে আপ দি প্রস্তত জহেব। এ প্রলার “দোটা বুদটি। ভুল 


গহার্থ। 
পঞানন্দ । 





মোটা রলিকের প্রবন্ধ 1 ২৯৮১ 


সে ৰার ৰলি নাই, এবার তা্গিয়া বলিতে হইল-__বাঙালায় রসি- 
কিতা চলিবে না। কারণ অনেকগুলি; সমুদয় বলিতে গেলে 
একখানি শব্ষকল্পক্রম উৈয়ায় হয়। আমার তত অবসয় নাই, অবসর 
'ীকিলে প্রবৃত্তি নাই, মোটামোটা৷ ছুই চারিটি বলিয়া দিতেছি । 

এক কথা এই, অহ্বোরাত্র মনে রাখিতে হইবে যে, আপন খবরে 
কোন বাঙ্গালী কম রসিক নয়। গৃহিণীর কাছে পসার রাধিতে হইলেই 
ত এক প্রস্থ রসিকতা চাই, তাহাতে বাঙ্গালীর বাহিশ্িী আছে। ছুদশ 
জনের না থাকিতে পাপে ;' কিন্তু তাই বলিয়া সাধারণ শবৃত্রের ব্যাঙ 
হইতেছে না; প্রমাণ, যেঞ্খানে গুনিবে গিষ্ী” সেই সঙ্গে ঈঙ্গেই গুনিতে 
পাইবে বাক্সী। তবে ৰল দেখি তোমার রসিকতা লইবে কে? লইবে 
কখন? লইবে কেন? তায় আবার যেদর। পাঁচ টাকার পঞ্চ 
নন্দ, কি মজার কথা । এই পীঁচ টাকায় আনন্দের বাজার বসান ফবীয়, 
আনন্দের সাগর ভাসান যায়, আনন্দের জীয়স্ত প্রতিমা গড়ে, পূজা 
করে শেষে, চাই প্রতিমাই ভাসা ও মাপলি ভাসো--দুইয়ের এক চলে 
কিছ! তুই চলে। কেন তবে ছাপার আকরের উপর মাথা ধরিয়ে লোকে 


সরিতে যাইবে? 

বলিতে পারেন, সকল লোকের মতি গতি এক রকম নয়, আমিও 
দ্বীকার করি, “ৰায়ূণাং বিচিত্রা গতি£* কিন্তু রসিকতা অপেক্ষা যদি 
রূসিকতাই মানিয়! লওয় যায়__ধাশ্ধিকভাই ভালো," স্তাবকতা ভালো, 
ঘোজকতা তালো, ভোজকতা ভালো, ইহাতে সংশয় নাই । এক পাঁচে 
যাহ! হয় না, পাঁচ জড়ো! করিলে তাহা হয়, অথচ পঞ্চীনন্দই কোন এক 
পচে হয়। আমার হয় বটে, কিন্তু বুঝিয়! দেখুন গ্লধীনন্দের হয় না। 

ঘরের রসের কথা বলিয়াছি, সেটা মজ্জাগত। বাহিরে যে রকম 
টান, তগবান্‌ জানেন তাহাতে টাকুরা গুধাইয়া যায় পঞচানন্দের মাছি- 
ঝ্বানা বাড়ে না, টেক্স কমে না, উপাধি জোটে নাঁ, খ্যাতি রটে ন। 


৪৬২ পাঁছুষীকুর 1 


আয়েস মেটে না, ফল কথা! মনের মতন কিছুই ঘটে না, হহাতে কি 
রসিকতায় মন ওঠে? কিছুতেই.না। 
 শৃন্যপেটে চেকুর তোলা আর ছাচি পানে মুখগুদ্ধি কলা অভ্যাস 
ইংরেজের থাকিতে পারে, ফরাসির থাকিতে পারে, মার্কিণের থাকিতে 
পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর কধনই নহ্ে। বাঙ্গালী সারপ্রাহী, কাজ বোঝে, 
ফকৃকুডী বোঝে না, সেইজন্ঠ বাঙ্কালী বিদ্রপ করে, বিদ্রপ সহিতে 
পারে নী । তবে'বলুন দেখি, পঞ্চানন্দে তাহার কি আশন্দ হইবে? 
যাঙ্থার চক্ষু আছে, সেই দ্েখিয়াছে ফে বাঙ্গ।লী লিখিয়! সুখী, পড়ে 
না; খাটাইয়া দুখী, খাটে ন॥ এইটুকু শিখিয্। রাখা উচিত, সেই জন্য 
একটা। কথা আছে--“শতং বদ মা লিখ” । আমি আরও একটু বল 
শতং লিখ মা ছাপো। রমিকের কাছে রসিকতা কেবল বিড়দনা। 
সক হয়, “ভ্রীআ্রীমতী মহার!ণীর কার্য” সকৃ মিটাইতে পারেন । শ্ার্থ 
পরতার দাঁস হইয়া অর্ধের টান ধরিঘা অনর্থক হাড় জালাতন করি- 
রেন না। 


০০০০০০০০০০০ 


' নৃতন ভূগোল। 


পৃথিবীর আকৃতি । 

১।' পৃথিবীর আগাগোড়া চাপা নহিলে এমস্তই গোল। চাপা 
বলিয়াই সকলে মনের কথা বলিতে পারে না। এবং সকল সময়ে 
সত্য কথাও বলিতে পারে না। - 

২1 খাহারা খেলেন, তাহারা বলেন পৃথিবী ভাটার মত, যাহারা 
পেটুক, শ্তাহারা বলেন কমলা নেবুর মত। করা একই, তবে যাহার, 
যেমন রুচি। রী 


৩4 জাহাজ আসিতে দেখিয়াই গোল. বোঝ গিয়াছে, গ্রহণ 
দেখিয়া সন্দেহ তঞ্জন হইয়াছে। 
পৃথিবীর গতি। 

১। পৃথিবীর ছুই গতি; নিত্য ঘাহা! হয় তাহাকে হূর্গতি এবং, 
বৎসরে হাহা একবার হয় তাহাকে সঙ্গতি বলা ঘায়। 

২। পৃথিবীর গতি নিয়মিত চক্রে হুইয়। থাকে) সে চক্র দেখা 
ধায় না, অনুমান করা যায়, সেইজন্ঠ তাহাকে অদৃষ্টচক্রণ্বলে। 

“| পৃথিবী শূন্টে অর্থাৎ অকুল পাথারে ভাসিতেছে, নিন 
শল নাই! 

*। পৃধিবা এক গ্রহ, আরও অনেক গ্রহ নী সকলেই 
টিনাট।নি করে, তাই পৃথিবী এক রকমে চলিয়া যায়। 

পৃথিবীর ভাগবর্শন। 

১। পৃথিবীর কতক জল, কতক স্থল, ভাষা কথায় ইহাকে অর্ধ" 
গঙ্গাজলী বলে, কিন্তু সেটা ভুল; কারণ জলই বেশী। 

২। অধিক তুমি এক স্থা্টন দেখিলেই দ্বেষ হয়। অনেকে 
দ্বেষ স্বীকার করিয়াও লেখেন-__দেশ | ফলতঃ দ্বেষে দোষ নাই, ইহা 
সর্বববাদিসম্্তত, কেনন! দেশত্যাগী হইতে যে সে সন্থরোধ করে; কিন্ত 
ছেষতাগী বলিয়া কোনও কথা চলিত নাই। 

৩। যেখানে গৌরাঙ্গের জন্ম, সেই স্থানকে হ্বীপ বলে; দেশী 
গৌরাঙ্গের জন্মস্থান * বিশেষরূপে জানাইতে হইলে নবন্বীপ 
বলা যায়। 

৪। বড়লোক ষেখানে হাত ঝাঁড়ে €সই স্থানে পূর্বত হয়। 

৫। অন্ধকারে সিঁধ্‌ কাটিয়া শিঁধের ভিতর হাত বাড়াইয়৷ দিলে 
সেই হাতকে অগ্তরীপ বলা ধায়, গৃহস্থ ঘদি সেই হাত চাঁপিয়া ধরে, 
তখন তাহাকে যোজক বলে। 


২৮ পাঁচুঠ?ভুয় 
৬) যাহা সকলে ভিঙ্গাইতে পাঁরে না, অথচ ভিঙাইতে পাঁয়িলে 
অফরত্ব লাভ করা ফায়, তাছাকে সমুজ বলে। 


») উন্চকৃলে জন্সি়া ঘে নিজের তরলতা দোষে আপনি 
তাগিতে ভাদিতে শেষে হুই কুল ভাসাইয়া সাগর-সঙ্গমে প্রীগত্যাগ 
করে, তাহাকে নদ বলে। 

৮। জলের অন্তান্ত বিবরণ দেওয়া গেল না) বঙ্গদেশে দ্ভী 
কলসী অত্যন্ত সন্া শুদ্ধ সেই কারণে । তস্তিন্ন অনেকে জল দেখিলে 
য় পাঁন। টা 

পৃথিবীর বল স্বল বিবরণ । 

১। মানচিত্র করিবার সুবিধার জন্ত পৃথিবীকে ছুই ভাগে বিভঞ্ত 
কর] হইয়াছে । ত্পার্টী মণ্ডা (১) ছাভাইয়া ছুই ভাগে রঃগিলে 
েষন হয়, সেই ভাবে পৃথিবীও ছিধা অস্ষিত হয়। 

২। বারকোসে মণ্ড! সাজান থাকিলে যে পিঠে ধুল! শুঁড়া বেশী 
পড়ে তাহাকে কহে পৃরাতন পুঁধিবী। আর এক পা্টী এক সঙ্গে 
স্ব হওয়া সত্বেও প্রথমে নজরে পড়ে না, শেষে "দ্র লোকের সুখ 
সেব্য হয়, তাহাকে নূতন পৃথিবী বলে। 

৩। পুরাতন পৃথিবীতে ভিড বেশী নান প্রকার নরলোকের 
সমাগম ॥ যেখানে প্রথমে আসিয়া জমায়েৎ হইয়া তথা হইতে, নর- 
কুন পৃথিবী ছাইয়! ফেলে, এবং শেষে যেখানে আদিয়। নরগণ (বিকল্প) 
দৌরাত্ব্য করে, তাহাকে কহে আসিয়া । কাফেরীর যেখানে জন্ম, 
তাহাকে কহে আফেরিক।।, কেহ কেহ বলেন যে আফেরিকার 
প্রকৃত নাম আফেরুক!) ইয়রপে ( ৬০:০৪) যে প্রকার সিংহ তন্লুক 


আত পম | 4 আসি পসপিসস-এ 


১। ও সত্ব াবুরই জাবেন। 
খশাজের অন্দী। 


নুতন ভূগোল । ২৮৫ 


প্রভৃতি চতুষ্পদ এবং গৃঙ প্রভৃতি মহা পক্ষী প্রভূত, তাহাতে ফের 
হইতে আফেরুকার নাম করণ অসম্ভব নছে। ঘিনি ইঘরপ, তাহার 
পরিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন, কারণ ইয়রপের অর্থই (798-8754/)) 
ভুমি এখন উপয়ে | 

৪। পৃথিবীর যে আধ খানা জুড়িয়া দেবগণ বাস করেন এবং 
ঘেখানে বাম করিলে অমরুতা লঙ্ধ হয়, তাহার নাম ভমরিকা! দ্বেব- 
গণের আবির্ভাবের পুর্বে ধে সকল লোক বা করিত, তাহাদের 
নাম অঙ্গসীরেও কেহ কেই এই মহাদেশের নাম করণ করিয়া থাকেন 
& অনুসারে আমেরিকায় কেহ কেহ মারক্ষীণ (১) বলিঘ। থাকেন। 


আরেক (টে ক্ষীণ। 
* ছাপাখানা নন্থী। 


পচুঠাকুর 


(ব্তীর কাণ্ড । 


দুই প্রহরের কাজ সমস্ত দিনমানে সম্পন্ন করিজা পঞ্চানন্দ এক্‌ 
কাগু সাঙ্গ করিয়াছেন । এখন এই দ্বিতীয় কাণ্ডে আরোহণ করিয়া 
ভূতের সুখ-দুঃংখটা ভাবিয়া দেখিলে মন হয় না। তাই একবার 
দেখা যাউক। 

দেবতাই হউন, আর মানুষই হউন, সংসারে মুকব্বি নহিলে রর 
বার যো নাই। তুমি হাজার বৃদ্ধান্‌ হও; যত খুসি বুদ্ধিমান হও, 
সব সমরে সব কাজ উদ্ধীর করিতে কিছুতেই প্রারিবে না; তখন 
অপরের সাহাঘা অপরিহাধা। তাহা যদি পাওয়া ঘায়, তবে কাজ 
হইবে, নতুবা হায় হায় নিরুপায়। কিন্তু সকলেই জানে যে, বাঙ্গালার 
সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, বাঙ্গালীর সাহস নাই, সামর্থ্য নাই। তৰে 
ঘে ছুই প্রহরের কাজে, সারা দিন লাগে, তাহাতে -আর দেষ কি? 
দোষ হইলেই বা চারা কি? বরং কাজটা যে সারা গেল, সেই 
বাহাছুরি। ০ 

ঘাহারা মনের কথা কলমের মাথায় আনিয়া হ্ছাপাধানার প্রতি- 
পালন করে, আর দর্খের তিল সংগ্রহ করিয়া নিজের তাল পাকাইবার 
চেষ্টা কুরে, ৃগ্রাক এবং অন্ধগ্রাহকবর্গকে ধন্তবাদ” প্অম-প্রযাদ 
জন্য ক্ষমা, কুটির নিমিত্ত মা্জনা প্রার্থনা”*করিবার একটা নিম 


২৮৮ পাঁচুঠাকুর | 


ভাঙার! ঘরে ঘরে করি লইয়াছে। পঞ্চালন্ম এখন হ্বে:...ণ এই 
নিয়মের দাস; অতএব মামুলী কাজটা তিনি করিবেন, সেই কৈকষিয়ৎ 
ৰলো, যাই বলো, একটা তিনি দিবেন। 

বঙ্গ স্থমারে পঞ্চানন্দের প্রয়োজন আছে, তাহাতে সন্দেহ শাহ । 
কেবল ষে র্গভঙ্গের জ্ভ পঞ্চানন্দ থাকিবে, তাহা নয়ু সে হর- 
বৌলার কাজ, ভাড়ের কাজ । হো ছো করিয়া ভাসান যে প্চানন্দের 
কাজ, তাহাঁও নয়, কৃহুকাতু দিলেই ত অনেকে তানিয়া গলিয়া যায়! 
পঞ্চানন্দের প্রয়োজন গুরুতর, ত্রমের বিকৃত মুস্তির চিত্র প্রদর্শন 
অসারভার মর্দ্দোদঘাটন, ভাষার পুণ্টিসাধন, প্রকুত দেশহিতৈফিতার 
উৎদাহবঙ্দন _তদভাবে পাঁচট। লোক প্রতিপালন এবং নিজের 
কিঞিৎ অর্ধোপার্জজন__ ইহাই পঞ্চানন্দের প্রয়োজন । ভুমি বিদ্যার 
ভাঁগারী, জ্ঞানের কুবের, তোম।র প্রয়োলন না থাকিতে পারে; কিন্ছু 
এক আর একে ছুই হয়, ইহা যে বুঝিতে পারে, সেও এখন বুঝিতে 
পারিবে যেঃ পঞ্চানন্দের প্রয়োজ্জর় আছে। এহিলে আবিভীন 
কেন? 

যাহার পঞ্চানন্দের পরম বন্ধু, তাহারা একটা অন্থযোগ কাঁরযা 
থাকেন, সেটার উল্লেখ অগ্রে করা আবন্তক। ক্ঠাহার৷ বলেন 
যে, পঞ্চানন্দের অনেক কথা বোঝ] যায় না। ইহা ঘি সত 
হয়, তবে বলিব দোষ পঞ্চানন্দের নয়, দেবে তোমাদের বুদ্ধির, 
আর দৌষ তোমাদের ভাষার । বাস্তবিক কিন্তু অন্ুযোগটাই 
অমূলক; বাঙ্গালা ভাষ। ঝুঝিলে নাকি ভারি নিন্দার কথা, সেই জন্ 
বুঝিম্বীও অনেকে বলেন যে বোঝ। গেল না। তাহার এক প্রমাণ 
এই যে, ক্ষুদে কাকড়া, ছেলে ছোকরা, পালে পালে দলে দলে যখন 
টৌন্ঘলে রাজনীত্তিয় বিষম সমস্ার বি তীয় বিভণ্ডা গুনিবায় 
ভন ধাড়াইয়। খবকে, তথ কেহ কলে ন।' যে আমি বুঝি না, তু 


দিতীয় কাশ । ২৮৯ 
;আসিয়াছিঃ বাগীও বলেন না যে কেহ বোঝে না, তবু আমি, 
বকিতেছি! ভাই আসল কৰা কি জানো, পঞ্চনন্দ না কি বাঙ্গালা, 
তাই অনেকে বুঝিতে পারে না। আর তা ছাড।, যে ব্যথা বোঝে 
না, সে কি কথা বুরিতে পারে ? 

এমন কতকগুলি লোক মাছে, যাহার! পঞ্চানন্দে রস দেখিতে 
পা না। ইচাদদিগকে প্রথমত এই বলা যাইতে পারে যে, এই 
'শাদগুপ্রতাপ প্রচণ্ড মার্ব্চ-তাপে পুকুরের জল শুধাইয় যায়, 
বদরের রন্ত শুই; ঘার, জিহ্বার ধূলি উডে, এমন অবস্থীদ পঞ্চানন 
কেমন করিঘা। রসে টলমল কাঁরবে ? তাহার পর যে রস *জাছে, তাহ 
মঙ্জাগুত। যাঞারা রসের বাবলা করে, তাহারা মহারুক্ষ থেন্ুর 
গাছের গুলা কাটরা রস বাহির করে! রন চেনা চাই, রলগ্রাহী 
হইতে জানা চাই । 

একটা ত্রুটির কথাম পঞ্চানন্দ কুল জবাব দিতে প্রস্তত। ইচ্ছ' 
না থাকিলেও, কামনা ন: করিয়ীও কালে ভদ্দে ভদ্রলোকের মনে 
পঞ্চানন্দ আঘাত করিয়া ফেলেন। কিন্তু সেটা অনিবাধ্ায । এই ত 
বড় লাটের ছেলে এ দেশে শিকার করিতে আসিয়া দুইটা মানুষকে 
গুলি করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া কিরাগ করা উচিত » 
এ স্ব যে দুর্ঘটনা, ইহার জন্য দুঃখ করিতে হর, করো, কিন্তু রাগ 
করিও না। বাস্তবিক অনেক সময়ে, অনেক স্থলে মানুষ কি পণ 
ঠাওরান যায় নাঃ আর শেষে যদি ঠাওর হম, তখন নিরুপার, আর 
সারিবার আয় থাকে না । 

অতএব, আইস ভাই সকলে মিলিয়া-_ 

১, মুদ্রণাধধি উঠাইব।র জন্ত প্রার্থনা করি। 

হা নিরব্ছিসত ইংরেজি ভাষার চষঠা কি 

৩৭ কাকন্খ ছাড়িয়া বক্তৃত। ধুডিণ। দিই।, 


২৯০ পাঁচুঠাকুর । 


৪। চাকরি লক্ষাঁকরিয়া ভ্রোতে গা ঢালিয়া দিই। 
«| আভাই টাকা দিয় পঞ্চানন্দের গ্রাহক হই। 


বিলাতের 


সংবাদ দাতার পঞ। 


সেবকন্ত দগ্ডবৎ প্রণামা [নিবেন [বিশেষ আপনার প্রসাদাৎ 
এ দাসের প্রাণ গতিক মঙ্গল। পরে নিবেদন, আমার মস্তঃকরূণে 
বড় ছুঃখ হইয়াছে, যেহেভু এ সংসারে হোগ্য ব্যক্ষির মরণ, অযৌ- 
গ্যের সুখ সমৃদ্ধি হইয়৷ থাকে। ষে অকাল কুম্মাণ্ডের পিভা পিভামহ 
জমিদারি রাখিয়া গিয়াছে, সে তাকিয়া ঠেসান দিয়া শ্বচ্ছন্দে মদের 
ইয়ার, গুলির গৌলামে পারবেষটিত শ্ইয়। দুনিয়াকে নঙ্ষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতেছে; আর আমি নাকি আজন্ন খাটিয়া বিছবান্‌ হুইয়াছি, সেই 
জন্ত আপন ভিটায় ছুদিন কাটাইতে পাই না। আপনি আমাকে 
৷ ধরিয়া কারুলে পাঠাইয়া দিলেন ; সেখানে ষেই শুখ্যাতির সহিত কাধ্য 
আঙাম দিলাম, অমনি আমার মন্তকে বজ্রপাত হুইল, আপনি 
আমাকে বিলাতে পাঠাইৰার সন্কল্প করিলেন । তরু এতদিন নানা 
টাল বাহানায় ফাকি দিয়া আসতেছিল।ম ? কিন্তু যখন দেখিলাম যে 
আহ! ভিন্ন আপনার গতি নাই, আপনার ভক্তগণ চটিয়া যাইতেছে, 
তথ্ধন অগত্যা আসিতে হইল। বলুন দেখি, ইহাডে ছূঃখ হয় কি 
নাছ? ৃ 

হাহাজে আরোহণ করিয়া জামার আরও কই হইয়াছিল। 
প্রথমতঃ সাযুজিক বীচি হর্শনেই ত অন্রাত্বায টৈতন্তলাভ দয়; তাহার 
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পির অনেক বিচ্ছেদের অর্থাৎ ভাইবোর্শের গমোকদমার সথত্রপাত 
জ্গাহাজেই হইয়া থাকে, একথা হখন গুনিলাম, তখন আর আমাভে 
জামি ছিলাম না। .জাহাজে অনেক মেম থাকেন, দর্পণ আমার 
অতিশয় চাটুকার, এবং বঙ্গবাসীর! পুরুষ হওয়া দূরে থাকুক মাকুষের 
যধ্যে গণা নয়--তাহা আপনি বিলক্ষণ জানেন, সুতরাং আমাক 
তয়ের যে বিশেষ কারণ ছিল, ইহীও অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। 
যাহা হউক ধর্ম আমাকেৎরক্ষা করিয়াছেন ; নিরাপদে আমি তীর্থ 
হইয়াছি । আঁমার শ্বীর্বার কর! উচিত যে, আসিবাঞ্ধ সময়ে আঙি 
চাদনি হইতে ঘে একজোড়া নূতন জুতা কিনিয়া আনিয়াছিলাম, তাহ 
একথান! রবিবারের মিররে জড়ান ছিল; ভ্রতা জোডাটি যখন 
তখন খলিগ্া দেখিতাম, সুরাং মিররও একটু আধট পড়া হইত। 
যারা মনে করিবে, যে ইহাতে ধন সঞ্চার হইতে পারে না, এবং 
এই মনে করিনা বিদ্ধপ শবিবে,। তীহারা পা, নাস্তিক । প্রমাণ” 
কপ একটা গল্প বলি, ক্ষমা কীরিবেন | 

ফল। £চাম ছেলেবেলা পরাস্ত আছি দুষ্টপ্রকতি ছিল। জলার 
বাবে মানুষ সেঙ্গাইবার মভলবে হলা ববানর বলিয়া থাকিত। এক- 
দিন মানুষ দেখিতে না পাইয। হলা ডিল ছুডিয়া একটা বককে মারিন , 
বকের গায়ে চিল না লাগি জলে পিল, সেই জল ছিটকাইয়া 
একটা তুলসী গাছে লাগিল মুত্যু পর্যান্ত ছলা' কখনও কোনও 
স্কশ্খ্র করে নাই। 

ক্রমে হলার মুত্বা হইল; যমের'কাছারীতে,চিন্রগুপ্ত পাপ পুণ্যের 
খাতা খুলিয়া দেখলেন, পুণ্যের মধ্যে একদিন তুলসী গাছে জল 
দিয়াছিল & সেটা উপরে বলা হইয়াছে ) তত্ভিন্ব সমুদয়ই পাপ। সেই 
তুলসী গাছে জল দেওয়ার দরুণ, যম হুকুম দিলেন, হুল! একবার 
বৈকৃঠে ধিফুমন্দির দেখিতে পাইবে আর অবশিষ্ট কাল তাহাকে নরক- 
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বাস করিতে হইবে । হুকুম শুনিয়া হলা যমরাজকে বাঁলল "মহারাজ, 
চিরকাল নরকে থাকিক্স| শেষে কবে, বিষু-মন্দির দেঁখিব, ভ্রাার ত 
স্থিয়তা নাই ; তাঁই নিবেদন করিতেছি যে, যদি বিষুণ্-মন্দিরটাই প্রথমে 
সারিয়া লইতে দেন ত আমার পক্ষে ভাল হয়; শেষে নিশ্চিন্ক হইয়া 
নরকে থাকি । প্রার্থনা সঙ্গত দেখিয়া যম বলিলেন__“ভথাম্ক ৷" 
অমনি বিষু'ৃত আলিয়া হলাকে স্কদ্ধে আরোপণ করত; লইবা 
চলিল। 

কিয়দ্দুর গমনানস্তর বিষুধ্দৃত বলিল-_“ই দেখ, হলা, এ বিষ 
মন্দির দেখা যাইতেছে ।" হলা বলিল-__"বাপু বিষুদুত । চক্ষের 
যদি দে জোঁতিই আমর থাকিবে, তা হইলে এমন ছুদ্দশা 
হইবে কেন 9) 

আরও কতদূর গিয়া বিধৃত আবার সেইরূপ দেখিতে বলিল। 
হলা উত্তর দিল ঘে-তেোন।দের যদি বেগার দেওবা হদ। ভবে 
আমাকে ফিরাইয়া যমের বাড়া লঙ্প্া চলো। মাসি ঠ1গেই 
বলিয়াছি, আমি ভঙ্গ, হবে আর মামাকে পুর হাতে দেশিতে 
বলিয়া ফল কি ৮ 

বিষুৃত লঙ্লিত হইয়া বিধুতমন্দিরের ঘত নিক 
/দণিতে বলে, হলাগ তত অন্ধের ভান করিদা রাও অন্বীকার 
করে। ক্রমে ঠিক বিধুমন্ৰিরে যেই উপশ্ডিত হইঘ|ছে, »মনি বিষু- 
দূতের স্বন্ধ হইতে লাকা ইসা পড়িরা হলা বিষু-পাদস্পর্শ করিল । হলার 
তৎক্ষণাৎ মোল্ষ এবং বৈকু্ প্রাপ্তি হইল) যে ঘমর্দৃতেরা ছলানে 
মআনিবার জঙ্ত প্রেরিত হইযাছিপ, ভাহারা অপ্রতিভ হইয়া ফিরিঘ। 
গেল, এবং যমরাজও বিশ্ময়ের সহিত থাভায় হুলাকে গান্তা খরগ 
লিখিবটর জন্য চিত্রগুপ্ডের প্রতি আদেশ করিলেন । 

“সকালে হুলা তেমন করিয়া তুলসীগাছে জল সেচন কবিয়। উদ্ধার 
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পাইয়াছিল ; আর একাঁলে আমার উক্তবিধ মিরবূ-পাঠে মোক্ষ হই- 
বে না, ইহা অসস্তব | 

ফলত; বিলাত পৌঁছিয়া মামার হুঃখের কতক নিবৃত্তি হইয়াছে। 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, এত দিনে ভারতবর্ষে যে জাতিকে সাহেব 
রা ভদ্বে তটস্থ হইভাম, এব” যাহারা নেটিব বলিয়া, আমাদিগকে 

তুচ্ছ তাচ্ীলা করিত, এখানে মপিয়া আঙ্ট প্রহর ফেই জাতির সঙ্গে 
রর নংসঙ্কোছে দহরম *্মহরম করতেছি এবং তাহাদের সম্বন্ধে 
এখন অবধ্বি থে সকল কথা আপনাকে লিখিঘা পাঠাইব, ষ্টাহাতে নেটিব 
বলিঘ' তাচাদের উল্লেখ করিব । “নাও পর্‌ গাড়ী, গ্বাড়ী পরু নাও” 
চিরক।ল শুনিয়া আদিতেছিলাম, এত!ধনে নে কথাটা সার্থক হইল । 
মামার নেটিবগন আপনাদের ভক্তিভাজন সাহেব, একথা মনে হইলে 
প্রতিশোকি প্রবুক্তির পরিপূরণ জন্ত আমার আহ্লাদ হয়, এবং 
মপনার' আমার কিংস! করিবেন ভাবিয়া, আরও আনন্দের বুদ্ধি 
হৃইয়। থাকে । রি 

এখানে আসিয়া কেক জন নেটিব ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
পরচঘ হইয়াছে, এবং আমি মহাশরের শ্যায় রলরাজের চিহ্নিত ব্যক্তি 
জানিয়া সকলেই মামাকে শ্রদ্ধা! ও যত্র করিতেছেন । 

একটা সুলক্ষণ দেখতেছি যে, নোটিবগণ বিদ্রপের ভয়ে অতিশয় 
ভীত, ইহাদের চামড। খুব পাৎলী, সহজেই বিদ্ধ হয়। 'মামাদের 
দেশে লোকের চামড়া গপ্ডারের মত পুরু এবং অভেদ্য, যত কেন 
তীব্র বিজ্ধপ করুন না, তাহাদের গায়ে কিছুতেই লাগিবে না। মনে 
করুন, আইনের নিৰ্ষধ জানিয়াও একজন আমাদের দেশী উকীল 

পু্ার সমঞ্জে মৌক্রারদের ডাকিয়া পাঁর্বণী বলিয়! সংবৎসরের দশত্তরা 

বা মোক্তারানাটা মিটাইরা দিয় থাকেন। আপনি “শনিবারে পালা” 
লিখিলেন*উক্কীল বাবু হয় ত পড়িলেনই না, কিন্বা য্গি পড়িলেন, তবে 
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জক্ষেপই করিলেন না) উল টিয়া! হো হো শব্দে হাসিয়া দিলেন । তাহার 
পয় যদি শ্তাহাকে বেহায়া, নীচ প্রক্কতি, পাজি, নচ্ছার, ছুরাচার বলিষ। 
অপদস্থ করিবার কামনা করেন, সেও বুথা হইবে, নাম ধরিয়া না 
ৰলিলে বাবু চটিবার লোক নহেন । 

_. কিন্তু এখানে নেটিবদের প্রকৃতি শ্বতত্ত্র ূপ। অমন তরো৷ একটা 
কথার ইঙ্গিত যদি এখানে হয়, তাহা হইলে আর রক্ষা নাইট, সকল 
'উকীপে ঘুটিয়া সেই পালন্ট্টকারী রুষ্ণ মেষক শিকার করিহ: বাহির 
করিবে, তবে ছাভিবে; সম্প্রদায়কে সম্প্র্ায় ক্ষিপ্তের হ্যা হইঘা 
'উঠিবে, যতক্ষণ প্রতীকার না হয়, ততক্ষণ জলগ্রহণ--এ দেশে ব্বান্তী- 
প্রহ্ণ--করিবেন না। এই দেখিয়া আমার আহ্লাদ ভইয়াছে । হম 
ত নেটিবদের আমি ভালো বাসির়া ফেলিব। যাহা ইহ পবপছে, 


টের পাইবেন । 


২ 
বিলাতের জংবাদদ'তব পত্র । 
মাম।রার প্রিয় পঞ্চানন্দ, 
আমি এখন সভ্যতার খনিতে প্রবেশ করিয়াছি, স্বৃতরা' আর 
সে সেকেলে_“দণুবৎ প্রণাম” ইত্যাদি বর্ধর সত্বোধনে হামার 
পত্র কলঙ্কিত করিতে পারি না। ভারতবর্ষের লোকের একটা 
ভয়ানক কুসংস্কার আছে; ভাহাল৷ মনে করে যে পিতা বা তত্তলা 
লোক হইলেই ভক্তির পাত্র হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে সরস প্রিয় 
সক্বোধন করিলে পাপ হয়.! কি মুর্খতা! ফলে, এখানে কোনও 
প্রকার. কুসংস্কারের স্থান পাইবার অধিকার নাই; একজন 
নেটিব কবি লিখিয়াছেন-_ ই: 
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বিলাতের মাটী ঠেকে যদি পায়ে, 
দাসের শিকল খসিয়া যায়; 
বিলাতের হাওয়] লাগে যদি গায়ে; 
পরবশভাব বিনাশ পাম ।” 

(আমার অন্থুবাদের দোষ ক্ষমা করিবেন, মামি যে এখন পথ্য 
বাঙ্গালা ভাঁষার “পরবশ” হইয়া ব্হিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট । ) __কাজে। 
কাজেই এখানে আসিব।রু »ময়ে ভারতের কুসংস্কার ভারতের 
কব্যৰহার, ভারতের কুপরিচ্ছদ-__সমন্তই বৃটিশ চানেল, অর্থাৎ 
ডোবরের দক্ষিণবর্তী খালে বিসজ্জন দিন আসিমাছি * বাস্তবিক, 
মার শ্মরণ হইতেছে ঘে, আমার্দের দেশের অনেক লোক শুদ্ধ 
বিলাতের গন্ধ বলে এ সকল পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছে; এখন 
মে্টর বাবু অবধি নিরেট স্ভায়বাগীশ পর্যন্ত অনেকে সভ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে আমি ষে “কালাপাশী” পার হইয়া, লালপানী 
উদরে ধরিয়াও বে-আদব চটা এবং বোঁজ্পক টিকীর ভয়ে সেই বকেয়া 
বাপ পিভামহের বোকামি বহিষ্বা মবিব, ইহা কখনই সম্ভবে না। 
অপি যদিও আমার শিক্ষাণ্ডক, তথাপি [বিনয়ের সহিত আপনাকে 
শিখাইতে ইচ্ছা কার যে, আপনি যত সত আপনার সেই হাম্যজনক 
হাব ভাব এবং ক্রিরা কলাপ পরিত্যাগ করেন, ততই মঙ্গল যে 
গোরু আমাদের সেবায় লাগে, আপনার! সেই গোক্ষর সেবা করিয়া 
পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন,_এ লজ্জাকর কথা যেন আমাকে আর না 
শুনিতে হয়। যাই হউক, এইবার আলাত পালাত' ছাড়িয়া আসল 
কথায় প্রবেশ করা যাইতেছে। 

আম্মার শেষ পত্রে আভাস দিয়াছিলাম যে, এখানে থাকিরা ্হয় 
ত নেটি ব্দিগুকে,আমি ভলো বাসিয়া ফেলিব। এখন সত্য সত্যই 
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রুঝিতেও পারিয়া থাকিবেন | বাস্তবিক এখানকার কয়েকজন 
নেটিবের সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি এ দেশের গুণে মোহিত হইয়া 
উঠিয়াছি! 

নেটিবদের প্রধান গণ এই যে, বখামি কাহাকে বলে, ইহার: 
জানে না। আয়াদের দেশের লোকে সংপারকে ভবের হাট বলে, 
অথচ হট্টগোল ভিন্্র হাটের কোনও পরিচয় তাহাদের কাছে পাওয়া 
যায় না। ছেটিবদের ভাব অন্যরূপ; ইহ'রা মুখে বলে না, কিন্ধ 
কাজে দেখার যে সংপার ভবের হাটই বটে । খররি”, দিক্রী, লেন 
দেনা ভিন্ন এখানে আর কোনও কথা নাই। 

ভারতবর্ষের সঙ্গে এ দেশের কি সদদ্ধ) আনেকগুলি নেটিব 
ভদ্রলৌককে আমি এই কথা জিজ্ঞানা করিঘাছি , তাহারা স্কলেই 
আমার প্রশ্নে অবাক হউয়। ঈষৎ হাপিয়া, মধুর ভাবে আমাকে উত্তর 
দিঘাছে_-“গরুর দিব্য '_(ই"রেজী “বাই জোব৬ কি না বাই 
জুপিটর' কি না বৃহস্পতির দিবা, _স্বৃতরাং আমাদের দেশীম ভাষায় 
গুরুর দিবা 1)__তুমি পঞ্চানন্দের আম্ীয় (ইৎরেজী শব্দ ওন) 
হইয়াও এ কথা জিজ্ঞ/সা করিতেছ % আমি তৌমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না! কেন,, একজন দুপ্দপোষা শিশুও তোমাকে বলিয়া দিতে 
পারে যে, ভারতবর্ষের সহিত এদেশের 'থাছ্চ খাদক" সঙ্বম্কধ। যদি 
সে সন্বন্ধই না হইবে, তাহা হইলে প্রতিনিয়ত ভারতবর্ষের আধ্যান্িক, 
আধিভৌতিক এবং আধিটৈবিক উন্নতির জন্ত আমরা এত 
ব্যস্ত থাকিব কেন ? উত্তরের শেষভাগটা শুনিয়া সামি অধিকতর 
কুজ ঝটগ্রস্ত হইলাম দেখিয়া নেটিবেরা হাসিতে হায্নিতে আমাকে 
বুঝাইয়া দিল--“আমরা মেষ ভক্ষণ করি, তাহা ত জানো। 'বেশ, 
কিন্তু তাই বলিদ্বা কি দুর্বল, মাংসহীন, বসাহীন মেষ,আহার করি? 
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'ম্বষকে হষ্ট পুষ্ট করি-_তাহান্স পর উচিত ব্যবস্থা করি। ভারতবর্ষের 
উন্নতি না করিলে আমাদেরই . ক্ষতি, আমাদেরই অনু, ইহা কি 
তোমরা বাস্তবিক বুঝিতে পারো না?” এই ব্যাখ্যা শুনিয়। আমার 
দিব্যজ্ঞ।ন জন্মিয়াছে । নেটিবদের সঙ্গে ভালোবাসা ত হুইয়াছেই, 
অধিকন্তু তাঁহাদের উপর আমার অচল ভক্তি হইয়াছে । যথার্থ বলি- 
তেহি, এমন ক্দ্গত-লাভঞ্র, স্ববিজ্ঞ পরিণামদশী মনষঞ্জ সংসারে আর 
কোথা ৪ মাছে বলিয়া আমাঞ্ধ আর প্রতায় হয় না। 

ভারত-রাজ্য চালাইবার জন্য নেটিবেরা যে বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
দেশে থাকিয়া সেটা ভালো বুঝিতে পারিভাম না) আর দেশের অধি- 
কাশ লেকেই বুঝিতে পারে না। কাজেই এত অসন্ভোষ) আন্দোঁ 
লন এবং গগডগোপ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যা । এখানে আসিয়া 
চা র গুঢ মন্দ পুঝিধাছি, এবং বুঝিয়া প্রেমরসে অভিষিক্ত 

ই! মি এখন কিবাঁপব, কিউুই স্ির করিতে পারিতেছি না। 
নি অন্ুরে!ব কারতেছি যে, বোস ও কথ।দ ছিট ছেখিহে পান, কিছু 
বনে করিবেন না। নাকুর ম' বলিতেন, এক দেশে এক মালিনী 
ছিল, সে রাজপুত্রগণকে গাড়ল কারযা রাখিয়া দিত। এখন আমার 
মনে হইতেছে যে, এই পেই মাশিনীর দেশ; নহিলে যে একবার 
এখানে শাল, সেই গাডল হউঘা যায কেন? 

যাউক। বন্দোবস্তেব কথা বশিতেডিলাম | হিন্দুর ভারত না 
কি খুব পুরাতন, খুব ভক্কির সামগ্রী, তাই জানিয়া ভারতবাঁসীকে 
তুষ্ট রাখিবার অভি প্রাযে ভারত-লক্ষ্য “কামাতস্তরে নেটিবগণ ভারতের 
প্রাচীন আচরণ বিচরথে জোর জবরদস্তি করিঘ্া কোন গোলযোগ 
করিয়া দেন নাই। ভারতব।সী জানে যে সসাগরা পৃর্থীর রাজা না 
হইলে রাঁজাই নয়, তাই ইঙ্গদেবী সাগরের বুকের উপর সিংহাসন 
পাঁতিয়া ভারতৈত্স তূ-সম্পত্তির উপর অধিকার চালনা করেন। ব্রাহ্মণ, 
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কত্রিয়। বশ, শুদ্র_-এই চতুর্ধর্পের সংযোগ তিক্ন সংসার চলে নী ' 
ভারতবাসীর এই চিরস্তনের বিশ্বাম। এ দেশের সহিত সন্বদ্ধ 
হইলেও সে বিশ্বাসে হত্তক্ষেপ করা হয় নাই । 

এই দেখুন ধারা সিধিললিয়ান নামে পরিচিত, স্াহারাই হইতেছেন 
্রাঙ্মণ,-_-বেদ-বিধির কর্তা, সকলের পূজা, যজ্ঞের দক্ষিণা পর্যন্ত 
বিরাজমান; 'আ'র সিবিল সার্িশে প্রবেশ ইঠাদের উপনয়ন, কবে- 
নাণ্ট ইঠাদের উপবীত, অতএব ইহারা দ্বিজ পদবাচয। হহীর। 
স্বয়ং অবধ্য হইয়া যাহাকে যে নরকে নিক্ষেপ করা আবগ্তক, করিতে ৃ 
সম্পূর্ণ অধিকার-বিশিষ্ট, দগ্ডযুণ্ডের কর্তা, সর্ববপ্রকার পাপের প্রায় 
শ্চত্ত বিধানের একমাত্র প্রযোজক এবং ক্ষণস্থাদ্ী অসার সংসারে 
দেবতা ব্রাঙ্গণের উপাসনা এবং তাহাদের উদ্দেশে স্বার্থের উৎস্গ 
করিলেই অর্থের নার্কতা_এই পরম জ্ঞানর নিতা উপদেটা। 
ব্রাহ্মণের উপবীত সংস্কার অল্প বসেই করবা : এই জন্য সিবিলিয়ানও 
অল্পলবদসে হইতে হয়, পাছে উারা ভারত৭7 এ দেশেব বানস্থার 
মারেপ করিয়া অন? কাঁরছ' ফেলেন, এই আশঙ্কাম ইহাদিগকে 
এদেশে কিছু শিধতে পেওনা হয় না) স্তর অপক্ষপাতে, 
অবিচগলিত-চিলে, শুন্বান্তঃকবণে ঠহারা তথায় কাজ করিতে পারেন। 

এঠ রূপ মিলিটারি মগাৎ সৈনিকদপে, ক্ষত্রিয়, মাচ্চান্ট অর্থাৎ 
বণিকৃদ্পে পস্য হইঘা ভারতের পালন পালন, ধন্ম রক্ষা, শানু 
দক্ষ! প্রুভ।ত সমস্ত ব্যাপার নেটিবেরা নিদিন্্রে গিক্বাহ করিরা 
আসিতেছেন | * শৃদ্র অর্থাৎ আমাদের দেশের পোকে যে মনে 
করে, নানা তেকে ভিক্ষা করাই ইহাদের উদ্দেশ, (সটা শিতান্ত 
ভুল। সহজে বুঝিলেই ত হয় যে, একমাত্র দস্থাবত্তিতে যাহা সাধ্য, 
তাহার জন্ত এতগুলি ভিন্ন বৃত্তি কে কোথয় অবলম্বন করিয়? 


বিলাতের। ২ ৯৯) 


“ভবের হাট যে বলিয়াছি, মে কথার মাহাত্ব্যও ইহারা যথাবিধি 
রক্ষা করিয়া থাকেন। সকলেই ত বেচ: কেনার ব্যাপার লইয়া 
আছে; তাহার মধ্যে আমার শ্ৃতার বাপারীর সম্মান সর্ববাগ্রে। 
যে সংসারে সকলেই কর্মন্থত্রে বাধা, সেখানে শ্তার মান বাডাই- 
বার চেষ্টা করাই আ্ুবোধের কাজ! তাই এখানে মানচেষ্টারের 
মান রক্ষার এত চেষ্টা। ভারতবাসী নাকি ব্যপ্ঠর বোঝে না, 
কেবল গোল করিতেই যঞ্জবুত, তাই ভক্তি কাণ্ডের স্থত্রপাত 
লইয়াই এত বিতণ্ু করিত্বা থাকে। বাস্তবিক ম্টচেষ্টারের 
ভাতিকূলের মান না রাধিলে এখানে কাহারই কুল রক্ষার আণা 
থাকে না। | 

এখানকার রাজকাধ্য মহাসভার দ্বারা সম্পন্ন হয়; ভারতে যেমন 
মহালাট, অন্ুলাট প্রভৃতি বিরাট পুরুষেরা সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব করেন, 
এখানে সেরূপ কেহ নাই। এমন কি স্বয়ং সম্রাট বা *£সমাজ্জীকেও 
এখন সাক্ষী গোপাল হইয়া থাকিদ্ছে হয়। গ্রহস্থের ইচ্ছামভ ভোগ 
রাগে যেমন কুলবিপ্রহকে তু থাকিতেই হইবে, "এখনকার সভার 
কাধ্যে রাজাকে বা রাণীকেও সেইরূপ জন্থমোদন করিতেই হইবে। 
এ দেশটা বাস্তবিক অস্ভুত দেশ, এখানে নামে রাজা আছে অথচ 
কাজে রাজা নাই । তাই বলিয়া দেশটা যে অরাজক, তাহা ও নকে। 
সেই জন্কই ত অস্ভুত বলিতেছি। 

সভার দ্বারা রাজকার্ধ্য নিবাহিভ হয় বল্য়াছি । এই সভায় ছুই 
নল লোক থাকে, একদল কর্তৃত্ব করে। অন্ফদল সেই কর্তৃত্ব কাডিয়া 
লইবার জন্ত নিয়ত বিরোধ করিতে থাকে । মজ! এই যে, কর্তৃত্ব যখন 
যে দলের ছাতু ছাড়া হয়, তাহারাই রাজ্যের পরম বন্ধু বলিয়া আপনা 
দের পারিচয় গেয়। মনে করুন, এখন পাতির দল কর্তা আছে, 
গোড়ার ছল এএণুন বলিষ্বা বেড়াইতেছে, “এ দেখ, দেশের সর্বনাশ 
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করিল, মানসন্ত্রম সব গেল, লোকের টাকা গুলা খেলামকুচির ম 
উড়াইযা দিল, আমরা থাকিলে কিছুতেই এমন হইত না।” কিন্তু এ 
দেশের লোকে বেশ বুঝিতে পারে যে, দুই দলেরই মুখভারভী বিল- 
ক্ষণ, কাজের রীতিতে সে লক্ষণ বড় একটা থাকে না, সবৃতরাং 
রাজাটা খেয়ালের উপরেই চলে । নেটিবদের এই একটা মামোদ । 
পো দুই দলেই খুব আবৃদে লোক আছে, হাতে কন হু ন! থাকিলে, 

ইহারা ভারবর্ষের কথ? ভুলিঘাও কত আমোন করে। কেহ ভারত- 

মা ইন্দত্থ ফিতে চাম, কেন ভারতবর্সকে ননদ্ন-কানন করিতে 
ইচ্ছা করে, এইবপ কত পেরালই তত!লে + কিন্ত কাজের ভার পডিলে 
ইহারা গৃস্ভীর হয, তখন আব সে বুবা আমোদের কথা লইম' সমু 
নঈট করে না । এটা খুব শুণ বলিতে হইবে, কাজের স্মষে কাজ, 
আর আমোদের সমদ্রধ মেদ করাই ত মন্তযাত্ব। লহিলে মনে 
করুন হাসিতে হাসিতে আমর! যত কথা বলি, সেসব বরিষ' যদি 
কাজের বেলায় চলিতে হয়, তাহা হইলে কি রক্ষ' আছেঃ 


চোর। ঙ্ঠি | 


[ পঞ্চানন্দ ঠাকুর, 
মুন্সীগঞ্জের ডাকমুন্সী আমার পরমান্রীয়, স্বতরা, লোকটা 
রসিক, ইহা বলাই বাহুল্য । ডাঁকের চিঠির ভিতর অনেক রকমেক্স 
আমোদের কথা থাকে, ডাকমুন্সী ভায়া সেই, লোভে, লেফাফার 
যোড়ের জায়গা রসনা-রসলিক্ত করিয়া অভ্যন্তরের গৃঢ তথ্য মধ্যে 
মধ্যে জানিয়া লন ( নির্দোষ রসিকতা বাঙ্গালীর - সন্তবে না, শুতযাং' 
এ বিষয়ে “ইইাকে “ অপরাধী 'করিতে ' পারলাম ' 'নাঁপ " সেদিন 
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এইরূপে একখানি পন্ত্র ইনি আঁমাকে পড়িতে দেন, শেষে অনুরোধের 
বশে নকল করিতেও দিয়ীছেন। অবিকল নকল পাঠাই; বোধ হয় 
ইহাতে অসন্তু্ হইবেন না। ভাষার অন্থরোধে লেখকের নীম 
গোপন করিতে বাধা হইলাম , কারণ রসিকতা অপেক্ষা চাকরির 
মূলা বেশী। 
[ শ্রীপক্ষিচিত পুজারী |] ৮ 

“আমার প্রিমতমা জাহৃবি* 

কএক ক্বিদ যাবৎ উংসবের কাধ্য ব্যস্ত থাকা জন্তটতোমারে পত্র 
লিথ্তে পারিযাছিলাম না। তোমার প্রেম যদ্দিও পিতার প্রেমের 
থাকিয়া! লঘু জ্ঞান করি না, কিন্তু ধন্মের যন্্ারা উন্নতি সম্ভব হয়, 
সে বিষবে তোমাকেও উপদেশ দিতে আমি বাধা আছি। সেই জুন 
মামি সাহসু পাইতেছি যে, উৎসবের বৃত্তান্ত জানানে তোমার নিকট 
আমার কর্তবা করণ হইবে, এবং সেই সঙ্গে তোমার প্রতি আমার 
বাবারে অমনোযোগ না হওইঈ প্রকাশ পাইবে। 

পরম শ্রদ্ধাম্প? মাচাধ্য মহাশয় যে প্রকার উৎসাহের সঙ্গে মন্মা 
পুউদেশে হস্ত দিয়! ধন্মের পথে ঠেল দিতেছেন, তাহাতে আশা কর' 
যায় €ে, স্বর্গের ছার অধিক ব্যবধান নাই, কেবল নিকট হয় 
আসিতেছে, প্রাণপ্রতিষ্ঠী হইতেছে, জলসওন* হইতেছে, হোম 
হইতেছে, শান্তি হইতেছে, অভিষেক হইতেছে,_-সারদা পূজার 
কালে পাগাকাটন হইবে কি না; একাল, যাবৎ নিশ্চর না; ফল, 
হওন সম্ভব করি। কেবল তাহাই শী, মুসলমানের উচ্চু আজান, 
্্ীষ্টানের রক্ত মাংস ভক্ষণ, সেও হইতেছে। 

এখনে জনা ঠোল, যে, শ্রদ্ধাম্পদ আচার্যের কৌচা টিপিয়া 'ধরিজে " 
পারিপে স্বর্গে যাঁন পক্ষে বাধাঘটন হইতে পারে'না বেদ; বাইবল, 
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আরব্য ভপন্তাস এবং তবু পভ সমাচার এই নববিধানে হ্গ-নিকেতনের : 
নৰন্ধার বর্ণিত হইয়াছে । শ্রদ্ধাম্পদ আচাধ্য মাণয়ের করুণার জন্ত 
কেহই এখন আর গুহ না, সকলেই নু প্রকাশ, এমতে পরকালের চিন্তা 
আর নাই। তোমারে এইক্ষণ আমার অন্গরোধ যে তুমি সেমত গৃহিণী 
আর থাকিব না, প্রেমচিন্তা এবং বৈরাগা অভ্যাস করণে 
মন দিবা। 

মারা যাত্রার দিবস নিষ্চর হইয়াছে। সাহেব হইয়া! যখনে 

প্রত্যাগমন করিব, সেকালে তোমার মুখচজে উন্ধী কলঙ্ক না দেখিতে 
হইলে বিলক্ষণ আনন্দ পাইব, উহা মনে রাধিবা। ছুই পয়সার 
সাবুন কিনিয়া হস্তে এবং মুখের পর মাধিবা, তাহাতে রং গোরা হইবে 
এবং উন্বীও পুছিয়া যাইবে। “ক্রী আষ্টমঙ্গ গাউন পরিলে লুকান 
থাকিবে, তাহাতে সাবুন মাখিয়া পয়সা ধর্চ করিবা না। 

আইনন কালীন যেমন যেমন কহিয়া আদিয়াছিলাম, সেইমভ ইং 
রেজী শিথনে মন রাখিবা। ধন দাদাকে এবং সোণ! কাকারে দেখিলে 
মাথার কাপর ফেলাইয়া দিবা । আমি সাহেব হইয়া আসিলের পর 
তোমার ধিবি হওন চাই [পড়! গেল না] যাওন কালে নৌকার 
পর মাল্লার কোমর ধরিয়া নাচ [ পড়া গেল না] বুরা কর্তারে নমস্কার 
না করিয়া এইক্ষণ থাকিয়া হস্ত চান করিবা। লজ্জা থাকিলে বিবি 
হওন যায় না, একে বারে বেহায়৷ হইবা এবং রাস্তার পর ভদ্রলোক 
দেখিলেই পাণিগ্রহণপূর্ববক সমাদর করিবা। আমাদের কুল প্রথা এক- 
কালেই নিন্দার, সে জন্য কুলে কাটা দিয়! বাহির হইতে প্রদ্তত হইবা। 

রদ্ধনে আর কর্ম্ঘ দেখি না| ফিরিয় আমিলে পর বাৰুরচি পাক 
উঠাইৰে নাষাবে, খানসাম। সে বাটি! দিবে। তুমি আমি ছড়ি কাটা 
ধরিষ্বা টিবনে তক্ষণ করিব । এখন কেবল মাত্র নবাব সাহ্বেদের 
বয়ে হধ্যে হয়ে বেড়ানে হাইয়া বৃসলমান অভ্যাস করেক'। আছি 


পন্ানন্দের নিপামি আভ্ড! । ১৩৩ 


 ছেমন পুরা সাহেব আমিব, তুমিও সেইমত পুরা বিবী হইয়। থাকিতে 
পারিলে সুখের কারণ ছইবে। 

আমার কারণ চিন্তা করিবা না। বিবী লৌক বিধব! হইলে বিবাহ 
করিয়া থাকে, তুমিও করিতে পারিবা; আমি তাহাতে রাগ করিব না, 
বরং খুশী হইব। 

সক্কলদিন আমারে পত্র লিখিবা। তাহাতে মাই ডিয়ার করিয়র্ণ 
লিখিবা, বাবু করিয়া লালে আমার জাতি থাকন, সঙ্কট হইবে। 
ঠাকুরাণীরে আমার প্রণয় কপ্ছিবা এই পত্রের উত্তর, মন্মেপ্টের পশ্চিম 
চাদপালের ঘাট ঠিকানায় লিধিলে আমি পাঠ করিতে" করিতে জাহা- 
জের পর ভাসি, দেশের হুতাশে চক্ষুর জলে ভাসিব না” 

“পুনণ্চ নিবেদন, সমাজে যাতায়াত রাখনে অনাবেশ করিব] ম1” 


পঞ্চানন্দের নিলামি আড্ড। 


আমরা বলি দিলাম! 
তোমরা বলো নিলাম! 
নিলাম! নিলাম 1! নিলাম । 1৭ 
উচু দর যার, 
জিনিশ হবে তার। 
আগামী চৈত্র সংক্রান্তির গর, 
শুভ বৈশাখের পূর্বে, 
ছুপুর বেলায় 
তাড়ি-ধানার সামনে, 
গুলির আভম্তার় পাশে 


৪ . পাচ্ঠাঙর । 


_ শুঁড়ির দোকানের কাছে 
বর্ঘমানরাজ পবালক্লাইত্রেরী ঘরে 
(যেখানে সম্্রতি 
পথ্চানন্দের নিলামি আডডা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ) 
প্রকাশ্ঠ নিলামে, সর্ব্বোচ্চ দরে, 
ছাড়িয়া দেওয়া যাইবে 

তালিকার মাল। * 


১ নং লাট। 

বাঙ্গালা ভাষা, পৈতৃক ও ম্বোপার্ছিত, মাঝে মাঝে ইংরেজী 
বুকুণী দেওয়া, মাঘ বানান ভুল, ব্যাকরণ ভুল, “বিধাতার ভুল" 
ইত্যাদি সাজ সরগরম । অতি সুশ্বাবা, সুদৃষ্ত ও সুখাক্ক। সর্ববাংশে 
মদমন্ত বারুকুলের উপযোগী । 

( সম্পন্তি একজন বাুর যিনি সী্চেব বাডীতে মন্দরী সাঙ্কেব, মেম- 
সাহেব, খানশামা সাহেব প্রন্াতকে তেলের যোগান দিতে চলিঘ্বা 
গির়াছেন |) 

*» ২ নং লাট। 

মাঠ।করুনের ঠেটি, বাবার থান ফাড়।, নিজের কালা-পেছে শান্তি 
পুরে ধুতি ও ঢাঙ্কাই উদ্নি ও পিরাণ। প্রকাশ থাকে বে মেগের 
শাড়ীখানি থাকিবে, নিলাম হবে ঘ্রা। 

সম্পত্তি জনৈক ভদ্র বাঙ্গালীর, যিনি রেলে ফইতেছেন।) 

' ৩ নং লাট । 
এক চাপকান (তালি দেওয়া, কিন্তু নৃনেরই মত), এক চোগা 
(কিছু কশীকশি ), এক মখমলের টুপি (হাঁড়ির ভিতর'গুজে রাখার 
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দরুণ বৎসামান্ত বেখাপ গোছ, কিন্তু অল্পদিনের খরিদা), এক পান্টু- 
পুন! বোতাম নাই ] এক যে|ডা মোজা [ গোডালি ছেঁড়া ], এক যোডা 
| নন্ঠনের ডবল ইম্পিরি' বার্ণিশ-চটা ], এক ছড়ি [ পিচের ] 
এক ঘটি অচল ।, এক ছেড়! চেন [গিল্টি করা] 
৷ মম্প্টি জঈনক বাঙ্গালী বাবুর, যিনি রেলের গাড়ী থেকে নামির 
কত 
« নং লাট 
এব মলবাহ কমোদ। টাকৃনি ছা, নৃতন খবরের কাগজ 
গোসলখানার ) একসোড়া বিপিতি ছতোর তল [পেরেক মারা] 
একট! পিইল্র গলাবন্দ । পোষা কুকুরের গলার দিবার ], এক ছড়' 
শিকৃপি ' & কুকুরের, এখন ৭ পগ করিলে ঘড়ীর চেন হইতে 
পারে। | 
সম্পভ এক সাহেবের, যিনি বদলি হইয়াছেন । জমিদারের 
পানি উপাধিগর্ত উকীল, এ"ং অপরাপর বড়লোকের পছন্দসই 
জিনিস। ্‌ 
৫ নং লাট। 
ঝুঁটী (মুড়ে), দি (দেড হাত), কলসী (কিঞ্চিৎ কানাভাঙ্গা )! 
( খোদ পঞ্চানন্দেন্ত সম্পত্তি, মন্ত লাটের গ্রাহককে অমনি দেওয়া 
যাইবে । 


রি সী 
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& 
ধরিনাম সঙ্কীর্তন হইতেছে, বিস্তর লোক জমিম়1! গিয়াছে, খ্তাহার 
পাশে হীরালাল্ বাবুও একটু মদবিহ্বল হই দীড়াইয়া শুনিতে 
লাগিলেন__ 


৩৪৩৩ পাঁচুঠাকুর | 


ভাবযুক্ত হইয়া গায়ক গাইতেছে-_ 
“কলসে কলসে ঢালে তবু নাফুরাষ় রে ।* 
গুনিয়াই হীরালালের প্রাণ চটিয়া গেল, “ছুঃশালা) ধেনো । তাইতে 
এ লোকের জটলা, বটে ?” বলিয়া হীরালাল সরিয়া পড়িল। 
নদীয়ার অধ্চীনা ন্দশের * চেষ্টা! 
নদীয়া জেলা জরে জ্বরে খাক হইয়ী গেল। এখন জ্বরের 
কারণ নির্ণয় করবার জন্য কমিগ্ঠান বলিঘ্াছে । লোক 'মজন্র মরি- 
তেছে, কমিষ্ত-নরেরা কারণের কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
কেবল এবেলা গুবেলা মঞ্জনার কাছে যাইতেছেন, আর “ঠেই মা কি 
হবে, গমা কি করিব, বলি! মাঁথায় হাত দিয়া কারদিতেছেন।” 
পঞ্চানন্দের বিশ্বাস যে. এ জ্বর বায়ুর কোপে নহে, তবে অমন তর 
করিলে কি ফল হইবে 2 হু দেখা ভাল, অঞ্জনার রাগ পন্ডিলে্ 
যদি উপকার হয়। রর 
খবর । 
“খোশ খবরের ঝুটোও ভাল।” 
__বগুড়ায় একটি স্ত্রী লোকের পুত্র মরিয়া যায়,” সে কীদিবার জন্য 
পাশের দরখাস্ত করে। শাল্সিতঙ্গের ভয়ে শার্গ সাহেব ভাহা দেন 
নাই * গরীব বেচারী কীদিতে পাইল না বলিয়া হাহাকার করিতে 


করিতে বাড়ী ফিরিয়৷ গেল। পঞ্চানন্দ এ সংবাদ সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করেন না। 





সপপস্পি পপি শা শশা পেপে তি শিস 


* আফ্রিকার ভুঁ্রণ ধাহার] উত্তম্ূপ জানেন, উহাদের উপবীরার্থে ক্তানান 
যাইতেছে সে, ভগ্ানব প্রবাহ রোথেই ন্ধীয়ার জ্বরের একমাত্র ন। হইলেও প্রধান- 
তম কারণ বলিয়। অণেকে বিশ্বাস করে । রঃ 

পঞ্ানন্দের পরত 
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ও * __শুনা যাইতেছে যে ভারতব্ধের জল বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
বলিয়া ইংরেজেরা এদেশ পরিত্যাগ করিতেছেন। সংবাদ সত্য 
হইলে অতিশদর ছুঃধের বিষয়; কেননা তখন আমর! বক্তৃতা করিলে 
লুনীবে সে, মার মেমোরির়েল লিখিলেই বা পডিবে কে ? 

হিন্দুদের ছুঃযে দুঃখিত হ্ইয়! হুগলীর কএক জন উকীল ও 
জমিদার £গারাদের গোকু খাওয়া বন্ধ করিবার প্রান্ত নদ্ধপরিকর 
হইদাছেন । ইহাদের স্বজর্টিতবাৎস্লা প্রশংসার যোগা; কারণ, 
জাতি বক্ষার উপায় করাই স্থজানিবাৎসল্যের উৎকুষ্ট “প্রমাণ ' 

_দাহার। অর্বগগা টবঠকথানাব দরজা বন্ধ করিঘ়। মদ খাইয়া 
থাকেন, চাহার। খোপাভাটর প্রতিবাদ করিতেছেন। পঞ্চানন্দ নিবে- 
$ন। করেন যে, এনপ স্বার্থপরতা নিন্দনীয়, এবং বোধ হয় যে ভারত 
বাগাদের এই প্রকার মতছৈধ দেখিয়াই সরকার বাহাহুর কাহারও 
কথায় কর্ণণাত ক্রেন ন!। বাস্তবিক, খোলা হউক বন্ধ হউক, যাহাতে 
যাহার গ্বিধা দে দেই পথ আষ্টীদরণ করিবে । ইহাতে এ পৃন্তি 
করিলে ঘরে ঘরে বিবাদ হয় মান্র। শানে বুল, “যেন তেন 
প্রকারেণ ভজ$ঞ পদাশ্থজম্‌।” কাজ নিরেই কথী। 

বর্ধমানের কমিশনর বীম্স সাহেব হর্গলির বাঙ্গালীদের বিরস 
বিরক্তিকর বাচালতা বদ্দাস্ত করিতে পারেন না; সেই নিমিত্ত ধোলা- 
তাটির পোষকতা৷ করিয়া লাট সাহেবকে এক পত্র লিখিয়াছেন | 
ধেনো ফেনে! যাহাই হউক, ১ ০০৭ £18$৯০£ ৮:০৪ পাইলে গলা 
একটু সরস হইবেই হইবে । বীম্‌স সাহেব, আর আমার একবায়। 

_ডিগপ্তের প্রসিদ্ধণ্ষধের উপকার লাভের প্রত্যাশা! করিনে 
“জীবিত মৎন্ফের ঝোল” খাওয়া আবশ্তক। কয়েকজন পুাভুন 
রোগী “জীবিত মৎস্ভের ঝৌলের” ভয়ে ওষধ ব্যবহার করিতে না 
পারিয়া উপায় শঁজজ্ঞাসা করিম়্াছেন। ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু 
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বোধ হয় মৎস্কে আগে যথেই পরিমাণে গিতগুপ্ত খাওয়াইয়া শেষে 
তাহার কোল বীধিলে ভীবিভ থাকিতে পারে) অন্ত পরীক্ষা 
করিয়া দেখা উচিত। 


সমালো»ন।। 


পঞ্ধানন্দ, রস-প্রুধান মসাম'ক পত্র ৪ 

' সমালোচন। বঙ্ধীমান । সন ১২৮৮ সাল। 

অনেকদিন পরে পঞ্চানন্দের দেখা পাইদ। আমরা বিশেষ প্রীতি 
লাভ করিলাম। এ প্রকার পত্র বঙ্গদেশে মার নাই, ভারতবষে 
আর নাই, পৃথিবীর কুত্রাপি আর নাই, সাহস করিয়া ইহা বলিতে 
পারা যায়। বাস্তবিক পঞ্চানন্দ আমার মণ উচ্ভ্বল রাখিয়াছে | যে দিন 
পর্চাননদ বিলুপ্ত হইবে, আমরাও সেই দিন অবধ্ধি এ মুখ আর 
দেখাইব না) কেভ কেহ মনে করিতে পারেন, থে এটা পক্ষপাতের 
কথা , পক্ষপাঁত হইতে পারে, কিজ্ঞ সে ভালোর ভালোবাস!ব 
পক্ষপাত, জন্তরানরুত পক্ষপাত, মাগ্চগৌরব-জনিহ স্বপক্ষে পক্ষপাত। 
যাহারা এ কথার পোষকত্া চাহ্েন, স্তাহার! বিট স্পে্সেরের সমাজ 
তু বিষয়ক গ্রন্থাবলী পাঁঠ করিয়া দেখিবেন, এই আমাদের 
অন্থরে'ব। 

ভাষার জন্য কেহ যদ গৌরব করিতে পারে, তা হইলে পঞ্া- 
নন্দই পারেন । অতি করল? কোমল, লাল কথায় পঞ্চনন্দ মনের 
কঞ্চা প্রকাশ করেন, অথচ যেন ই্ষুদণ্ড, যেন সছোবঠ ঝুনে। নারি- 
বেল,_কাহার সাধ্য যে দহুস্কুট করে! কিন্তু পারিলে, রসে শীসে 
বিলক্ষণ; চতব্য, চুষ্য, লেহা, পেয় সমভ্তই বিগ্কমীন। কি গগ্ভাঘাত 


সয়ালোচন! | ৩০৯ 


(৪6 পঞ্চানন্দের কিছুতেই কাহারও কথাটি কছিবার যোটি 
; নাই। পঞ্চানন্দ সত্য সত্যই রস-প্রধান। 

পঞ্চানন্দ অলাময়িক পত্র | ইহা অতি স্ববাবস্থার পরিচায়ক । যাহা 
সাময়িক অর্থাৎ ৮2০71০৫1০51 তাহা কুইনানের আয়ত্ত ; জ্বর সাময়িক, 
সেইজন্য জর কুইনাইনের আয়ত্ত । সাময়িক পদার্থ মাত্রই হয় অনিষ্ট- 
কর, যেমন জরাদি, নচেৎ নৃতনত্বহীন, যেমন চন্দঞ্হধ্যার্দি। সাম- 
গিকের আর এক দোষ আছে, অলময়ে কেন উপকার করে না। ঘখন 
লেখকের অভাবে ছাপকের অভাবে, পাঠকের অভাবে, প্দামদায়কের 
অভাবে তোমার সামঘিক পত্র ষদণ্ের অস্তস্তলে পুকাইয়া অশ্রু 
বসজ্জন করিতেছে, লোক সমক্ষে বাহির হইতেছে নী, তখন 
সামগ্রিক পত্র তোমার কি উপকাঁর করিতে পারে? উপকার দরে 
মাস্তাও তোমার প্রাতজ্ঞ। ভঙ্গ, তোমার লীলাসাঙ্গ, তোমার নাস্তা- 
নারুণ করিয়া সামধিক সন্বনাশ করিয়া থাকে। অতএব 
পামখিককে বিশ্বাস করিও না।সউকিন্থ পূর্বেই বশিয়াছি, পঞ্চানন্দ 
অনামদ্দিক, যখন সপার আর শুশানে এক ভব, যখন সমাজ- 
সমালেচনে মার গোচারণের মাঠে নেই এক অক্ষম) অবায় 
মুন্তি সাধারণী প্লুত বাঁপরা উপলব্ধ হয, ফল কথা, ঘযন তোম।র 
নিতান্ত অসময়, তখনই পঞ্চানন্দ। অসমদ্বের বন্ধুই বুদ্ধু, কে বলিবে, 
কোন পামর ইচ্ছা! করিবে যে পঞ্চানপ্দ নামিক হউক» যে করে, 
তাহার কাগুজ্ঞান নাই। তা ছাড়া সামদ্বিক, পত্রই ত সব গুলা; 
অসাময়িকেরই নিতান্ত অভাব। পঞ্চানগ্র সে অভাবু পুরণ করিয়া- 
ছেন। 

আরও একু কথা বল আবগ্তক। পঞ্চানন্দ শাঙ্কার্থদশী, সেই 
জন্য অসাময়িক, শান্তকারেরা কপির এই কয়েকটি গণ লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, কলিক্ত-(ক) অন্নগত প্রাণ, (খ) জঠরাগ্রি উগ্র (গ) 


৩১০ পাঠা কুর ॥ 


ব্যাধিমন্সির শরীর, (ঘ) যোগ শোক-_পরিতাপ-_বন্ধন_ব্যসন- 
সঙ্ভুল জীবন, (ড) সহায়হীনেক্ন ছুর্গতি, (চ) লোক সকল পাপমতি, 
(ছ) স্কাষ্য গণ্ডা ফেলিয়া দিতে সাধারণের মনে হয় ক্ষতি। এই 
সাত পদার্থ সময়ের 'কোদপু' অর্থাৎ প্বডরিপু” & | এতগুলি এডা- 
ইয়! কি সময়ের মান রাঁথা সম্তব ? 

অনেক কথা বল! গেল, আরও বিস্তর কথা বল! যাইতে পারে, 
কিন্তু পাঠকবৃন্দের বুদ্ধিকে, খোরাক দিবার জন্ত আর একটা মাত্র 
কথার উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইব । 

সমালে'চনে পঞ্চানন্দ অদ্বিতীয্ব ; উচিত কথা উচিত মত বলিতে 
পঞ্চানন কখনই সন্কুচিত হন না। ষোলো আনার জায়গায় বরং 
আঠারে! আনা--কম কিছুকেই না। অধিক কি, পঞ্চানন্দ আপ- 
নাকেই ছাড়েন না। আপনার নিন্দা না করিয়া যে কেন্বল প্রশংসাই 
করেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তিনি যে নাছোডবন্দা, 
তাহাতে উহাকে ধন্চবদ প্রদীন করিতেছি । 

সমালোচন ! 
সখ | 

বড় হুঃথ হইয়াছে, আর কিছু ভালো লাগে না, শহিলে সমালোচ- 
নাঁয় সমালেচিশায় দেশ শুদ্ধ বিব্রত করিফ্। তুলিতাম। সমালোচন! 
করিব কি, দুঃখেই অ্রিয়মাণ হইয়া রহিয়াছি এবং “দেবের মরণ নাই 
তাই বেচে আছি।” ছুখে ল করিসবা রাগ করিলেই এ বিডম্বনা আৰ 
সহ্থ করিতে হয় না, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, বাগ করিবার যো 
নাই। কারণ পঞ্চানন্দ রাগ করিলে, রক্ষা! করিবে কে? 


* “যড়রিপু হলো! কোদগন্বরূপ ।” 
-স্বাগুয়ায়। 


শম্মমবিচার | ৩১১ 


, ছাপাখানা-রূপ শ্মশানে পঞ্চানন্দের প্রধান অন্ুচর-_নন্নী । 
নম্ীয় দৌরাম্ম্য কিছু বেশী বেশী; মান্ষে কখনও এত সন্থ করিতে 
পারিত না। নন্দীকে শাসন করাও চলে না; কারণ, প্রমথ ভিন্ন 
পঞ্াননোর অনুচর আর কে হইবে? অথচ সকল ভূতই তুল্য । 

সমালোচনা করিবার জন্ত পুস্তকের অভাব আছে তাহা নহ্থে। 
অভাব হুইলেও যে সমালোচনা চলিত না, এমত ছে । অনেক 
পুস্তক অদ্যাপি পিখিত হয় নই, লিখিত গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত যাহা 
পাওয়া যায়, তাহার অধিকাঃশ হইতে সেই অলিধিত গ্রন্থগুলি স্বখ- 
পাঠ্য, সুরুচিসম্পন্ন, রসভাঁবযুক্ত এবং বিদ্যাবন্তার পরিচায়ক । 
প্রশংসা করিতে হইলে সেই গুলির প্রশংসা করিলে চলিতে পারে; 
নিন্দার পাত্রের কথা ত বলাই বাহুল্য । সুতরাং গ্রস্থাভীবে সমাঁ- 
লোচনা হইতেছে না, ইহা বলা চলে না। 


সূক্ষ্ম বিগার। 


গঙ্গারাম মণ্ডল শুদ্ধ কষি কাধ্যের হার! দশট।ক/র সঙ্গতি 
করিয়াছিল। তাহার বাড়ী রাত্রিতে ডাকাইভ পড়িল। পঙ্গারামের 
পিতামহের আমলের এক মস্ত কাতান ছিল; সাহসে ভর করিয়। 
গঙ্গারাম দ্বার খুলিয়! বাঁহর হইল, ভ।কাইতদের সম্মুখে গিমা পড়িল, 
ছই জনকে গুরুতর আঘাত করিন্ধে, শেষে একাই দলকে দল 
ভাগড়া করিল। 

পরদিন পুলিশের ইন্স্পেক্টার জমাদার কন্ষ্টেবল প্রভৃতি 
'আসিল) গঙ্গারামের নিকট চতুর্ধিধ তোজন লইল, যোড়শোপচারে 
পূজা! নইল $জখুষি দুই জনের নিকট অপর ভাকাইত কছেক জনের 


*১২. পাচুঠানুর | 


সন্ধান লইল, ডাঁকাইত ধরিল। শেষে ডাকাইত জখনি গঙ্গারান 
মণ্ডল, প্রভৃতি চালান দিল। | 

মাজেই্টরসাহেব ডাকাইতদের দাওরা সোপর্দ করিলেন, 
গঙ্গারামকে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কারের হুকূম দিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গঙ্গারামকে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “গঙ্গারাম । 
কিসেয়ার দোইট ছুঁমি মাত্সিয়াছিল সেই ডেকয়েট এঃ ?” 

গঙ্গা! *্ধন্্ীবতার! এই কাতান দে।” 

মাজে । ““পাইয়াছে টুমি পাইসেন্স ইহা টর ওয়ালার নিমিট ?” 

গঙ্গা । ধ্ধন্মীবতার ! আমরা চাষী রেওৎ। আমাদের শ 
লাইসেনি নেই ।” 

.মীজে। *ণ্টুমি হাটিয়ার রাধে, টিয়ার বহন করে, বিপ্ট, 
লাইদেন্দ লয় না। টোমার ডুই নটো টাকা জোর্মানা, আওর 
শম স্হিট টিন মাহিনা, নাড়ে, আর টিন মাহিন।।" 

গঙ্গারাম সন্ত হইল । রুতভ্ঞতার বেগে তাহার গণ্ড বহিয়া 
আনন্দাঙ্ষ প্রবাহিত হইল, 


প্রশ্মোন্তর 


প্রশ্ন । বলো দেখি বুড়রা বেশী দিন বাঁচে কেন? 

উত্তর। যাহারা অল্প বয়সে মরে তাহারা বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় ন। 
বলিয়া। 

প্র । ষদি তোমার কৃত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, তবে কি: রিবে ? 

উত্তর । মার একটা ঠিক সেই প্রতিজা করিয়া তাহার স্থান 
পরণ করিব। 


প্রাপ্ত পর্। ৩০৩ 


প্রশ্ন । সহজে কাহারও বুদ্ধি পরীক্ষা! করিবার উপায় কি? 
উত্তর । শাহান্স সম্মুখে তাহাকে বোকা বলা। কাণাকে কাণ। 
বল্‌্লে রাগ করে, যাহার চক্ষু আছে সে করে না। 

প্রশ্ন । একটী রূপার ঘড়ীকে মদের বৌভল কিরূপে করা যায় ? 

উত্তর। ঘডীটা বাধা দিলেই টাকা, শু"ভিকে টাকা দিলেই 
বোতল ভরা মদ । | 

প্রশ্ন । তোমার পরিচিড়ু কোনও পাঁচ জন লোকের মধ্যেকে 
কে তোমার াগে মরিঝকেবলিতে পার? এপ্রশ্সের উত্তর দিতে, 
তোমার যত ইচ্ছা, সময় পাইতে পার। 

উত্তর । হা, তাহা হইলে পারি । যেমন যেমন দেখিব, তেমনি 
তেমনি বলিয়া দিব। 
প্রশ্ন । ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মার প্রভেদ কি? 
উত্তর । ব্রঙ্গ_-নিরাকার ; ব্রন্ধা-__সাকার । 


টির 
প্রাণ পত্র। 


(নিষ্বোদ্ধত পত্রথানি ইতরেজী ভাষায় লিখিত ছিল; ইহার অনুষ্ু 

সাদের জন্য পঞ্চানন্দ হ্য়ং দায়ী ।) 
পঞ্চানন্দ প্রতি ।-- 

প্রিয় মহাশয়, মামি বিজ্ঞাপিত হইয়াছি যে, তুমি এক খাত 
লইয়া লোকের বাভী বাড়ী গিয়া থাবে, এবং সকলকে উক্ত খাতায় 
নাম দত্তখত করিতে বুলিয়া থাকোঃ এবং এইরূপে জীবগণের প্রতি 
নি্রতা প্রদর্শন করো। 

তোমার মঙ্গলের জন্য আশী করা যাইতেছে যে, তুমি এ সভার, 
যাহার আমি৬সম্পা্দক হওনের সম্মান উপতোগ করি, অন্ভিত্ব বিষয়ে 


৩. পাঁট্ঠাডু়। 


অবগত নও। কারণ অন্তথা তোমার বুদ্ধিমত্তা এবং বিবেচকতার ২ 
প্রতি সন্দেহ করণের যে কষ্টকবু ম্বীবষ্কভা, তাহা আমাকে উপ- 
লন্ধি করিতে হইবে । যাহা হউক মামি জানাইতে আদি হইমাছি 
যে, চারিখণ্ড পদের উপরে বিচরণ না কবিলেই যে কেহ এই সভার 
আশ্রম পাইবার যোগা হয় না, এমত নছে। প্রাণিতববিৎ পাছে? 
সংজ্ঞা ৪ শ্রেণী বিভাগ বিষয়ে বর্দমান কাল পধ্যস্ক »ম্পূর্ণতা লাভ 
করিতে পারেন নাই , এবং ষ্ঠাহারা একমৃতও নহেন 1 অতএব বাহ 
মু্ি দেখিয়ার্থবচার করা সম্পর্ণৰপে ধৃক্রিক্ষে নে; আর এ বিষে 
ভূমি যত শীল মাপনাকে অপ্রভারিত করো এব ঘে ভমের অপীনে * 
তুমি পারিশ্রান্ত হইতেছ বাঁশয়। বোধ হয়, ভাতা হইছে তোমার 
চিন্তকে অনপমার্গগামী করো ততই উত্তম । 
 উপসংছারে তে।মাকে আমার অন্থরোদ করিতে হইতেছে যে, 
এই মভার সঘর্ধণ এডাইবার জন্ত, কাগকেও উৎপীভন করিবার 
অগ্রে,লে তামার ভার! বুঝে কি না, এব তত্পরিবর্কে। নিশ্চন 
করিবে । ঘাহাতে ক্র করিলে, সভার কম্মচ'রিগণ ভোমার বিক্ুঙগে 
উপায় অবলম্বন করিতে উপদিট হইবেক | 
তোমার আজ্ঞাধীন ভূত “ 
(স্বাক্ষর পাঠ্য ) 
পঞ্খদিগের প্রতি নিঈ,রতা 
নিবারিণী সভার সম্পাদক ' 

[ সময় মত এই উপদেশ পাইয়া পঞ্চানন্দ উক্ত সভাকে ধন্তবা। | 
দিতেছেন। অধিকন্ত সভার সমীপে অনুরোধ যে তাহাদের আশ্ব 
লাতষোগ্য, সকল প্রাণীর এক একটা নমুনা, আলিপুরের প্রাণী. 
বাঁটিকায় রাখিয়া দিয়া তাহার! পঞ্চানন্দের উপকার করেন। «কারণ: 
ণসুনীনাঞ্চ মৃতিভ্রমঃ।” বি 


সবলমাগার। 


“নশিনাল পেপার” নামক দৈনিক পঞ্ধে বিধুভৃষণ মিত্র লিখিয়া- 
ছেন যে ১৬ই জানুয়ারী কেশব বাবুর দলের ব্রান্ষণগণ এক উৎসব 
করেন, তত্পলক্ষে প্রীতি ভোজন হয়, তাহার পর, “1176 1707 
01 00105110535 85 0001) ১011৮, ( অর্থাৎ) মাছলামির কৃশ- 
পৃুল করিয়া তাহার অগ্নিসংস্কার করা হইয়াছিল। ' 

পঞ্চানন ইহাতে দুই চাঁরি কথা জিপ্রাপী করিতে জা করেন। 

1১) মাতলামি কি ছাদশ বৎদর কাল নিকছেশ হইয়াছিল 7 

(২) যাভলামি নিরাকার , ব্রাঙ্গ হইদ্র। মাহলামির কুশপুনুল 
র্থাৎ মৃত্রি নিশ্বাণ করা কি পৌনভুলিকতার চি নে » 

(৩) দাহ করিবার আগে মুখাগ্রি কর! ইযাছিল কিন্ম» 
হই থাকিলে, কে করিষাছিল ; 

। ০) রাগী মতেই হটক, আর হিল মতেই হউক, যন 
নত্কারু হইছে, তত হাদী ই নগর শা রবে হইব, এব 
কোথায় হইবে " | 

প্চানন্দ পরোপকারা “পীনতান কসাতামৃ" অবধি কাঙ্গাল! 
বিদাব পথান্থ উপস্থিত থাকিতে প্রন্তত আছেন । 


: সরকারী বিদ্রাপন। 


স্ত।! খুব শন্ত।!1 মাটার দর!।! 
শীল যু ভারতবর্ষের মন্ত্িসভাধিটিত বড লাট ও রাজী 
্র্তিনিধি__এতন্বারা তারতবষীয় সর্বসাধারণ জনগণকে জাবাইভে- 
ছেন যে, গ্রীল শ্রীযুক্ত ভূতপূর্ব লাট ডালহৌসির আমল হইতে 
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মহারাজা, রাজী প্রভৃতি যে সকল খেতাব রাজভাগ্ডারে মঞ্জু 
হইয়া সময় মত রৌদ্র বাতাস না পাওয়া হেতু ক্রেমখোর্দা অর্থাৎ 
পোকায় কাটা ও বন্মীকদষ্ট অর্থাৎ উ ইধরা হইন্া জীর্ণ ও ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়। যাইতেছে, তাহা এবং হাল আমদানি ব্ায়বাহাহ্বর, খা! বাহা- 
ছুর, এ, পি, ই, এজদ্ল,-এন্‌ প্রভৃতি বহুতর খেতাব আগামী ১লা 
এপ্রেল মেকিপ্রি লয়ারের প্রকাশ্ত নিপামে দিবা দুই প্রহরের সময় 
বিক্রয় করা ধাইবেক! নিলামের সময়ে অদ্ধক টাকা! দিয়া রাখিতে 
হইবেক, এবং কাবুলধুদ্ধের অবনান হইলে বাকী টাকা লইয়৷ গুদাম 
খোলা যাইবেক। যাহাদের প্রয়োজন হর, এমন সুুষোগ তাহায়া 
না ছাড়ে, বডলাটের এই মন্ুরোধ। 

মআদেশঞ্রমে 

শ্রীসেক্রেটরী । 


শু 


বিজ্ঞাপন | 
২ 
দ্তীয় সংস্করণ! দ্বিতীয় সংস্করণ! । দ্বিতীয় সংস্করণ।। 
“অভ্যুৎ্কষ্ট” কাব্য । 
ছয় মাসের মধ্যে এই অপুর্ব গ্রন্থের “মলাটের' দ্বিতীষ সংস্করণ 
হইরাছে। মুল গ্রন্থ অবিকল আছে। মুল্য ২৫. | একখণ্ডের 
কম পুস্তক না লইলে শতকর৷ একশ টাকা কমিষ্ঠন দেওয়া যাইবে, 
ডাক মাশুল দেওয়া না দেওয়া ক্রেতাদিগের ইচ্ছাবীন। 
প্রস্থকার স্ব. এই পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছেন; বেয়ারি: 
পঞ্জ লিখিলে, এই সমালোচনা বিনা মুল্যে দেওয়া যাইবে । 
শ্রী-_হ:। 


মাতবর দলীল। 


কড় লাট লটন যে বড কবি অনেকে জানেন না, অথবা মানেন 
না। কিন্ত এবার ভিনি মাতবর দলীল জ্লেখাইয়াছেন, আর কাহার ৪ 
সন্দেহ করিবার মধিকার নাই। 

ইংরেজী-কবিকুল-চড়ামণি একস্থানে বলিযাছেন ফে, প্রণয়ী, কবি, 
এবং পাগল,_এ তিনই সির এই কথার উপর নির্ভর করিয়। 
লাট সাছেব পুজার পূর্বের ভকুম দেন যে, সরকারি আফিস প্রর্ভতি 
দুর্গাপূজার সমব ১১ বারো দিন বন্ধ রাখিলে বাবপায়ের' এত ক্ষতি 
হয় যে, ছোট পাট সাহেবের অনুরোধ সন্ত্বেও তিন দিনের বেশী ছুটা 
মঞ্তর করা যাইতে পারে লা। 
. এখন আবার সেই কথারই__মর্থাৎ কবির কুটুম্িতার কথার*- 
পোষকতা ধ্লরিবার জন্য হটাৎ হুকুম দিয়াছেন, পৃজার ছুটী বারো 
দিন অবশ্ঠই হইবে, ইষ্চাতে বাবসায় মাটী হয়। হউক। এই কুম 
দেওয়াতে সকলকেই স্বীকার কাঙধীতে নি যে, লাট সাহেব খুব 
উচু দরের কবি। 

আগামী পূজা পধান্ত এ হুকুম স্থিরতর থাকেকি না, ইহা না 
দেখিয়া মাশীর্বাদের বিষয় বিবেচনা করা যাইতেছে নী । 


টাক৷ টিগ্নী। 
্ষে-বিষাঁদ ।__গেজেটে দেখা গেল ছ্িতীয় খণ্ড পঞ্চাননের 
সরকারি বিজ্ঞাপনের *কীজ হইয়াছে,_বঙ্গদেশে অনেকগুলি রাজা 
বাড়িয়াছেন*। দেখিয়া পঞ্চানন্দ বড়ই আহ্লাদিত হইয়ুছেন। 
ধাহারা রাজা হইয়াছেন, ভীহারাও আহলাদিত হইয়াছেন, এইরূপ 
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অনেকের বিশ্বাস। একজন মহারাজও হইয়াছেন, ইহার সম্বন্ধে ও ; 
এ কথা। এই গেল স্থুখের বিষয়, সুতরাং হর্য। 

এ দিকে মহারাজ বাডিল, রাজা বাতিল, কিন্তু রাজ্য লাভ 
কাহারও ভাগো ঘটে নাই; লাভের মধো, “নাম গোয়ালা কাজি 
তক্ষণ”"__এ সকল 7801. 15850151200, 10139011939 58১16116 এর 
দেশে হউক, সেই ভালো, এ গোলামের পুরীতে কাজ কি? সুতরাং 
দুঃখের বিষয়, ভতএব বিষাদ। 

দবাগুণ |--পঞ্চাননোের কাবুলস্থ সংবাদলতাকে প্রেশ-কমিস্তনর 
সাহেব একখানি চসমা দিদাছিলেন , তাহার গুণে তিনি ষে যে বস্ধ 
দর্শন করিতে পাইঘ়াছেন, তাহা কাহার ও অবিছিত নাই । চস্মী ন। 
থাকিলে তিনি যদি এই সকল দেখিতেন, তাই; হইলে লোকে শাহাকে 
মুখ, খোশামূদে, ভীরু প্রভৃতি বিশেষণ দিয়া এক ঘ'রে করিত। 
ছবাগুণ মানিতেই হইবে, এই জন্য উহার স্রথাতি হইয়াছে। 

গেলাসের কান; ছ ইয়া, তাহার পুর ঠোটে সেই আক্ষল ঠেকাইয়া 
গোবদ্ধন গুণনিধিন্ছে অশ্লীল, অস্ভা, অবাচা, অশ্রাব্য কথা প্রয়োগ 
করিয়া! বিরক্ত করিতে লগিলেন ॥ দ্রবা-গুণ স্বাকার করিতে সকলেই 
বাধ্য বলিরা গোবদ্দনের প্রতোক শব্দে হাসির গিটখিরি উঠিতে 
লাগিল, গোবদ্দনের বাকপটুতার প্রশংদ। হইতে লাগিল, রসিক 
বলিয়া গোবর্ধনের একট। নাম পড়িয়া গেল। -সহজে যাহাতে ভদ্র- 
সমাজে গৌবর্দনের কলিকা প। ওয়া দুর্ঘট হইত, দ্রব্যগুণে সেই হ্কেতৃ- 
তেই গোঁবদ্ধীনের আদর বাড়িল: 

কেশব সেন চক্ষে চসম৷ দিয়, চক্ষু মুদিত করিয়া আকাশ পানে 
তাকাইয়্া নিরাকার ব্রদ্ধকে দেখিতে পাইলেন, ব্রদ্দের দক্ষিণ হস্তে 
ষীুস্ীষ্টকে, বাম হস্তে মুসাকে, যীশুর দক্ষিণে চৈতন্তকে, মুসার বামে 
শীকা মুনিকে, এইরপে প্রতিমা সাজান গোছ সমস্ত দেগিতে পাই- 


টাক! দিপ্ননী। ৩;: 


লেন। সহজে, শুদ্ধ চশ্দব চক্ষৃতে এইরূপ কিছু দেখিলে অন্তে পরে 
দুরে থাকুক, কেশব সেনই ভাহাকে দোক্তাহীন ভণ্ড, পাপিষ্ঠ প্রভৃতি 
আশা: দিতে ক্রটি করিতেন না। দ্রবা গুণ স্মরণ করিয়া সকলে 
একবাকো স্বীকার করিতেছে, কেশব সেন পরম ধান্মিক, একেশ্বরবাদী 
নিরাকার ব্রন্ষের উপাসক বৈরাগাব্রতধারা, সংসারের মায়ার অভীত, 
নিষ্কাম এবং গুণবাম |  ॥ 

দ্রব্য গুণে স্পই হর বলির আজি কালি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
উপর লোকের এত টনি পডিবাছে। ফলে, জ্রব্যগণ মানো আতর 
নাই মানে) সাক চোষে মী হাই, ইহা মানিতেই হইবে । সন্তান 
যদি সুথ চাও, পঞ্চানন্দে্র পল নন শ19, দৌক্তা বাদ দিনা জরিজা 
শন্দের চেষ্টা দেখো 

ভাব বাযাখ]।-ই্লকের হাজত উপলক্ষে কোনও কথা বলিতে 
হইলে বিটশগিহ বপিদা হর টউন্লেধ হয়।, সিংহই ইংলগের 
রাজচ্হি। সকলে এ কপকের সম্পূর্ণ ভাবগ্রহ করিতে পারে না 
বলির", পুঝাইয়া দিতে পঞ্চা* ন্দের বাসনা হইয়াছে । সিংহ পশ্ু- 
রাজ: আর ইংলগ যাঙাদেহ উপর রাজত্ব করেন, তাহারাও 
পশু | পশুরাজ ইইলে ও 15 হিজে ও পশু; ইহলগ্ডের স্তাচরগে 
ইংলগের আক্কাসনে,হ লঙ্ডের হঙ্ক।রে ইহার প্রমাণ। কোথায়ও 
ঝক্ষ শার্দল একটী মৃগশিঞ্জ লইয়া বিবাদ করিলে, সিংহ গিয়া 
মধাস্থ হয়। এবং আপনার সংগা "তাহার ভিন্তর করিয়া লয়, 
ইংলগুও সাইপ্রস্‌ অগ্নিকার করিয়াছেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবজন্ 
দেখিলে সিংহ ভ্াহাদিগকে আক্রমণ করে; ইংলগু নাগাদের সঙ্গে 
দ্ধ কারিজেছেন । গল্পে আছে, একদা এক সিংহ কুপমধ্যে স্বীয় 
প্রতিবিদ্ব দেখি প্রতিছন্দ্রী মনে ভাবিয়া, তাহাকে বিনাশ করিবার 


পলিিসাবাললা পানি 8 রি 


৩২০ পচ্ঠাকুর | 


আফগানম্থান অধিকার করিতে গিয়াছেন । আইন কানন ইংলণের 
নখর কেশর, টেকা ইংলগ্ডের পুচ্ছ, বন্দুক সঙ্গিন ইংলগডের দংষ্টা। 
অতএব ইংলগু দিংহ। 


আতর 


নূতন নিয়মে জাতিভেদ। 


অনেকে বলেন যে, ইংরাজী বিগ্ঠার প্রভাবে চিরাগত জাতিভেদ 
প্রায় লোপ পইরা আসিয়াছে; কিন্তু প্রত পক্ষে পুরাতন প্রণালীর 
পরিবর্টে নৃতন প্রণালীতে জাতিভেদ প্রবন্ধিত হইতেছে মাত্র; 
একেবারে একাকার কিছুই হইতেছে না। নৃতন প্রণালীর একট] 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

আজ কালি যাহারা কন্যাদায়গ্রস্ত, তাহারা চণ্ডালের ধম) 
সকলেই তাহাদের পুজ্য, সকলঝেই ভীহারা কন্ঠা সম্প্র্দান করিতে 
পারে। যে লেখা পড়া শিখিঘ্বাছে, ইংরেজীবূপ বেদে যাগর 
অধিকার আছে, দেই এখনকার ত্রাঙ্ষণ, বরের প্রয়োজন হইলে, 
তাহার আদর মর্যাদা যথেষ্ট । যাহার বিষয় বিতব আছে, অন্নচি া- 
রূপ শুক্রকে ষে পরাজয় করিয়াছে, দাসদাসী রূপ প্রজাপুও যাহার 
বগ্ততা স্বীকার করে, সে ইদানীম্কন ক্ষত্রিয়, বরশ্বব্ধূপে সেও 
প্রীর্ঘনীয়। যে দৌকান পসার ব্যবস! বৃত্তি করিয়া জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করে, সে ইৈশ্ঠ বর, ইহাকে ও কন্তা দেওয়া প্রশস্ত। নিতান্ত 
অভাব হইলে পরপদসেবাধিকারী; অর্থাৎ যাহার একটা যেমন ভেমন 
চাকরি ঘুটিবার সম্ভাবনা আছে, বরের হাটে সে শুদ্রেরও মূল্য আছে। 

সকল দেশেই চিরকাল জাতিভেদ আছে, চিরদিনই থাকিবে; 
সেই পুরাতন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, গড়ি পিটিয়া এখন যে যন নৃন 

ৰ | 


হু 
শ এসিল 


দরকারি বিজ্ঞাপন । 


চাই-__একটী লেজ! 

পর্চানন্দের একটা প্রিয়পাত্র আছে। রূপ, যৌবন, ধন, মান, 
আশা, আশয়, যাহা কিছু করিয়া দিতে হয় পঞ্চানন ইহার সকলই 
করিয়া দিয়াছেন প্রিয় পাত্রটী একটী পোষা বাঁদর । 

বীদরামি যত রকম হইতে পারে, প্রিয়পান্্র তাহার সমুদায় 
প্রদর্শন করিতে অদ্ধিতী় বাঁললেই হয়। সংসারে যে লেজ পাইলে 
অনেকেই বীদর জন্ম সার্থক করে, সে উপাধি লেজও, প্রিয়পাত্রের 
পধাপ্ত পরিমাণে আছে। পঞ্চানন্দের সুপারিষে বিধাতা পুরুষের 
কলমে, আটকুড়ার কপালে, যাহা লেখান সম্ভব, তাহা সমস্তই লেখানু 


হইয়াছে । এমন কি, প্রিয়পাত্রকে দেখিয় সকলেই বলে_-“আহা ! 
এটা রাজপুত্র বিশেষ।” লোকে বলে বটে, কিন্তু পঞ্চানন্দের 


যোল আনা সুখ ইহাতে হয় না কারণ, তাহার পোষা বাদর যে 
সে নাচাইয়া বেড়ায় । প্রিদ্নপান্র ষধন উঠুর উপর বুঁসিরা থাকে, তখন 
নীচে দাডাইয়া কেহ হাততালি দিলেই মনের মত বাদরামিটি দেখিতে 
পায়। ছুঃখ এই যে, অন্তরালে থাকায় পঞ্চানন্দ তথন প্রিয় পাত্রকে 
আয়ত্ত করিতে পারেন না। ইহার একমাত্র কারণ প্রিয়পান্রের 
একটা লেজের অভাব! « 

অতএব এতদ্বারা সংবাদ দেওয়। যাইতেছে যে, যদি কেহ এই 
প্রিয় পাত্রের উপযুক্ত একটি লেজ সংযোগ করিয়া দিতে পারেন, 
তাহা হইলে পঞ্চানন্দ শ্ীহীর নিকট বিনিমুল্যে কেনা রহিবেন অর্থাৎ 
তাহাকে একথ$ পধ্ানন্দের অবৈতনিক গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
লওয়া বেক ই 


সময়োচিত প্রস্তাব । 


আমেরিকাতে ডাক্তার টানর স্বয়ং চলিশ দিন উপবাস করিয়! 
খাকিয়। সপ্রমীণ করিগ্গছেন যে, আহার একটা বদ অন্যান মাত্র; 
বন্তধতঃ আহার না করিলে সংসারের কোনও ক্ষতি নাই, বরণ 
উপকার আছে । 

ভারত্তবাঁদী এ সহজ কথাটা কিন্তু বুঝতে পারে না, সেই ভন্যঃ 
লাইসেনের টাকা কাবুলের যুদ্ধে খরচ হইতে দেখিয়া মা গঞ্চগোল 
করিতে থাকে। 

স্বথের নিষয় এই যে, সমুদয় ভারতবানী এ প্রকার ভ্রান্ত নহে। 
করন যাহারা দেশীয় ভাষার সংবাদ পত্র চালায়, তাহাদের অধিকাঁশই 
[ভার টানরের চৌদ্র পুরুষ :__ইহীর! পেটেত খাই?ত পাযই না 
অধিকন্ধ শিটে খাইয়। থাকে। 

এই নকল অবস্থা বিবেচনা কণ্দিয়া পর্ধা*না প্রস্তাব করিতেছেন 
'য, কাণুল বুদ্ধ বন্ধ না করিয়া মধ্যে মধ্যে কারুলাদিগকে লাইমেনের 
তহবিশ হইতে টাকা ষোগাইর: লড়াই কর।ইয়া লও হউক, এদিকে 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের জদ্ভ এপ্টা অনাহাবিধাদিনা সভা জু স্গাপিত 
ভউক, ড)জ্গার টানর ত'হাঁর ভাপতি, দেশীয় সংবাদ পত্রের গেথাকৌবা। 
সভা, এবং হিন্ু-বিধবার। সভ্য নিধোগিভ হইয়া ভারতে নাহার 
শিক্ষা দেওয়। হউক তাড। হইলে সকশ দিক রক্ষা! ভইতে 
পারিবে। ্‌ 

উক্ত ভার ব্যঞ বিধানও আশিক হইবার “সস্তাবনা নই; কারণ 
পেটের দায় না থাকায়, একট মোটা গর5 একেবারেই লাগ্রিবে না, 
আর ভারভবর্ষ গ্রীন্ম প্রধান দেশ, কাপড় পরাটা ক্রমে উঠাইয়া 
দিলেই চলিতে পা।রবে। 


উপাস্থিত বুদ্ধি | ৩২ ৩ 


* ভরসা করি তারতসভা এ প্রস্তাবের পোষকত। করিয়া চসার, 
মাডিসন্‌, ডি কৃইক্সিব' মেকলের ইংরেজীতে পার্পিয়ামেণ্টের বরাবর 
এক দরখাস্ত করিবেন, এব” এ বিষয়ের আন্দোলন জন্ভ বিলাতে 
এক জন প্রতিনিধিও পাঠ।ইৰেন । এখন বিবেরাল সম্প্রদায় প্রবল, 
স্রতরা মাশার খর্ববত! হইবার কোনই হেতু দেখা যাঁষ না। 


হিসাবী লোক । 

বারাসাতের তুনু মাগীর গাগা পায়, কিন্তু খুব হিসাবী লোক । 
লালু বাবুর বৈঠকখানায় বলিয়া ধু মাষ্টার এক দিন শুনিল যে, 
কলিকাতায় গাজা বড় শস্তা। 

দিন দুই, পরে তুলু মাষ্টার আবার লালু বাবুর বৈঠকখানায় 
উপস্থিত । গল্পের প্রসঙ্ষে বলিয়া ফেলিল “যথার্থ কথা, কলিকাতায় 
গাজা খুব শস্ত!। ছু আনাম যা, $মনিষাছি, এখানে দশ পয়সাতেও 
তত পাওয়া ঘান্ন না।” 

এক জন জিজ্ঞাসা করিল “তুমি গিয়াছিলে না কি?” 

ভূবু। ঠভাই, নাগিয়ে কি রোজ রোজ ঠকিব? একখান 
ফির্তি গাড়ী পেয়েছিলাম; সবে বারো আনা ভাড়া। আসবার 
সময় কিছু বেশী পড়েছিপ্-__পাচ সিকা ৷ কিন্তু, বললে বিশ্বাস করবে 
না, আট পয়সা এই এত গপঁজা।” 


উপস্থিত বুদ্ধি । 


ৰাবু আফিশী ঘাইবার জন্ত সেজে গুজে বাহির হইতেছে, এমন 
সময়ে দুই জনভইয়ার মদের বোতর সঙ্ষে আসিয়া উপস্থিত । বাবুকে 


৩৪ পাচ্ঠাকুর। 


অন্থুয়োধ, একটু বসিয়া এক গেলান খাইয়া আফিশে যান, এখনও 
তত বেলা হয় নি, তাড়াতাড়ি কেন? 

বারু। “না ভাই; এখন থেয়ে গেলে মুখ দে গন্ধ বেরোবে, 
সকলে টের পাবে ।” 

ইয়ার। গ্ঠ্যা টের পাবে, না ঘোড়ার ডিম হবে। নেহাত 
টের পায়, বলবে, যে আজগর নয়, কাল রাত্তিরে খেয়েছিলে, 
তারই গন্ধ ।” 

তর্ক অকাট্য । বাবু নিকুত্তর | 


যেটা পছন্দ হস । 


কেশব চক্রবন্্ীরা ছুই ভাই) জ্ঞোষ্ঠ কেশব, কনিষ্ঠ গদাধর। 
গ্রামান্তরে ফলারের নিমন্ত্রণ হইঘ্াছে; বাড়ীতে ঠাকুর। অনেক 
বেলা পধ্যস্ত গভীর চিন্তা করিয়া কেশব বলিল-_“গদা কি করুবি * 
হয়, তুই ঠাকুর পুজা কর, আমি ফলারে যাই? নয়, ত, আমি 
কলারে যাই, তুই ঠাকুর পূজা কর্‌” 

গদীধর সাদা সিধা লোক; উত্তর দিল-“যা বলো দাদা, তাই 
করি; কিন্তু ফলারটা আমি ছাড়ু'ব না।” 


স্মরণ রাখিবে। 


নিতান্ত অনুরোধের বশীভূত হইয়া পথানন্দ প্রকাশ করিতে- 
ছেন যে, বাঙ্গীলীদের ফাসি যাহাতে না হয়, ভঙ্গিষয়ে রিবেচনা- 
পূর্বক পালিয়ামেণ্টে দরখাস্ত করিবার জন্ত, আগামী চৈত্র সংক্রান্তির 


ঃ প্রেশ কামশনার হধ্তে প্রান্ত | ২৫ 


. বূরস, মোতাবেক ইংরেজী ১লা এপ্রিল টৌনহুলে এক মহতী সভা 
হুইবে। সভার উদ্দেশ্ী আত মহৎ) গলার জোরেই বাঙ্গালী 
বাচিয়া আছে, এমন গলায় ফাসি দিলে নিতান্ত প্রৃভক্ত একটা 
সভ্যতম জাতির বটি মারা যায়। সুতরাং পঞ্চানন্দ ভরসা করেন, 
যে দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেই এ দিবস সভাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া 
মতাগণের আনন্দ ও উৎসাহ বর্ধন করিবেন । 


বিদ্যাসাগরের নূতন উপাধি। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজদ্বারে নৃতন উপাধি পাইয়াছেন গুনিয়া, 
একজন পল্লীগ্রামের অধ্যাপক ভীহার সঙ্গে দেখা করিতে আইসেন। 


বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অধ্যাপক জিজ্ঞাসা করিলেন--“নৃততন 
উপাধিটা কি ?” 


বিদ্যা ।_-“সি, আই, ই |”, 
অধ্য|।-_“তাহাতে কি হইল ?, 
বিদ্যা “ছাই 


অধা।।--“সাধু! সাধু! রাজার মুখে সকলই শোভা পায় ।” 


প্রেশ কমিশনার হইতে প্রাস্ত। 


যে সকল বানু শ্রমক্রমেও বাঙ্গালা লেখে না, বাঙ্গাল পড়েন 
না, এবং বাঙ্গাল? ভাষায় কথাবার্তা কহেন না, ভীহাদের সম্মানার্থ 
এন্‌ (ম) উপাধি সৃষ্টি করিবার কল্পনা তারতবষীয় .গবর্ণমেণ্ট 
করিতেছেন। যাহারা উপাধির যৌগ্য হইবেন, ভীহা'র৷ প্রত্যেকে 
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এক এক রস্তাফল খিল্লৎ স্বরূপ পাইবেন। মুক্তার মালা তীহা-, 
দিগকে দেওয়। যুক্তিসিদ্ধ বোধ হইতেছে না। 

পঞ্চানন্দ আশা করেন, ষাহাদের এই উপাধি লাভের প্রত্যাশ: 
আছে, ভীহারা এখন দন্তবিকাশ পুরঃসর নৃত্য আরন্ধ করিবেন। 


র ' সার্থক শিক্ষা। 


বুল্‌ সাহেবের অগ্কা তারি আহ্লাদ; বিবাহের ছয় মাসের মধোই 
ুত্রমুখ দর্শন কারপেন। তাহার উপর বাঙ্গাল! পরীক্ষায় উত্তী্ 
হইয়া হাসার টাক। পুরস্কারের সমাচার আমিল। হাসিতে হাসিতে 
স্দরকে বাললেন_ডেকৌ। স্র্ভ।ও) এক গযটা আননন কোরিবে - 
লেকেন্‌ নহে, আমাব স্ভা গ্াচা, মেমু সায়বের মটন্‌ গাঢা মাহটা'_ 
বাচ্ছা দুগড তোজন ফোরিবো।” | 





যেমন গাছ তেমন ফল। 


যাকুব খার সহিত লর্ড লিটনের যে সন্ধি হয়, তাহার পর কারুলে 
এত বিড়ম্বনা ও গোলযোগ হইতেছে দেখিয়া অনেক রাজনীতি- 
বিশারদ পণ্ুত এবং সংবাদপত্রের সম্পাদক ল্, লিটনকে অবিবে- 
চক বলিয়া ভ€সনা করিতেছেন । কিন্তু গণুমুর্ধের সন্ধির ফল যে 
এইরূপ হইবে, পঞ্চানন্দ ইহাতে, বিশ্বয্জনক কিছুই দেখেন না। 
লিপিকরের অনববানঞ৷ প্রযুক্ত উক্ত সন্ধি গগুমুর্ধের সন্ধি বলিয়া 
ধ্যাত হয়; কিন্তু আহার প্ররুত নাম পঞ্চানন্দ অন্ত লিপিবদ্ধ করি- 
লেন। ।এক ভ্রমের ফলে অন্ত ত্র হইয়াছিল। 


কথার অন্ঠথ হয় নাই। 


রামনিধি একটা বাক্স কিনিতে চিনাবাজারে গিয়। এক জন 
দৌকানদারকে বলিলেন, যথার্থ বলো, তুমি ধন্তঃ কি লাভ নেবে? 

দোকানদার বিনয়সহকারে বলিল-_ আপনি দেখছি খাঁটি লোক; 
তা? প্রবঞ্চনা হ'বে না, দু'কথা হবে না, টাকাটার*উপর চাবি আনা 
নেবে । 

রামনিধি সন্ত হইয়া'বাঝস মনোনীত করিরা, জিজ্রান্ণা করিলেন__ 
কত দিতে হবে? 

(দোঁকা। আজে সাড়ে চার টাকা । 

রাম। তোমার গরিদ হল কতদে? 

দোকা। সে কথার মার কাজ কি? আপনি ত ধন্ম ভার দেছেন, 
হবে আাব কেন» 

রামনিধি দ্বিরুক্তি করিলেন্তা না । বাঝ লগা বাড়ী গেলেন। 
তাহার একজন আলাপি লোক বান্সেব দাম শুনিয়া অবাক হইল) 
বলিল এর দাম যে চ% মন্দ ন সিক্গা, আডাই টাকা। 

রাঁমনিপি বুঝিয্া বশিলেন-দৌকীনদার কথার অগ্ঠথা করে 
নাই। টাকার উপর চার আনার মানে টাকাদ পাঁচ সিকা লাভ। 


ধর্মের অনুরোধে অধার্থি ক। 


সম্প্রতি “আধ্যতন্ম প্রচারিণী সভা” সংস্থপিত হইয়াছে ; স্ভার 
প্রচারক্দের অগ্গুরোবর কেহ ধশ্মান্তর গ্রহণ না করেন। 

“€আদি ব্রীক্ষপমাজপ আছেন; স্তাহ্ারা বলেন বেদ ছাড় শান্ত 
নাই, তাহা অমান্ত এবং অগ্রাহ্‌) আর পুতুল পুজা করা হইবে না। 


২২৮ পাঁচুঠাকুর ক 


কেশব বাবুর মঙ্গিয়ে ঘোষণা হইতেছে যে, মন্জযা-ত্রমর' 
জাতি শান ফুল? ধশ্ব-_মধু। (প্রভুর) ওপ. গুণ গাও, যে ফুলে 
মধু পাও; অমনি লুটিয়া লও-কে জানে বেদ, কে জানে কোরাপ, কে, 
জানে বাইবেল। তার পর, তগবানের মঞ্জা। এটা বাড়ার ভাগ। 

কেশব বাবুর তাক্গা দলের ও এ সুর, এ গান, এ কথী। কষের 
মধ্যে ভগবানের মজ্জাটা ইহারা মানেন নী; তেমন আচার 
অন্ুরোধটা কিছু বেশী বেশী । 

ক্রেস্তান বলিতেছেন এই যে, এক ভাল মানুষের ছেলে 
তৌমাদের পাপের বোঝা বহিয়া মিল, তোমাদের জন্ত রক্ত দিল, 
ভীহার আশ্রয় ভিন্নকি উপায় আছে? তাহার পঙ্গে থাকিবে না 
কেনগ ইহা ছাঁড়া নাঁড়ী নাড়ী আছে, পীর গাজি আছে, কত 
আছে; তাহাদের চেলাদের অন্থরোব, তাহাদের মত করো, চলো, 
বলো। 

এখন যাহার চক্ষুলজ্জা আছে, তাহ।রই মরণ, কা'র কথা রাখে ৮ 
পক্ষপাত করিলে অবশ্ব, দলাদলিতে থাকা অন্তায়। সুতরা: 
বাশ্মিকদের জালায় অধাম্মিক হওয়! ভিন্ন উপায় কি 


রসিকতা । 


পঞ্চানন্দ একজন ব্রাহ্গ ভ্রাতাকে কিঞ্চিৎ রসিকতা করিতে বলায় 
তিনি উত্তর দিলেন-_ষে রামকমলের কন্তার শঙ্ষে রাধামধবের 
বিবাহ হইয়াছে। 

রসিকতায় কেহ হাসিল না দেখিয়া ভ্রাতা খললে_্া্ তবে 
সে বিধবা হইয়াছে । 


টাচত সঙ্গেহ। ৩২৪ 


ভাহাতে ও কেহ হাসিল না দেখিয়া ভ্রাতা দুঃখিত হুইয়। বলিলেন 
সধবা বিধবা কিছুতেই যে রসিকতা পাইল টপ 
বেরসিক। 


ছেলে চিকর। * - 

নসিরাম (স্বীয় বন্ধ প্রতি)মামার ছেলে £মৎকার ছি 

ল্খতে শিখেছে,যা বলবে, প্রা বিকল আকৃতে পারে। 

[ চিত্রা্কনে প্যাপুত সন্থানের প্রতি )-দেখি, ওটা কি হচ্চে । ( একটু 

চিন্ট] করিয্বা বন্ধুর প্রতি )_ দেখো, ঠিক বানরের চেহারা: একেছে 
কি না ১ রর | 


সম্পান | নী, বাবা, ওটা তোমাৰ চেহারা! 


টি টিক 


কেন বল দেখি। 


ইংরেজ কখনও কখনও আধ্যসন্তানের প্লীহা বাহির করিয়া দেন, 
অথচ কেহ তাহার গায়ে হাত দিতে পারে না কেন 

“জন্‌ বুল” আধ্যগণের পৃজ্য ; তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে 
লঈগল মঙ্গাপাতকে পড়িতে হয় এবং কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । 


উচিত সন্দেহ। 


একড্ন চুটকির : শিক্ষানবিশ' লিখিয়াছেন, যে মার্কিন দেশীয় 
একথানি কাগজে পৃথিবীর সমস্ত গাধার. সংখ্যা লিখিত ইরা 


৩৩০ পাঁচ্ঠাকুর। 


কিন্তু আমরা এক গলা গঙ্গজিলে দাভাইবা বলিভে পারি, সংখ্যাটি 
টিক নহে।” 
জলে নাম। কপড তিজাইবার দরকীজ নাই । পঞ্চানন্দ সহ- 
জেই বিশ্বীস কাঁরতে প্রস্তুত ; কারণ ভাঁলিকার মধ্যে লেখকের না 
পাওয়া যায় নাই! 


নিসন্দেহ 


পূর্বেব কাহারও সন্তান জন্মিলে সংবাদপন্ছে দেখা যাইভ- »খুক 
সাহেব বা অনুক বাবুর সন্তান হইয়াছে । এখন দেখা যায়__অমুকের 
পত্তীর সন্পান হইঘ়াছে | 

পরিবর্তনট! বোধ হয় ব্রা্ধ ভায়াদের অন্থরোধে হইঘ! থাকিবে । 
যাহার মন্ুরোধেই হউক, এখন হনে আর কোরগ্াপ খর বার 
যো না| 


মাণিকলালে? ব? 


কঠোর তপস্তার বলে মাণিকলাল বিধাতা পুরুষকে সন্তট করায়, 
মিথ্যা কথাম্ বোঝাই করা তিন খানি জাহাজ তাহার ক্রম বড 
বাজারের পাটে আপসিম্বা লাগিল । মাঁণিকলাঁল তগন একটা বে ওয়া 
রিশ শ্রদ্ধের ঘী মমদ। আন্ত্রসাৎ করিতে বাস্ত হুল | এদিকে মিথা। 
কথা, আদরের সামগ্রী, বড় বাতাবের ঘাটে কতক্ষণ থাকিতে £ 
বাজার শুদ্ধ লোক সন্ধান পাইয়া! তাড়াতাচি বেত পাল মিথা1 
কথা হস্তগত করিয়া চলিয়া গেল! 


প্রযোধ বাক্য ৯ 


মাণিকলাল এই সংবাদ পাইয়া দৌডিতে দৌড়িতে আসিয়া দেখে, 
জাহাজে আর মিথ্যা কথার এক ছিল্কা পড়িম্না নাই। কপালে 
করাধাত করিয়! মাঁণিকলাল কীদিতে লাগিল এবং বিধাতী পুরুষের 
কাছে আবার হতা। দিল । 

বিধাতা দেখিলেন, নিকুপাসু ; মাণিকলালকে দর্শন দিলেন ১ 
সন্ত”! করিতে লাগিলেন, কিন্তু মাণিকলাল রোদনে ঞ্ষাস্থ হইল না। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া বিধ্কতাপুকুষ বলিলেন, মাণিক, যাও আর 
বাদিতে হুইৰে না? এখন “হইতে ভুমি যাহা বপিবে ঠীহাই মিথ) 
হইবে মাণিকলাল বর লাভ কাঁরদঘ: “তার্থ হইল। 

পশুননদ এ গল্প মাণিকলালের মুখেই ঞ্নিযাছেন 


্ আ্বতরা, 
কথ!ট। মিথা! হইবার সভ্াবনা নাই । 


দান গ্রহণে অস্বীকার। 


অশিষ্ট যাছু ক্রোধে অধীর হইয়া মাধূর উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে 
কদর্ষা দ্বা প্রদানপূর্বক গালি দিল। মাধু হাসিয়া বলিল, এখন 
গালি দিও না; তোমাদের কুলিয়ে বাডে ত বিবেচনা করা যাবে ।" 


গু বোধ বাক । 
সভ্য বাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে অঙ্ুরুদ্ধ হওয়াব হাসিয়া বলিলেন__ 


পিগ্ড পৃথিবীতে ছিলে স্বর্গে যাইবে কিরূপে £ অসভা পুরোহিত 
ইহাতে" ক্রুদ্ধ হইয়া বাবুর পিতার উদ্দেশে একটা অভ্যস্ত কটুক্তি 
করিয়া! ফেলিজলন্নু । বাবু চাবুক ধরিলেন। বারুর্র বড! চাকর রামা 


৩৩২, পাচ্ঠাকুর 
্স্ত হুইয়া বলিল--“বারু রাগ করিবেন না, আপনি হাতে ক'রে 
দিলে পিগ্ডিটে যদি না পৌঁছয়; পুরুত ঠাকুরের কথায় ওটাও 


পৌঁছবে ন!।” 


মিথা। কথা। 

গত বি, এ, পরীক্ষা বড কঠিন হইয়াছিল বলিয়া কয়েক জন 

অন্থযোগ করিতেছিলেন। আমরা শ্বচক্ষে সংবাদপত্রে দেখিয়াছি 

তৃন্ডায় শ্রেণীতে এক জন "হাতি" পাঁদ হইয়াছেন । কঠিন পরীক্ষ 
কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে ? 


গিরিশের সন্দেহ । 


টকলীস বড় ভালো ছেলে ছিল; তাহার মুত্যু সংবাঁদ শুনিয়' 
সকলে দুঃখ করিতে লাগিল। গিরিশ সেইখানে বসিয়াছিল , 


একটু চিন্তা করিয়! বলিয়া উঠিল__এমন হবে না। এক মাস পরে 
পরীক্ষা, এমন সময়ে পড়! কামাই করে' কৈলাস কখনই মর্বে ন! 


সে ভেমন ছেলেই নয। 


ভুল হয়েছিল। 
রামহরি তামাক টানিতেছে, উমাচরণ হুকাটী পাইবার প্রত্যাশা, 
লোলুপ নয়নে তাকাইক্ আছে। রামহরি মুখটা টাব্িবামাত 
উমাচরণ হাত বাড়াইল। অমনি আবার বামহরি চড় ৎ ফুড় 


ছযরুর কাও। ৩2৩ 


কারয়া ছোট টান আরম্ভ করিল; ইচ্ছা, ষে উমাচরণ অপ্রতিভ 
ছউক। পাঁচ সাত বার এইক্সপ করিম! রামহরি বলিল,_কি ভাই, 
বারে বারে বেড়ালের মত নুলো বাড়াচ্ছ কেন? 

উমাচরণ বলিল-_-আমার ভুল হয়েছিল, আমি মনে করেছিলাম, 
ই'ছুর : তা নয়, এখন বুঝিছি_ছ চো। 


তবে দোষ নাই। 


গোবিন্দ লাল মদদ খাইতেছে, এমন সময়ে স্বরাপান-নিবারিণী 
সভার এক জন সভা আদিয়াউপস্থিত। গোবিন্দ লালকে তদবস্থ 
(লখিয়া সভ” বলিলেন--সভার প্রতিজ্ঞা পত্রে মই করেছ, তবু মদদ 
হচ্ছ ? 

গোবিনদ। ওষবার্থে বিধি আছ্ছে। 

“ভা । কেন, তোমার হয়েছে কি? 

(গাবিন্দ। আর কি হ'বে, না গেলেই ঘে অসুখ করে। 


রর ফাও্। 


দে বৎসর বেগুণ বড সস্তা হইয়াছিল। ছিরু «একা মানুষ, এক 
পয়সার বেগুণ কিনিতে গিয়া সাত আট গণ্ডা বেগুণ পাইয়াছিল, 
কাঁও চাহাতে আরও চারিটা পাইল। এক মানুষ, এত বেগুণের 
দরকার নাই জানিয়া ছিরু চারিটা বেগুণ তুলিয়া লইল, এবং চলিয়া 
ষাইতে উদ্ভত হইল। যাহার বেগুণ, সে বলিল- দাম দিলে না? 


৩ ৪ পাঁচুঠাকুর। 


ছিরু গভীরভাবে বলিল-_ তোর এক পয়সার বেগুণে মামার 
কাজ নেই; ভূই ফিরে নে, এই ফাও আমার রইল, এতেই হবে। 
বেগুণগয়ালা--মবাকৃ | 


তাশ্ত বটে। 


রাধামাধব দিব্য শুশ্রী সুরসিক পুরুষ, কিন্তু ছুঃখেব বিষয় 
তাহার দুইথানি পায়েই বড গোদ। রাধামাধব পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখিলেন, একটা বাীর বাহিরে রোয়াকে অতি বিকটাকীর 
মোটা এক বাক্তি বসয়া আছে । রাঁধামাধব বিদ্রপের লোভ সম্গরণ 
করিতে নাঁ পারিয়া তাঁহাকে বলিসেন-দাদ।র দেচ্খানি ত দেখ ছি 
বিলক্ষণ। বাড়ীর ভিতর যাওয়া আসা হম কেমন কবে ? 

(স্‌ উত্তর দিল-_ভাঘা, যা" বল্লে, হা? সত, কিন্তু ভমি থে 
পুন কবেছ, গেঁণে ভল্তে পারলে, আমি কোথায় লাগি । 


_ বুটিনান ভূত । 


বাবুর কাছে ছনেকক্ষণ বধ অনেকগুলি লোক বসিয়া গাছে, 
গাকরদের বলা মাছে মনেকবাব না ডাকিলে তাঁমকট | (দয় | 
বারুর ভাক1 ড|কিতে একজন বহার! চাকর আসিয়া উপস্থিত হইল, 
বাঙ্গালী চাকর তখন বাজারে গিয়াছে। াঝু হিন্দৃস্থানী তৃত্যকে 
বলিলেন__তামানু ফের দেও । 

চাকর বলিল--ধন্ম(বতার, তামাকু ওয়াল! ষব, আরা যো আপুক' 
হুনুম পর উমি বখৎ নব তামাকু ফের দিয়! । | রি 


সাবধানের একশেঘ | ৩:৫ 


, বাণু বুঝিলেন, চাঁকর বুদ্ধিমান, এক ছিলিম ভামাকও ঘরে রাখে 
নাং আর তামাক ন! চাহিয়া! মন সংযোগপূর্ধক কাক্ত করিতে 
লাগিলেন । 


গিরিশের পরিণামদর্শিতা 


একবার বড বন্তা হইয়াছিল। নৌকাযোগে গিরিশ বাটা 
যাইবে, নৌকায় আলিয়া উাঠল। গিরিশের একজন সঙ্গী বলিল__ 
দাদা, এবার খুব বান, গঙ্গায় দুরে খরে যেতে হবে নন ডাঙ্গার 
উপর দিয়ে সোজা সুজি যাওয়া যাবে। 

গিরিশ নৌকা হইতে লাফাইরা পড়িল । সঙ্গী জিজ্ঞাসা করি 
দাদা, নামলে যে? 

গিরিশ । ভাই খুব সমন্মে মনে করে' দিয়েছ; ছুটো৷ কল্সী 
নিয়ে আস, জল তুলে নিতে হবে' নইলে পথে জল পা*ব কোথা 


নাবধানের একশেষ। 


ফুলের 'ছেলেদের কাছে গিরিশ থাকিত ; [হাট বাজার 
করিত, রাদ্ধিয়া বাড়িয়া দিত, .আর নিজের !পভা ॥শুনা করিত ॥ 
একজন গিরিশকে এক দিন বলিল--“এক পয়সার বডি আর এক 
পয়সার তামাক আন্তে হ'বে, দেধিও তামাফে ৰভিতে এক ঠাই 
করে' এনো না।-_-এই নাও এক পয়সা বডির, আর এই এক পয়সা 
তাম্মাকের 1৭ প্র 

গিরিশ বাজার পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া আসিল। এঁফরে এলে 


৩৩৬ পাচ্ঠাকুর। 


যে”__জিজ্ঞাসা করায় গিরিশ ছুই হাত খুলিয়া, ছুইটী পয়স! দেখাই 
বলিল--“ভুমি যে মিশিয়ে আন্তে বারণ করেছিলে; তাই ফিরে 
এলীম। কৌন পয়সাটা বচির আর কোনটী তামাকের তা" তুলে 
হিয়েছি। 


অদ্ভুত প্রশংসা 


মদনপুদ্বর বুন্দীবন দন্ত খুব ব্যয়বিধান করিয়া পিতৃশ্রাদ্ধ করি- 
লেন, কিন্তু অধ্যাপকদের বিদায়টা তাদ্ুশ সন্তোষজনক হইল না। 
দত্তজ করনা সাঙ্গ করিয়া এক জন ভটাচার্যকে একটু অহঙ্কারের 
সচ্ঠিত জিজ্ঞাস! করিলেন-_-কেমন মহাশয়, লোক জনের খাঁওযাঁন 
পাঁওয়ান কেমন হ'ল 2 

ভট্টাচাধ্য উত্তর 1দলেন__সে কথা আর বল'তে হ'বে কেন॥ 
এ একটা ভুতের বাপের শ্রাদ্ধ হয়ে গেল। এমন ক্রিয়া প্রা দেখা 
যায় না। 


যতক্ষণ শ্বান ততক্ষণ আশ । 


রামগোবিন্দ এক খুনী মামলায় ধর! পড়িয়া চালান হইয়া গেল। 
যে কন্ষ্টেবল তাহার সঙ্গে যায়, সে তাহার উপকার করিবে, এই 
আস্াস দিয়া কিঞ্ং হস্তগত করিয়া লইল। 

মাজেষ্টর সাহেব রামগোবিন্দকে দাওরা সোপর্দ করিলেন; 
কন্ঞ্টেবলকে রামগোবিন্দ বলিল--“ভাই বাঁচলাম না ত”?” কন্ষ্টেবল 
বলিল-.ণ্ভর ক্যাহা ভাই উপরমে খোলাসা হো যাওগে।” 


নীতি ক"ার রসিকহ]। ৩৩৭ 


» দাওয়াতে রামগোবিন্দের ফাসির হুকুম হইল, কন্ট্টেবল ইঙ্গিত 
রিয়া বলিল--“আপীলমে হুকুম নেহি বাল রহে গা।” 
যে দিন রামগোবিন্দের ফাসি হয়, সে দিনও সেই কন্ষ্টেবল 
উপস্থিত। রামগোবিন্দ বলিল-্া! ভাই, শেষে কি ধনে প্রাণে 
মারা গেলাম ৮" 

কণঞ্টেবল তখনও সপ্রতিভ, অক্ান বদনে বলিল-_ “ভাই 
র।মগেবিন, 1 পরোয়া প্রোহি হায়। আভি ভহম তামিল করো)' 
রামজী কা নাম লেকে ধীসি মে বহে যাও, পিছে ঘবে। হোগা, হাম 


সমবা লেঙ্গে |” 


সত্যবাদা ভূত্য। 
বাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া ডাকাডাকি করাতে চাকর আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বাবু রাগ করিয়া বলিলেন, ভঙ্গ লোক সব এতক্ষণ 
বসে' রয়েছেন, তামাক দিস্নে কেন? | 
চাকর। “আজে আপনি যে বারণ করেছেন। সতা সত্যি 
তামাক আনব না কি?” 


নীতি কথার +1সকত।। 

: নীতিকথা ... কদাচ মিথ্যা কহিও না .. কগাচ কাহারও 
দেনা ধারিও না... কদাঁচ পঞ্চানন্দের মুল্য বাকী ক্লাখ ও*না ... কদাচ 
গালি খাইও না... কঁদাচ টাকা দিতে আলম্ত করিও না ... কদ্চ 
ভুলিও না যে্লান'ষকে মরিতে হইবে '** তুমি কখন মরো 'ভ্রাহার 
ঠিক নাই, অতএব দান দেওয়ার পর ধাহাতে সে ছূর্ঘটন! হয় কদাচ 


তত পাঁচুঠাকুর। | 


তৎপক্ষে বত্বের ক্রটি করিও না|... কদাচ রসিকতা করিও নী .. 2" 
কদাচ পঞ্চানন্দকে অরমিক বলিও না .'' কঙ্গাচ ভূলিও না যে যাহা 
তোমার ভালো লাগিতেছে না, তাহা তুমি বুঝিতে পায় নাই বলিয়াই 
ভালে! লাগিতেছে না। ...." 


বিশেষ আত্মীয়। 
একটা ভদ্র সস্থান ছোকর। বন্সে কিদেশে কন্ম করেন। এক 
জন আন্মীফ্ণ দেশে ফিরিদ; আসিবেন শুনিয়। ভীহার হস্তে পঞ্চাশটী 
টাকা দিয়া বালিলেন_ ভাই, মামার প'রবারকে টাকী কটা দিও; কিন্ধ 
সাবধান, কেহ যেন টের না পান়। চুপে চুপে তাহার হস্তে দিও । 
আত্মীয়।--অত করে ফতর্ক করৃতে হবেনা । আমি কি বুঝি 
না? দেখ,বেন, ধাকে দিতে ছিলেন, তিনিও টের পাবেন মা। 





এডুকেশন সেজেটের প্রতি প্রশ্ন । 
এই যে কম্মখালির 'বিভ্ঞাপন বিনা মুল্যে দেওয়া হয়, তাহার 
সকল গুলাই কি সং কম্পু? নাকি এই উপলক্ষে কু-কর্মের ও প্রশ্রয় 
ছ। 


সুথের বিষয় ।$) 
টা &শমে মক অর্থাৎ মারি তয় হইমাছিল। এ 
উপদ্রব পেষ হুইলেই এক জন ভদ্র লোক, শাল্পের প্রসঙ্গে, ডাহার 
আয় বন্ধুর মধ্যে বাহারও কোনও অমঙ্গল, ধুম নাঠু বলিয়া 
আছলাদ প্রকাশ করিতেছিলেন, অপর এক জন ভদ্র লোক. বলিয়া 


উঠিল, '“ভাই এবার মড়কটা আমিও পরে পরে কাটিয়েছি; হুটা 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলাম ভুটাই মরেছে; আর ছেলেটার বিয়ে 
দিয়েছিলাম, বৌমাটী মত্্রেছেন। মডকটা পরে পরেই গিয়েছে ।" 


প্রশ্নোত্তর |) 

প্র । স্থাবর ও অস্থাবর সম্পব্রি কাহাকে বলে? 

উত্তর । ঘডী;-_চলিটৈই অস্থাবর, না চলিলেই স্থাবর । 

্রশ্ন। (গ্রন্থকারকে 'বন্ধু) কেমন হে, ভোমার থই কাট্ছে 
কেমন? 

উত্তর । উই আর ইদুরে-বিলক্ষণ। 

প্র । মানুষের চলা বন্ধ হয় কখন? 

উন্তর । মানুষ যখন মাটী হয়। 


তে সে, সী 


ভারতবর্ষে সুখ '. 
একজন রা'জনীতি-শিক্ষাথী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, বিলাতে 
মন্থি-পরিবর্ধন হইলে, ভারতবর্ষের তাহাতে মুখ কিট পঞ্চানন্দ 
এই বলিয়া দিতে পরেন যে, এক দলের আমলে ভারতব্ধ জোয়ারে 
ভাসিষা যাইতেছিল, অত দলের আধিপতা কালে আবার ভাটার 
ভীঁসিয়: যাইবে । ভাসিয়াই ভারতের সুখ । 





০০০০০ 


সদালাপ। 


উমপ্চর়ণেল অন্থুরোধে তীহার একটী কাজের তার রা'মহরি 
লইলেন। উমাঁচরণ রুতার্থ হইয়া বলিলেন -“ভাই আমাকে বাঁচাইলে ; 


কথায় বলে, যাঁর কম্মু ভারে সাজে, অন্ত জনে লাঠি বাঞ্ডে৮-এ 
ভুতের বোঝা] কি আমি বইছে পারি গা 

রামহরি-"অত কারে ব.ছে হবে কেন, আমি ও ইচ্ছাপর্বাক 
সম্মত হলাম। তোমার ঘাটে যহ দিন /ঃ ততদিন তা সাহা 
তের বেবা ইল, ভী কিন্ত এখন গার ভ' ছবে না" 


চুড়ান্ত কৈফিয়াৎ | 


কমল কেরাণী বিলম্বে মাফিশে অন্য, আবার সকালে দঙালে 
পলাইয়া যাইতৈছিলেন। আফিশের বড বাবু দেঁঘিতে পাইয় 
কমলকে বলিলেন_“সেকিছে? উমি ওবেল এ দেরি কবে 
এসৈছ, আবার এরি মধো ঘাচ্চ ? 

কমল ব'লল_“মান্রে এক দিনে ঢুবার ইল, হইল ২ 


রাগ করুবেন 1 


পপ হরর রাই 


সবথের বিষয় 1২ 

মুর্শিদাবাদ পত্রিকার এক ব্যক্তি বিজ্ঞাপন দিরাছেন ছে, লন 
নামে * সক পত্ধ এক ফর্খ্বা করিয়া" প্রকাশিত হইবে) ইহাছে 
থাকিবে “জীবনচরি, নীতিবিবয়ক গদা ও পদ্য প্রবদ্ধ, উপদেশ- 
পূর্ণ কৌতুক-কণা; বিখাত নগরাদির বিবরণ” এবং ই! ছৃাডা 
“অন্তান্য বিষয়” * 

এই ক্ষুদ্র আয়তনের ভিতর একমাসের খোরাক দিতে ইইলে, 
হয়, পরমাণুর যত অক্ষরে ছাপিতে হইবে-_নহিন্ো এত বিষয় 
ধরিবে কেন তাহা হইলেই উৎকৃষ্ট অনুবীক্ষণ ছষ্টি চইবে। 


৪১ 


॥ বঙ্গের মঙ্গল অথবা হোমিওপেখিক মাত্রায় বিষয় গুলি দেওয়া 

হইবে, পাঠকবর্গ জল মিশাইয়া বাড়াইয়া লইতে পারিবেন। 
ছোমিওপেধির প্রভাব বাডিলেও মঙ্গল । উভয়তই শখের বিষয়, 
সন্দ্হে নাই। 


প্রশ্নোত্তর । (২) 


প্রশ্ন । “সাহিত্যসভা" কাহাকে বলে? 

উন্থব। একটা বয় টে ছেলে; প্াশুনায় মন নাই; মান্বাটুকু 
বিলক্ষণ , চিঠি পত্র ছাপাইয়। দরখাস্ত করে, ভিক্ষা করে, অভিনন্দন 
ছেরে শেষে ধরা পছে। 
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লাট ধিটন ভারত্তবর্ধ ছাড়িবা যাওয়াতে ছোট লাট ইডেন নাহেব 
শোকাতির হই বলিয়াছেন) “এমন লাট সাহেদ আর হবে না, ভারত 
গুডিয়া লাটের জন্য কান্না হাঁটি পডিয়াছে |” 

কথা মিথা। নঞ্চু লট লিটন সকলকেই কীঙ্লাইয়া, গিয়াছেন, 
কাজে কাজেই এমন লাট আর হবে না, ইহা ঠিক কথা। কিন্ত 
এমন ইডেন9 হবে না.ইছেন, অর্থে স্ব্কানন, আশলি 
অথে পাংশুবৎ। 

লিটনও এই ইডেনের খুব গোড়া। 


ডারব্বিনের কথ। যথার্থ7 
একথানি বিলাতী 'কাগজে এই সংবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে;__ 
পণ্টস্ত্রীটে একটা ভোজ হর তাহাতে আসল ফলের গাছ দিয়াপ্বর ও 


৩৪২ পণচ্ঠাকুর। 


টেবিল সাজান হইয়াছিল ০ও:ক্রারা স্বচ্ছন্দে গাছ হছইভে" ফল, 
পাড়িয়! খাইয়া ছিলেন। 

ক্রমে ঘর ও টেবিল উঠিয়া যাইবে; পাছে গাছে গাছেই 
কার্য সমাধা হইতে পারিবে 


পৌরাণিক ধণ শোধ। 


গপ্তিপাঢুর গোপীনাখ মুখুঘো কুলীনের সম্পান। ফুলের মুখুটি, 
াঙ্বণ ই্টনিষ্, বয়স ছষ্ট বং», উপরান্ন "সন্তান জন্ত ক্ুকোছ, 
কোম্পানীর জফিসে বিল রক করেল প্রান আহিক কারে 
হস্তে পাক করিয়া আহারে আফিন্‌ আসিতে মধ্যে মবো বিল 
হয়*কাজেই সর্বদা সশঙ্ক(9.হ দছেরদের কাজের আথাম করেন! 
একদিন একটু কিছু আঁক বিল হয়া) ছু ডেমাটিন স'হেব 
সজোরে ব্রাঙ্গণের বক্ষে স্পাক পদ্ঘাত করিলে, গোগীনাথ তখন 
চৌরঙ্গীর রাস্তার মাঝে পৌরাণিক ফ্কোদন করিতে লাগিল”- 


ভূগুরে 5৪! 
তোর বার আমায় শুধতে হল 
বাঁপুরে বাপু ।” 

₹কের জড় করা অভ্যাস । 


ও 
জীতনপুরের ৬ মগারা ক।ছারির দাওয়ায় ভজহরি পাইক শুইয়! 
আছে, মশার দৌরাগ্ো অনেকক্ষণ হইতে তাহার ঘুম হয় নাই, এ 
পাশন্ও পাশ কারতে ছিল; গোমস্তা মশারি ফোলয়! অরে গড 
নিদ্রাভিভৃত) নিকটের ডেপুটি কাছারির পেটা ঘড়িতে ঢং ঢ: শব 


হইল, শে গোমস্তা গামোড়া দিয়া উঠিয়া বলিলেন, ভজজন্করি 
একবার তামাক সাজতো৷ বাপু-কিটা বাজলো রে? ভজহছরি 
উঠিঘ্া বলিল 'আজ্ে এই তিনটা বাজছে" আর এক জন পাইক 
জাগ্রত ছিল, সে বণিল 'মাজ্যে না এই ছটা বাজিল।' ভক্তহরি 
কুপিত হইগ্লা বলিল, তুই ত পন জানিস, আর একটা অনেকক্ষণ 
(বেজে গেছে, ভূই তখন ঘুমিয়ে ছিলি।' 


উপদেবত। কখনও কিনতু ন। নিয়ে ছাড়ে কি? " 
দক্ষিণানা পাইলে কির অগমেন যত্ছের আগার্সা গ্যর জানষ্টাী 
ভটরাচাধা যঙ্্স্থল ত]1গ কাঁধ” যানেশ কেন? পঞ্চাশ কোটী আর্ষ- 
মেবের পঞ্চাশ ম্হশ্র দক্ষিণ অঙ্গতই বাকি? ভাট ভষ্টিদারেরা 
পুরোহিতের প্রাপ্তিতে চাতঞাত করিম আক্ষিণায় যক্ধ নষ্ট করিলে 
পুরোহিতদ্সআবার আচমন করিয়! বমিবেন-সেইটাই ভলি হবে? 


ভবী হুলিবার নয় । 

সরকারি লতার মূলকি পরি শ্রাণদ মপন করিগে, বাপ পা লাফে 
তাহার 'আপ্যা'য়ত' করলেন ১ সভার আশ! ভরনার অনেক কথ। 
বলিয়া সরকারি সভার জন্ত ৬গতে কিঞিৎ অর্থ সরকারু হইতে 
যাঁঞ্রা করিলেন; বিরাট লাট আশ্যটিত হইয়া সকল কথার সত্তর 
দিলেন, তবে কেহ কেহ বলেন, কেবল কবিরের কথায় বোধ হয় 
বধির হুইয়ছিলেন, নহিপে কোন উচ্চ বাচা* করিলেন না কেন? 
পধানন্দ জানেন, লাট পিটনের আংশিক মৌনভাবের নিগ্ড অর্থ 
আছে) প্রপ্থম ফথা_ভিন বিজ্ঞ, বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে অর্থনীতির 


৩৪৪ পচুঠ, 14% । 


বিতা করিবেন কেন? আর ছিভীয় কথা, বিজ্ঞানসভার যেরূপ 
বিদ্যুত বেগে উন্নতি হইতেছে, তাহাতে সভ্যো অচিরাৎ অঙ্গার 
হীরকে, বাস্প সববর্ণে শিশির মুক্তার পরিণত করিতে পারিবেন, 
অভাব হইতে আবিষ্কার, সভার অভাব মোচন করিয়া আাবিচ্কারের 


পথে বাধা দিবেন কেন? 


মাতাল বাটিয়। লয়। 


নিশিকান্ঠ প্রায় নিশীথ অতীতে, আরক্ত লে।চনে টল বিটল 
চরণে বাটাতে আসিতেন । সেন কিছু আন্তিহিক্ত সেবন হইয়াছিল, 
বিলঙ্গ ও 2 তিরিক্ত ইইগাহিল 


গৃহিণী শণব্াস্থ $ রুটর ঢাক! খুল্তে ঘান এমন সময়ে ঘণ্ডি বাডিতে 
€২ 
(গাল, 


ভেককল বেলা জের হতে উপাশ্বাত | 


লাগিল, নিশিক্কান্ত গণিছে লাঠিল,টং এক; টা, টি 
এএক , ট!' এএএক্ক। ঘ্টিটে এমন হ'ল কেন, পন একট 


বাঞ্ধিল যে» 


পতরপকাদের নিমিভই নাগর জীবন। 


হাকিম-তুমি ছুরি করিয়াছ? 

আসামী--আছ্ছে ই| 

হাকিম-কেন চুরি করিলে? 

আসামী-+মাজে আপনাদেরই ভয়ে। 

হাকিম আমাদের ভয়ে রি! সেকি? 

অলামী--আজে, এই আমর যদি চুরিট! ্াস্ট। বন্ধ, করি, 


আ।পণ]র চাকরি থাকবে না, তা? হলেই আপনারা এই বাবসা ধর্‌- 
বেন, আমরাও মারা খাব, বাবম।টাও মাটা হবে! 
হাকিম আার প্র্ধ না করিনা রায় লিখিতে লাগিলেন। 


প্রতিবান। 
"৩, (লাক লোকারনা ; বক হত পাস্খাড়িস। মদের দোষ 
ইতেছেন, মালের নিলা করিতেছেন এনু. সকলেই মল ছাছিতেঃ 
মদ মা দূরিভে এব" মদে বিষতুলা জ্ঞান করিতে উদ্দেশ দিতে- 
ছেন। বক্তা বলিতেছেন “ধাভারা দেশের অলঙ্কার, জন্মড়মির 
(গীবব, ভ্াঙাদের কত জন মদ খাইয়। কালগ্রাসে পতিত হইযাছে |” 
য় একজন মাতার ছিল, দাঁডাইছা বলিল "বাবা তুমিও ভদ্র 
লোকের «ছলে, আমর।ও ভদ্র লোকের ছেলে । মিচ্ছেমিছি কনক- 
৪৮. মিথা। কথ, বলে কেলেক্করি করছ কেন? খতিয়ে দেখ দেখি, 
মদ খেছেই বাকত লোক মরেছে, আাব না মদ খেয়েই বা কত লোক 
মারছে । যাব সরে ভায়া বাকো মামই মরে)” 


রাজভ' স্তর অতিরিক্ত কারণ। 


১। ইতরেজী না ভুরতবধের লে।ক নানা প্রস্টারে অসম 
হইতেছে, মার ঘখন তখন ইংরেজের নামে লাগানে কৰা লিখিতিছে 
আর বলিতেছে। ইহ সকলেই জানেন, এম |ক, "ইংলিশম্যান্‌ ও 
পাইগুনিয়া 9 ম।নেন, তত কের।ণী বজায় আছে, নৃততন লোকে নিত্য 
নি কেরাধনগিরী পাইভেছে। 


৫৪৬ পাচুঠাকুর। 


২। কাবুলের ধুদ্ধ লইয়া কত জনে কত কথা বলিতেছে, 
আসল ব্যাপারটা এই যে, ভারতবর্ষে চাকুরি অপেক্ষা! চাকরের সংখ্যা 
অতিশয় বেশী হইয়া পড়িয়াছে, একটা নৃতন দেশ হস্তগত হইবে, এই 
উমেদার কুলেরই উপকার, ইংরেজেরও তাহাই সংকল্প । 

ছুঃখের কথা এই যে, পোড়া লোকে হিতে বিপরীত ভাঁবে। 


ৰ যেমন শিক্ষা তেমনি.পরীক্ষ। 


আই- স্বা। লা শেষে কুল মজালি? এ লঙ্জ। রাখব কৌথা? 
নাতিনী-! ঈষৎ কান্নার স্বরে) তুই যে এক দিন বলেছিলি, না 
মজ লে কুল মিষ্টি হয় না। 


প্রেম সম্ভাধণ। 


স্বমী__( কবিতা লেখেন ) বিধুমুখি, তোমায় না দেখিলে দশদিক 
আমার অন্ধকার বোধ হয়। 
স্্রী-কেন, চোখের মাথা খেয়েছ নাকি? 


বিশেষে বিজ্ঞাপন! 
আজি কালি মহাভারত প্রন্ৃতি অনেক গ্রন্থ বিনা মূলে 
বিতরিত হইতে দেখিয়া, কেছু কেহ মুলা দিয়া পঞ্চানন্দ গ্রহণে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ কারিতেছেন; এই সঙ্কল বাকির সুবিধার 
নিমিত্ত জানান যাইতেছে যে, এই বৎসরের পঞ্চানন বিনামূল্যে 
দেওয়া মইবে। কেবল ডাঁকমাশুল এবং “ইত্যাদি” (ব্যয় মির্ববাহ 


দিব্যজ্জান | ৩৪৭ 


জন্ত নগদ, নোট অথবা মণি অর্ডর ছারা ৫২ টী মাত্র টাকা 
সমেত সত্বর আবেদন করিতে হইবে । আপাততঃ তিন হাজার 
সাতশত খণ্ড ছাঁপান যাইতেছে, তন্মধ্যে যোলশত সায়ত্রিশ 
জন গ্রাহক হইয়াছেন। বিগত ১৫ই মাঘের মধ্যে আবেদন 
করিতে হইবে। গ্রাহকসংখ্যা পূর্ণ হইয়া গেলে, আর আবেদন গ্রান্ 
করা না করা আমাদের ইচ্ছ।বীন থাকিবে। অতএব এ সুযোগ 
ছাতিয়া দেওয়া আসবোধের কাধা হইবে বলিয়া বোধচ্ছয় না। রি 


ডাবিনতহ্ীর শিক্ষা-সোপান। 

এক ব্যক্তি চিত্রবিদ্য। শি্িবার জন্ত ওস্তাদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। শিক্ষার্থীর মুঠি দেখিয়া এ ওস্তাদ তাহার বুদ্ধি ঠওরাইয়া 
লইলেন।  বলিলেন-_মাহ্ষের ছবি আকা শিখবে? 

শিক্ষার্থী হা 

ওস্তাদ--তবে বাদরের চেহারা থেকে আরম্ভ করে দাও আর 
কি? 

শিক্ষার্থী-__ভা' কেমন তর করে' আকৃতে হয়? 

ওস্তাদ--তাও জানো নাঃ কাগজ নিয়ে পের্সিল নিয়ে সম্মুঘে 
এক খানি বড আশী রাখবে, একবার একবার আশীতে দেখবে, 
আর মন দিয়ে ছবিৎগবাকৃতে থাকৃবে। 


দব্য জঞান। 
সিধু বাবু মাতাল হইয়া রাস্তার উপর পড়িয়াছেন; সঙ্গে তাহার 
ইয়ার নিধু বাবু ছিলেন; অনেক যত্ব করিয়া ছাত ধরিয়া! তুলিবার 
চেষ্টা'করিতে লাগিলেন। 


৩৪৮ গাঁচুঠাকুর। 


নিধু বলিলেন__ওঠো ওঠো, মাটাভে পড়ে কেন? লোকে 
দেখলে বল্বে কি? 

সিধু উত্তর করিলেন__বাবা, বৃথা অনুরোধ, জন্ম ভূমির মানা 
আমি পরিত্যাগ করতে পার'ব না। “জননী জন্মইমিশ্চ স্বর্গাদপি 
গরীয়সী »”" যাঁর ,| বল্তে হয় বলুক, অহঙ্কার ক'রে মাথা ভুলে 
আর আমি চলব ন্লা। 


মৎপথের কণ্টক। 
ধন্ষপদেষ্টা বলিলেন-_সাধু পথে থাকিয়া শাক অন্গে জীবন ধারণ 
করিতে হয়, সেও ভালো; কিন্তু চুরি, ডাকাইতি করিম্বা এগ্থধা ইই- 
লেও তাহা অগ্রাহ্থ। তবে তৌমরা কেন পাপে লিপ্ত হইবে? 
শ্রোতাদের মধ্যে রঘু ডাকাতও ছিল; দণ্ডায়মান হইয়া যোড় হস্তে 
বলিল-_শুদ্ধ টেক্সর দায়ে চোর ডাকীতের খাজনা দিতে হয় না, 
টেক্সও লাগে না। * 


স্থশীল বালক। 


বিধুভ্যণ বড় সুবোধ ছেলে, যাহার যেমন উচিত খাতির মর্যাদা 
করিতে বিধু অদ্বিতীয়। বিধু একদিন একজনের দৌকানে বসিয়া 
আছে, আর সেইখান্তে বৃদ্ধ চৌধুরী মহাশয়ও আছেন। দোকানদার 
তামাক সাজিয়া আনিল। 

বিধু সুসন্রমে বলিল-_চৌধুরী মহাশয়, আপনি এখান থেকে এক 
বার সয়ে যান? 


ধনী হইবার সহজ উপায়। ৩৪৯ 


চৌধুরী জিজ্ঞলা করিলেন_-কেন ? 
বিধৃভৃূষণ বলিল-_আম।য় একবার ভাঁমাক খেতে হবে, ত" মাপ- 
নার সৃমুখে ত সেটা ভাল হর না। 


উপমায় কলঙ্ক । 
পরিয়ে, তোমার মুখশশী যখন মনোমবো উদিত হর, খল 
তখন আমাতে আর আমি থাকি না। 
“কেন ভাই ' আমার গালে কি এতই মেছেতা।” 


প্রণয়ী দম্পতী । 


ব্রাঙ্গ স্বামী |_-“মনে কর শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর |” 
বান্গিকা স্ত্রী ।--“কেন, তুমি ত বিধবা বিবাহে বিরোধী নও!” 


ধনী হইবার সহজ উপায়। 

আমেরিকাতে এক ব্যক্তি সংবাদপত্রে এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
করেন-_“যাহারা সহজে ধনী হইবার উপায় জানিতে ইচ্ছা করেন, 
হারা অগ্ত হইতে ছয় মাসের মধ্যে আধ আনা মুল্যের এক 
একখানি টিকিট সহিত পঞ্জ আমাকে লিখিন্বেই সবিশেষ জানিতে 
পারিবেন। 

ধনী হইত্রে সকলেরই ইচ্ছা, নুতরাং বিজ্ঞাপনদাতার নিকট 
নিত্যই রাশি রাশি পত্র আসিতে লাগিল; কিন্তু ছয় মাস অতীভ 


৩৩৫০ পাঁচুঠাকুর | 


হইয়া গেল, তথাপি কেহ উত্তর পায় না। ব্যস্ত হুইরা অনেকে 
পুনর্্বার পত্র লিখিতে লাগিল। তখন সেই ব্যক্তি আবার এই 
বিজ্ঞাপন দিল-__“আমি পূর্ব-বিজ্ঞ।পন অনুসারে যে টিকিট পাইয়াছি, 
তাহা বিক্রয় করিয়া আমার লক্াবক টাক হইয়াছে । ইহা অপেক্ষ] 
সহজে ধনী হইবার উপায় আর কি আছে %” 


জ্ঞান টনটনে। 

ব্রাঙ্ষসমাঞ্জে বক্তৃতা হইতেছে, তগ্চাতচিত্ে শ্রোতারা [বসিয়া 
আছেন; এমন সময়ে এক জন মাতাল গিয়া উপস্থিত। যোড হাত 
করিয়া কাতর ভাবে দাড়£৭ মাতাল বড়ৃতা শুনিতে লাগিল। 
তাহার ভক্তি ভাব দেখিয়া, তাহাকে ভক্ত ব্রাহ্ম মনে করিয়া কয়েক 
জন শ্রোতা বলিলেন_-“বসুন না মশার, বস্ুন”--বলিয়া বমিবার 
স্থান করিয়! দিলেন । 

মাতাল তাহার দৌছুল্যমান চাদরের খু'টটি তুলিয়া বলিল-- 
“গজা বাবা! এখানে ছত্রিশ জাত আছে, ছোয়া! পড়বে ।” 

শ্রোতারা অবাকৃ। 


* . মিউনিসিপেল বিচার । 


অনাহারী মেজেষ্টর (প্রথম আসামীর প্রতি) তোমার জায়গা 
জঙ্গল হয়েছে ?, 

আসামী-_আজ্ে সে জায়গা আমার নয়। . 

মেজেষ্টর-_-আচ্ছা, ভোমার বাড়ীর কাছে ত বটে 

আসামী-_তা৷ বটে 


[জঙজ্ঞাসা ৷ ৩৫১ 


মেজেষ্টর-হু টাকা জরিমানা । 
* (দ্বিতীয় আসামীর প্রতি ) তোমার বাড়ীর কাছে জঙ্গল পরিষ্কার 
করো নাই কেন? 

আসামী-_-আজে, আমার বাড়ী নয়। 

মেজেষ্টর--এ পাড়ায় ত তোমার ডী? 

আসামী--আল্রে, তাও নয়; আমি কুটুম্বের বাড়ী এসেছি । 

মেজেট্টর-_-তোমার এক টাকা। 

(তৃতীয় আসামীর গ্রুতি)__-তোমার বাড়ীর-_-__-_- 

আসামী-_সে করা আর কাজ কি?_এই* চৌদ্দ গণ্ডা 
পয়সা আছে, নিন্‌। 


, খোশ খবরের ঝুটোও ভাল। 


শুনিয়া সন্ত হইলাম, আগামী বার হইতে নব-বিভাকর এক 
ক্মী এবং সোমপ্রকাশ ছুই* ফন্ট করিয়া বেশী দিতে আরম 
ফরিবেন। ইহাতে কেবল বিনাক্ের কথা থাকিবে, এবং বিবাদ 
সম্বন্ধীয় একখানি অভিধান খগুশঃ প্রকাশিত হটুবে। কলিকাভ। 
উপনগরের প্রধান প্রধান মেছুনীরা ইহাতে নিগ্নমিতরূপে লিখি- 
বেন, এমন আভাস পৃঁওয়া গিয়াছে । ই 


জিতালা। 


গর্ণেমেন্টের আয়বায়ঘটিত হিসারের ভুল হওয়া বলিয়া যেতিন 
কোঠিতেক্ে লক্ষ টাকা কর্জ করা হইয়াছে, রাজস্ব মন্ত্রী ট্রাচি 


রি 
সাহেবের পুরস্কারের পাশ হাজার টাকা এই কঙঞ্ছের ভিতর বব 
কইঘাছে ৮ নাহইয় খাংকলে,। পিমাণটী এই জমে সা 
দই ভালে নী? 


শশী ৯০ স্পা এটি 


থেদের কথা। 


একজন এই বলিয়া তত করিতেছি ভগবান, হুছি লেকে, 

কভার হাজারার 
ক হইত, কুরিয় কম্পিত অন্ন অস্থনিউা করতাম! হাহা 
25 রঃ টি ও চির 2 রঃ দরে না 
গলে নই, যুলি পাগল করিতে সে হে ভুলা হিল তি 


দুইরই বার । 


ৃ চঙ্গের কথা। 


নামের উপর চন্দের যে প্রকার আধিপত্য এপ শ্ার কাতার ও 
গায়| পল রচন্দ্র, জগংচন্দ) তারতচনু) বঙগচলা) কুন্গাসন9ন্দ, 
নবছাপচন্্র, প্রতি ব্যতীত চন্দামো হন শ্রীচ্গ ইত্যাদি আছে । 

আচ্ছা, কলিকাতীচন্দ্র, ঢাপীচন্দ, বলাগউভন্দ কীসারীপাডাচ নব 
নাই কেন? এখনকার অপ্রকাশচন্দ অপেক্ষা কি এ গুলি ভালে! 
কয়? 


সার কথা। 
শ্রীনিবাস "গাঙ্গুলী কন্ঠাভারপগ্রস্ত, সর্ধদাই মনের মসুখ। 
অনেক স্থান হতে আনেক লোক কণ্তাটীকে দেখতে আসে, কিন্ত 
সম্বন্ধ মার স্থির হয় না। মথচ মেয়ে দেখানির হাঙ্গামে ত্রাহ্মণের 


খালি খরচান্ত। মাস কতক এই্পে যাঁয, একদিন একজন ঘটক, 
'এক জন বানু এবং কাহার দুই তিন বন্ধু মেয়েটাকে দেখিতে 
্‌ দেখা শুনা হলো, জলযোগ বিলক্ষণ রূপে হলো, শেষ 
তামাক খেতে খেতে কেহ বল্লেন «মেয়েটা মন্দ নয়, তবে আর একটু 
গৌরাঙ্গী হলে ভালো হ'তো” বাবু বল্লেন “নাকটী যেন বসা বসা ।” 
কন্ঠাকর্ভী আর থাকতে পাল্লেন না, বলে উঠলেন আমার 
এক শিবেদন মাই, যিঘর কনা কন্ছে হয়, তুবে পাঁচ পাঁচিই 
ভাস, গার ঘি বাবসা গকর।র ইচ্ছে থকে, তবে অন্থত্র চেষ্টা 


দেখুন |: রী 


(বয় বুদ্ধি। 


রস্মএ--একমন ভাই) তে।মার পরিব।র কেমন? 

রামনিধি-_আর ভাই), সে কথা আর জিন্রালা করো? না, 
ছু'তিন হাজার টাকা বায় হযে গেল, কিন্তু ব্যারামের কিুই 
কম লেখা যাচ্ছে না! 

রসমঘ--বলোকি? ছুই তিন হাজার। তা" রিপুর কাজে এন 
ধর5 করার চেয়ে, নতুন ছুটো বে করা যে ছিল ভালা 

রামনিধি-তভোমার মত বিষয় হুদ্ধি ধাকলে এ কষ্ট পাব কেন, 
বলো ॥ 


যানয়তাই। . 
বিনোদ ভট্টাচাধ্্ের বাড়ীর সম্মুথে একজন মাতাল বড় সোর- 
গোল,করিতেছিপ; ভট্টাচাধ্য ছুই চারিবার তাহাকে চলিয়া যাইতে 


৩৫3 পীচুঠাকুর। 


বলাতেও সে নিবৃত্ত না হইয়া বেশী হাঙ্গাম করিতে লাগিল। 
তট্টাচার্ষ) আর সহ করিতে না পারয়া বলিয়া উঠিলেন_-নে আয় ত, 
বেটাকে বেধে, বেটার মাতলা ম বার ক'রে দি। 

মাতাল--সে কি বাবা, যা নয় তাই বল্তে আরম্ত করলে? এ 
ত চাঁল কলা নয় যে বাধবে, আমি যে মানুষ, বাবা। 


দেবলোকের শোক । 
শিমলা পাহাডে উপয ঘপাঁবি "মিন সুর্নাদের দর্শন দেন ন।ই, 
ক্রমাগত মেঘ ও বটি হইয়াছে। 
জোতিষ গ্রন্থে দেখ গেস, লাট শ্টিনের অক।লে তিযোভাব জন্ক 
দেবলোকে দারুণ শোক উপন্ডিন হইয়াছে । বিশেষত হুসাছেবের 
রোদ্দনের বিরাম নাই । 


একটা প ামর্শ। 
সকল ধর্শীনভাতেই দেন! যাথ 'ম, বন ভিন্ন অন্ত বিষয়ের মলো- 
চনা হয় না। ছুঃখের বিষয়, ইছগানও আবন্বের লোপ হইতেছে না। 
দিন কতক অবর্থ্ের আলোচ্ন করেয়। দেখিলে হয় না ? লোকে 
তাহাতে অন্ততঃ ধন্ধীধর্থ্বের প্রভেদট! বুঝিতে পারিবে । 


জাতি গুণ । 
(মিরারের অন্থরো ধে অউড পঞ্চ হয়তে উদ্ধৃত ) 


একদা এক কাঠুরিয়া কুঠার ছাপা কাষ্ঠ ছেদন করিতে ছিল। 
কাষ্ঠ কুঠারিকে স্ষোধন করিয়। কহছণ “ভাই কুডুল, তামি তোমার 


বিনয়ের পরাকান্ঠা। €৫ 


কোনও "অনিষ্ট করি নাই, তুমি কি জন্য আমাকে ক্ষত বিক্ষত 
'করিতেছ? 

তাহাতে কৃঠার স্বীয় বাটের দিকে লক্ষা করিয়া কাঁষ্ঠকে বলিল 
“ভাই তুমি যাহা বলিলে তাহা সা, কিন্তু আমার পেছুনে তোমার 
জ্ঞাতি লাগিয়াছে, নতুবা মামি এমন করিতাম না।” 


'সদালাশ | 


পাচজন ভদ্রলোক একত্ভানে বসিয়া পরম্পবের গুণাঙ্বাদ 
করিতেছিলেন। ধীরপ্রহ্ত নমিবামের প্রশংসা করিবার জন্ত 
হলধর বলিলেন-_“নপি নাবুব মত % গা লোক আর দেখা যায় না।" 

সুরেশ বলিলেন-মামি অনেক দেখেছি” 

হলধর ।--'তোমার এ ফাজলিমি, কোথায় দেখেছ বল দেখি?” 

ঈয়শ।-*ওলাওঠার শেগী শেষ অবস্থায় গু চেয়েও ঠাও1 
হয়।' 


বিনয়ের পরাকাগা ৷. 


ভুলু বাবু খুব ধুমধামের সহিত পিতার আ'দাশ্রান্ধ করিলেন; 
ঠাহার ব্যয় বিধান দেখিয়। সকলেই '্ুখাতি করিতে লাগিল। 

তুলু ঈষৎ লঙ্জিত ভাব প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন, “আপনারা 
অপরাধ নেবেন্টনা) আমি পিতৃহীন, তাই আপনাদের যথৌচিভ 
সমাদর কঠুতে পারুলেম না। আজ যদি বাবা থাকৃতেন, তাহা 


৩০৬ %1চ,3:1 


হইলে এর দশ গু ক্রিয়া করতে পারিভাম, বাবা স্ধ *হডেন, | 
আমার জন্ম সার্থক হত। 


ওঝা চেয়ে ভূত ভালে । 

বন্ধু। (রোগীর প্রতি ) কেমন হে, আছ “কেমন? আর জয় ও 
হয় না? 

রোগী। রোগের হাতে রক্ষ। পেয়েছি, কিন্ত কবিয়াজের কাছে 
বুঝি পাই নাও | 

বন্ধু। কেন কবিরাজ কি করেছে? 

রোগী। করবে আর কিঃ অনাহারে ত জীবন ধারণ হু না, 
তাই বল্চ্ছ। 


প্রশ্বোস্তর ৩) 
প্রন । কে সর্বাপেক্ষা লগ্ন মুহর্চ টিক গণনা করিতে পায়ে? 
উত্তর । পীওনাদার , তীষ্কাকে যখন আসিভে বলিবে, সে ঠিক 
তখনই আঙিয়! উপস্থিচ। 
্রশ্ন। সর্ববীপেক্ষা উত্তম বাগ কে» 
উত্তর । ধুবতীর চক্ষের জল। 
আকেল আছে। 
সেকেলে সেরৈস্তাদারেরা যে ঘুষ খাইত, তাছা অস্তায় বলা যায 
না) কারণ তেমন হুনিয়ার লোক চারগুণ বেতন দি আঙ্জি কালি 
পাওয়া যা্জকি না সনোছ। 


॥ পদ বৃস্ ২৫৭ 


[ক্ষ দিন টিপি টিপি বৃষ্টি হইতেছে, অনেক বেলায় দেরি করিয়া 
স্তাদার আদালতে উপস্থিত । জজ সাহেব বলিলেন, এ বড় 
য়) তৃমি এড দেরি করিয়া কাছারি আসিলে কেন? 
সেরে। ুজুর, পথে যে কাঁদা, ছুপ| এগিয়ে আসিতে তিন পা 
পোছিয়ে পঁঢ, কাজেই জ্লকট গৌণ হইল । 
জজ। যদি দুপ। এগুতে ভিন পা পেছিয়ে পছলে, তবে পৌছিলে 
কেমন ককে।) তোমার এ মিথ্যা কথা। 
সেবে। দোহাই ধর্থ অবভার! মিধা লা) যখন দেখলাম 
নেহাত আলা যায না, তখন কাছাবির দিকে পেছন ফিরে নগর 
দিকে সম্মখ কারলাম। 


, অন্ঠায় দেখিলেই রাগ হয়। 


মুখজোদদের বাডী কাল'পজা দেখিতে গিয়া সেখ দবীকুদ্দীন 
শ্রেচোট খাইয়া বলিল" | 

“শালীর মুকযো পিন্তি বছবই অশীদাবে কালী কব্বে, ভুলে ও যদি 
একবার জোছনায় করুলে।” 


পদবৃদ্ধি। 


স্দরালার আদালতে মোব্জাম৷ হারিয়া আসিয়া হাকিমকে 
নর্ধোধ ইত্যাদি বপেয়৷ অর্থ] গালি দিতে লাগিপ। 
তাহার উকীল বুঝাইয়। দিলে ন__সদরালা ত বোক হবেই! 


চতুষ্পদ কিসা? 


৩৫ - পাঁঢ্ঠাকুর। 


আর আর উকীলের! জিজ্ঞাস! করিলেন-_চতুষ্পদ কেমন? , 

তিনি বলিলেন--এটা আর বুঝলে না?-_ভগবান্‌ দত ছুই পদ । 
মুন্দেফীতে প্রথম পদ বৃদ্ধি, কাজে কাজেই সদরাল! হইলে পুর্ণ 
চতুষ্পদ ! 


মর্মগ্রাহী শ্রোতা । 
- পাদ্রী সাহেব চৌরাস্তায় দাড়াইয়৷ বক্তার স্ৃত্রপাতেই প্রশ্ন 
করিলেন__-বলো দেখি, এ ছুনিয়াটা কার ? 
এক জন শ্রোতা বাধা দিয়! বলিপ_এক শ বায় উচিত কথ 
বলিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ ছুনিয়া-_টাকারই বটে ! 


একটা ভরসার কথা। 
মিরর পাঠ ককিয়া একটা বিশেষ তুত্সংকাদ জানিতে পার] যায়। 
তাহা এই যে, বঙ্গদেশের শুভদিন উপস্থিত হইয়াছে, বাল্য বিবাহ 
এ দেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে । বিবাহ যখনই হউক, তাহাতে ক্ষতি 
বৃদ্ধি নাই, কারণ সে বিবাহ বিবাহই নয়, সম্বন্ধ মাত্র। যখন 
দেখিবে ঘরকল্না, তখন জানিবে বিবাহ । দৃষ্টাস্ত কুচবিহারে। 


বিদ্য। অমুলা ধন। 
সিরা যাঁবদীয় উপাধি হস্তগত করিয়া 'আসিয়৷ এক বৎসর 
ধরিয়া ভরসারাম দত্ত ওকালতীর চেষ্টা করিলেন, কিন্ত রজতুধও 
দূরে থাকুক, একটা তামার পয়সার মুখ দেখিতে পাইলেন" না। 


সরকার বাছাছরের ভ্রমণ । ৫. 


শেষে ঘতাশ্‌ হইয়া, ওকালতী ছাড়িবার সময়, প্রকাষ্ত সতয়ি বক্তৃতা 
করিয়া বলিয়া গেলেন__এত দিনে বুঝিলাম যে, বিষ্ভা অমূল্য ধনই 


হ্ঠায়সঙ্গত উত্তর । 
প্রশ্ন । "ছোড়া এবং গাধার মহ্যে ধেঃ কি? 
উত্তর । “গাধা” , 
প্রশ্ন। «কেন? 


টেতর | “গীধা পিট জল ভাব ঘাডা ভষ ।৮ 


নির্দোষ প্রার্থনা । 


রামহরি (ক্রুদ্ধভাবে )-_“ওরে বেটা তুই উচ্ছন্নে যা”! 
বিষ (ভক্তিতাবে)_“মন্গ্রহ করে যদি আগে আগে পথা 
দেখিয়ে যান ত ভালো হয়। নইলে চিন্তে পারব না।" 


পরকার বাহাদুরের ভ্রম 
সেন্শেষ। আরম-সুমার ব|। জনসংখ্যা লইবার হুকু হহযাও 
গিয়াছে । এবং সর্ব একই সময়ে ঘর, হুয়ার, নৌকা পথ্যন্ত দেখিয়। 
মানুষের সং্যা ঠিক করিবার বন্দোধস্ত হইয়াছে। 
ছুঃখেয় বিষয়,*একটু সক্কীর্ণ ফাক খাকিয়। যাওয়াভে অনেক 
ভজ্জলোক গধনার বাহয়ে পড়িবেন। খানা &ও বাগান গণিবায় 
উপার় করায় নাই, অথচ অনেক তদ্রলোক রাজিতে নর্দমাবাসী 


৩৩০ ' পীঁচুঠাকুর । 
হইয়া থাকেন, অথবা ভুল ক্রমে বাঁগানবাড়ীতে হ্মাইয়া পড়েন, এ 


কথা সকলেই জানে। 
আর একটা কথার মীমাংস। করিয়া দেওয়া হয় নাই, তাহাতেও 


তুল হইবার সম্ভাবনা । গণনার সমস্বে প্রসবোনুখী রমনী এবং 
আধখান! জলে, আধখান! ভাঙ্গায় ৬ তীরম্থ খাঁবি-ভক্ষণ-পরায়ণ 
ব্যক্তি, পূর্ণ এক জন বলিয়া অথবা কম বেশ করিয়া গণিত হইবে, 
তাহা ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দেওয়া উচিত। 


হ্টায়রতৃ-কীর্তি। 


এখন অবধি ন্তায়রত্ব মহাশয়ের মতান্থরপ অভ্যাস করা! উচিত, 
সেইজন্য নিয়ে ছুইটি সরল পাঠ দেওয়া গেল-_ 

১। “এসো, ,এসে 'ভায়৷ এসো” লিখিতে হইলে $-০ 9০ ৮1 
5.০” এইরূপ বানান করিতে হইবে। « 

২। 0855 1910) 108০7 দেখিলে পাঠ করিবে “গোবে ( রর্থাৎ 
গোবিন্দেয হি লেগেচে।, 


হুদিয়ার ছেলে। 
শিক্ষক। পাঁচ থেকে হুই নিলে কত থাকে? 
ছেলে। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে )__জানি না। 
শিক্ষক। অচ্ছা মনে করো, তোমাকে পাঁচটা কমল! লেনু দেওয়া 
গেল-_ : 
ছেলে। কখন দেবেন? 


আসামীর জবাব । ৩৯ 


, শিক্ষক। মনে করে! দিলাম, তার ভেতর থেকে হুটি লেবু 
আমাকে কিরে দাও তা? হলে ভোমার কটা থাকে? 
ছেলে। পাঁচটা ত আমায় দেবেন ? তা পাঁচটাই আমার থাকৃবে। 
শিক্ষক। না না, তা কেন ? ছটো যে আমায় কিয়ে দিবে। 
ছেলে। (কীদিয়!) না, ভা আমি একটাও দেবো না। 


আসামীর জবাব। 

রাধামাধব মাতাল হুইয়! রাস্তায় দৌরাত্ব্য করিতেছিল, এমন 
সময়ে পুলীশ আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ঝোলায় তুলিয়৷ লইয়া গেল এবং 
থানায় সমস্ত রাত্রি কয়েদ করিয়া রাধিয়া দিল। 

সকালবেল! চালান দিবার সময়ে নাম জিজ্ঞাসা কল্জাতে, রাধামাধব 
মনে করিল যে নাম প্রকাশ হইলে লজ্জার বিষয়, অথচ জরিমানা কিছু 
হইবেই, সেইজন্ত প্রকৃত নাম গোপন করিয়া আপন নাম লেখাইয়া দিল 
-রামচত্ | 

আদালতে উপস্থিত হইলে রাধামাধবের একজন বন্ধু ভাহাকে 
দেখিতে পাইয়া প্রকৃত নাম ধরিয়! ভাকিল। তাহার, ফলে, নাম ভাঁড় 
ইবার অপরাধে আর এক অভিযোগ তাহায় উপর চাপিল। 

বিচারক জিজ্ঞাস! করিলেন-_তোমার আসল নাম কি? 

“আজে, রাধামাধবগ। 

বিচায়ক_ “তবে পুলীশে নাম ভাড়াইন প্রবঞ্চনা করিবার চেষ 
করিয়াছিলে কেন?” 

“হক্য, আমি "আতমবিস্ৃত ছয়েছিলাস,-তধন কাজে কাজেই 
রামু” 

বিচারক “রানা উপর মাতলাধি পারার 


৩৩ ৃ 
৩২২, পাঁচ্ঠাফুর। 


“ভূর, মাতলামি করি নাই। তবে রাত্রি অধিক হয়েছিল, গাড়ী 
পান্ধী পাওয়! গেল না, হেঁটে বাড়ী যাই এমন সঙ্গতি ছিল না, তাই' 
কেম্পানীর ঝে।ল! ডভাকৃছিলাম ।” 


দেবতার পক্ষপাত। 
যে দরিদ্র, তাহার উপর দেবতারও কোপ দেখা যায়ঃ কিন্তু মহা 
পাঁপীও যদি দরিদ্র না হয়, তাহা হইলে দেবা তাহার অনিষ্ট করেন 
না। আমার ঘর নাই, মাথা বাচাইবার স্থাণ নাই, আমিই বৃষ্টিতে 
তিজিব ; আর, তুমি চুরি করা ছাতাটি মাথায় দিয়া চলিয়া যাইতেছ, 
তোমার মাথায় জল পড়িবে না। 


অকাট্য প্রমাণ। 


াহারা উন্নত ব্রাহ্ম, শ্তাহারা হিন্ছু নছেন-_ইহা কিসে জীনা যায়? 

“ঠাহার] আদরের সহিত রবিবারে দর্পণ দেখেন ।” 

“তাহাতে কি প্রকারে জানা গেল ?” 

“হিন্দুদের বিশ্বাস আছে যে, রবিবারে দর্গণ দেখিলে কলঙ্ক হয়। 
কলক্কে হিন্দুর সাধ লাই ।” 


রাজকার্ধ্ের রহস্য । 
জেলার জজ সাহেবের প্রাণদণ্ড পরাস্ত সমস্ত গুরুদণ্ড বিধান 
করিবার মতা প্রাপ্ত হইয়া খাকেন। কিদ্ধ ইহাক্ প্ররূত কায়ণ 
অনেকেই অবগত মছেন। অনেক.সাছেব অপরাধ করিল শীসি- 


কবির ভধিবাথাণী। ₹ ৬৩ 


খ্বর্ূপ জজের পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ষ্ঠাহারা ভূক্ততোগী, সুতরাং 
দণ্ডের ব্যবস্থা ভালো! বুঝিবেন বলিয়।ই এ প্রকার ক্ষমতা স্ঠাহাদিগকে 
দেওয়া হুইয়া থাকে। 

একজন বাঙ্গালী অতিরিক্ত জজ হইয়াছেন, কিন্তু অগ্ঠাপি কোন ও 
“বিষয়ে হ্বয়ং দণ্ডিত হন নাই । বোধ হয়, সেই জন্তই তীহাকে দাওরার 
কমতা দেওয়া হইতেছে না। 


আশ্চর্ধ্য অজ্ঞতা । . 
মেম সাহেব (খানসামাকে )--গত রবিবারে সাহেৰ তোমাকে 
মারিয়াছিলেন কি? কৈ আমি ত জানিতে পারি নাই? 
ধানসাম়ু! ।__আপনি জানিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আমি সঙ্গে 
সঙ্গেই জানিয়াছিলাম। 


সপ 


কবির ভবিষ্যঘ।ণী। 
পাচ ইয়ারে একত্র হইলেই একটা মর্দের বোতল খোলা আবস্তক 
নহিলে আর ভদ্রতা রক্ষা! হয় না । নসী হারুর বৈঠক খানায় এইকপ 
মজলিশ হইয়াছে, খানশীম! এক বোতল 'বী-হাইব' ব্রা্ডী দিয়া গেল। 
নব অন্ধুরাগী একজন নবীন ইগ্নার এক্রাস্ডীর” নাম শুনিয়া চমকিয়া 
-দনা ভাই, আমাদের বাঙ্গালীর পেট» ব্রান্ডী খাঁওয়াট] 
উচিত নয়৷” 
নসী বারু বলিলেন__“বী-হাইব” জিনিষটা ভালো হে? এতে 
(কোনও "নিউ ছয় না। 
এক জন্বরেয়! ইয়ার নসী বাবুর পোষকতা করিয়া বলিল-_“বী- , 


৩৬৪ পীচ্ঠাকুর। 


হাইব, কি না মধুচত্র, বাঙ্গালীর জন্ত ব্যবস্থাও আছে। দরদ 
কবিবর মাইকেল দতজ মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন-_ 

ধক, গৌড় জন যাে, 

আনন্দে করিবে পান জুধা শিরবধি !-- 

যদি ভদ্র লোক হও, নেশানুরাগী হও, তবে বী-হাইবের় নি 
করিতে পারো না৷ 


জিজ্ঞাসা । 


“বর্ধমান সপ্বীবনী"কে একট! কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি 
কিছুদিন হইতে গৌ জাতির উন্নতির জন্য *সপ্রীবনী” প্রবন্ধ লিখিত 
আরম্ত করিয়াছেন । 

প্রথমতঃ, এই সমস্ত প্রবন্ধ গে! জাতির অবোধগম্য এব গোপাল 
সম্খ্রদায়ও প্রবন্ধ পড়ে বলিয়৷ বিশ্বাস্‌.হয় না। 

ছ্িতীয়ত:, গোজাতির অগ্রে শ্বজাঁতির উন্নতির জঙন্ভ যত্ব করা: 
উচিত এবং আবশ্তক। তবে, যদি :“সগ্লীবনীর” গোজাতি এব' 
বাতি একার্থবাচক হয়, তাহা হইলে কথাই নাই। 

তাই জিজ্ঞাস! করিতোছি। 


অবৈধ অনুযোগ । 
বাঙ্গালীর দৌশহিতোষতা নাই, এই কথা বলিয়া অনেককে 
অনুযোগ করিতে শোন! যায়। কিন্তু কথাটা সত্য নহে, সুতরাং 
অন্থর্ধোগও অমূলক । খোলা ভাটা হইবার পূর্র্ব হইতেই প্রন ট্রির 
নামে অনেকের মৃখ লালারিত এবং হৃদয় প্রফুল্প হইতে দেখা গিয়াছে। 


ক্ষমাপ্রার্থনার নব-বিধান। ৩৯% 
$৫ব হারা “কন্‌্রির” কথায় বমি করেন, তীহারা অবশ্যই বিলাভী 


. উক্ত এবং দেশের পরম শক্ত । 


যে যেমন বোঝে । 
“প্রকৃত সুন্দর কে?” 
প্যাহার বিদ্যা আছে !” 
“ইহার প্রমাণ কোথায় 
“ভারতে ।” 


ক্ষম। প্রার্থনার নব বিধান। 

মৌশলির অতুল কীঙ্ি ওরফে বজ্জাতি ব্যাপার বোধ হয় 
এধনও কেহ বিস্মৃত হন নাই। সেই যে ছোট লাট লিখিয়া 
পবঠাইলেন, যে, বজ্জাতির জন্ত জেলার মেজর ডেপুটী মেজে 
ইউরের সদনে ক্ষমা প্রার্থনা করুন, তাহার ফলে মহামতি মৌশলি 
আদেশ করিলেন যে, অতুলানন্দ বর্ধন জন্য ডেপুটী ত্রারিণী বাবু এই 
ম্ধে ূবকারি প্রেরণ করুন যে, বজ্জাঁতির বদার্থ যত কেন বদ হউক 
না, তৎসম্বদ্ধে বিবাদ করা বৃথা, কারণ অপবাদের অভিপ্রায়ীভাব, 
অতএব দ্রঅপরাধ অসম্ভাবিত। 

এই ত গেল ক্ষমা প্রার্থনা ইহাকে লব বিধান অভিধান দিবা 
তাৎপর্ধা এই যে, ইহাতে আদেশ আছে, অন্কৃতাপ' আছে, গৌরাঙ্গ 
আছে, কষ্ণমূ্তি আছে, ঈশার উপদেশাহ্সায়ে গণ্ডান্তরে চপেটাঘাত 


আছে, মদদেয়ণশাসনাহগত করবালাঘাত আছে, আর নে সঙ্গে 
উপাচার্য ঈভেনাব্রত[রের জয়-পতীকায় উড্ডীনত আছে। : 


৩২৬ পাচ্ঠাকুর 


এ হেন প্রয়াগ তীর্থে, এমন গল্গা-ষমুনা-সঙ্ষমে ষে ব্যক্তি মস্তক 
মুণ্ডনে কু্ঠিত হয়, তাহার পরকালের পথ কণ্টকাঁকীর্প, ইহকালের 
অবস্থ। নিতান্ত জীর্ণ সকাল সকাল এ ভব জাল হইভে উত্তীর্ণ হইতে 
পাঁরিলেই তাহার মঙ্গল। 


সৎ পরামর্শ । 
ফাসি দিবার জন্ত বৃন্দাবনকে মশানে লইয়া যাইতেছে । আর 
ফাদী দেখিবার জন্ভ দলে দলে লোক দৌড়িতেছে। একদল 
লোককে ডাকিয়া বৃন্দাবন বলিল-_“ভাই সকল, কেন ছুটাছুটি করিয়া 
মরিতেছ? আমি না যাওয়া পযন্ত কোনও কাঁজই ত হইবে না” 


আশার অতিরিক্ত। . 
পিতা । (পুত্রকে) কেমন, আজ তোমাদের স্কলে ওঠাওঠি হ'ল 
না? তোমাদেপ্স ক্লাসের কজন উঠল? তুমি উঠেছ তে? 
পুত্র। (সহর্ষে) আজকে কারুই উঠতে বাকী নাই, স্কুল শুদ্ধ 
উঠে গাছে; আর পড়া করতে হ'বে না। 


বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত । 
শিক্ষক। তাপের গুণ এই ষে, তাহাতে পদার্থের সম্প্রসারণ 
হয়, অর্থাৎ পদার্থের আয়তন বাড়ে। শৈত্যো্স গণ ইহার বিপরীত, 
শীতে পদার্থ সমুচিত অর্থাৎ ছোট হইয়া যায়।-ুঝিতে পারলে ত? 
ছাজ। আজে, ববিয়াছি। 


€ 


তিনি কে? ৩৭ 


শিক্ষক। আচ্ছা, একটা ছৃষ্টাস্থ দাও দেখি? 
ছাত্র। এই যেমন-দিন। শ্রীন্ম কাঁলে বাড়ে, আর শী 
কালে ছোট হয়। 


এডুকেশন গেজেটে এই ব্িজ্ঞাপৎ 
'বর্হর হইয়াছে ঃ 

“এক জন নুবিজ্ঞ ইরাজিতে এন্ট ন্সি পাস, বাঙ্গালা, পান্জপীতে 
উত্তম পারদর্শী ও আইন উ্রমরূপ জ!ন। আবশ্তক,* এরূপ এক জ 
লোকের প্রয়োজন। মাসিক বেতন ৮টাকা। ইহার সবিশেঃ 
জেল! নদীয়ার মহকৃম। রাণ।ঘাটের চাকদহ থানার অধীন কাজিপাড় 
গ্রামে "মুন্সী রওসল আলি সাহেবের বাটাতে আসিলে জানিতে 
পাঁরিবেন। কার্য দেওয়ানি) সতত জমিদারী বন্দোবস্ত, মোকদাম 
মামলার্দি অনেক কাধ্য করিতে হইবে ।" 

আট টাকা মাহিয়ানাতে আপত্তি নাই ; খুটের পয়সা খরচ করিয় 
কাজিপাড়৷ যাইতেও আপত্তি নাই। কিন্তু এ কর্মের যোগ্যতা 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বঙ্গদেশে এ পর্্যস্ত জন্মিয়াছে কি না, পঞ্চানন্দ ভাই 
ভাবিয়া ব্যাকুল হুইতেছেন | এডুকেশন গেজেটের উচিত, যেমন 
কণ্মথালির বিজ্ঞাপন ছাপিয়াছেন। তেমনি কর্মে ভণ্তির একট 
বিজ্ঞাপনও তিনি বাহির করেন। ণ 


তিনি কে? 


*গৃতন জী চুরি করে, দুধের শর তুলে খায়, বামুন ঠাকরুণ এই 
কথা ্গিন্ীকে বলে, দিলে গিশ্নী আবার কর্তাকে ডাই জানাইলেন। 


৩ ৮ পঁচুঠাকুর। 


কর্ত! বাত বড় ধার্মিক, হঠাৎ বীকে কিছু ন বলে এক দিন বান্না 

ঘরে ভাকে হাতে পাতে ধরে ফেল্পেন, ফেলে বলেন দেখ 

পাপীয়সি! তুই এই চুরি করে, শুধু যে আমার অনিষ্ট কর্ছিস তা' 

নয়) ধার সম্মুখে আমি ও কীটাশুকীট, এমন এক জন উপরে আছেন, 

তার কাছেও তোর ঘের অপরাধ হচ্ছে। তুই জানিস, তিনি কে? 
বী থত মত খেয়েবল্লে_“আজে জানি, তিনি মা গিক্লী ৷” 


$ € 


বুঝবার তল। 

খোলা ভাটি হওয়াতে অনেকে রাগ বিরাগ করিতেছে, প্রত 
পক্ষে কিন্ত খোলা ভাটি হওয়াটা সুলক্ষণ। এখন নাকি যরতের 
দৌরাস্মে তদ্রলোকে মদ থাওয়৷ ছাড়িয়া দিয়াছে, সেই জন্য সুরকার 
বাহাছবর সাধারণ লোকের মনে মদের উপর বিতৃষ্ণ জন্মাইয়া %িবার 
জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। মদ যেমন উত্তেজক, তেমনি 
অবশাদক। প্রথম প্রথম দিন কতক মদ মাতালের বাড়াবাড়ি হইবে 
বটে,কিস্ত আখের়ে আর কিছুই থাকিবে না। সরকার বাহাছুর 
সার বুঝিয়াছেন যে,মদদ না খাইলে মদের দৌষ জানা যায় নাঃ 
হুঃখের বিষয় যে, পোড়া লোকে.এটা বুঝিতেছে 





প্রকৃত কারণ। 
অনেকে মনে করিয়া থাকে যে, মদের দৌকান জ্লাধিক হওয়াতেই 
মাতলামি বাড়িতেছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
সরকার বাছাছুরের অন্থমতি না লইয়া কেছ কেহ ন! কি “মদ 
বিক্রয় করে, তাই আবকারীর একটা নিয়ম আছে যে, মর পরতে 


তা তো যথাথ। ৩৬৯ 


পারলে, যে ধরে তাহাকে বকৃশিস দেওয়া যায়। গই ককুশিসের 
“লোভে অনেকে চুপি চুপি মদ ধরে ; বক্শিস পাউক আর না পাঁউক, 
ধরিতল আর কেহ ছাড়িতে পারে না। ইহাই মাতলামি বাঁড়িবার 


প্রকৃত কারণ। 


প্রভ্ভক্ত ভৃত্য । 
সাহেব রাগত হইয়! খানশামাকে_- 
*শুয়র কা বাচ্ছা_--_--৮ 
থানশামা, যোড়ছাত করিয়া বলিল, 
হিজর মা বাপ, সব বল্তে পারেন ।" 


তা,তে। যথার্থ। 


রামমণি পঞ্চাশ বৎসরের বিধব। ব্রাঙ্ষণকন্তা। পীড়ায় শষ্যাগত : 
বডই কাহিল, নিতীন্ত ক্ষীণ, ভাহাতে আজি আবার একাদশী 
রামমণির আত্মীয়বর্গের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাঁইয়াছে। কি করে 
বিব্রত হুইয়। গোবর্ধন ভাক্তারকে ডাকিয়া আনি । 

গৌবর্ধন ডাক্তার রামমণির বুক ঠুকি়া প্রথমতঃ পণ্নর ভাঙ্গিবাগ 
চেষ্টা করিলেন, জিহব! টানিয়া প্রাণ চমকাইয়৷ দিলেন, ঘড়িতে 
নাড়ী গুদখিলেন, তার পর গীস্ভীয় ভাবে বলিলেন_- দোয়া 
কলম, কাগজ। * 

রামমণির এক জন আত্মীয় জিজ্ঞাসা করির-_বাঁবু দেখলে- 
কেমন? * তীরস্থ করবার ব্যবস্থা করা যায় কি? 


৩৭৩ পাচুঠাকুর। 

গ্ৌবর্ধন ডাক্তার তীরস্্বের খবর জানেন না) রোগীর অবস্থা 
খারাপ, উত্তেজক তঁষধের ব্যবস্থা! করিলেন--৪ ওঁন্স ত্রী্ডী আধ 
ঘন্টা অন্তর ছ বার। সঙ্গে সঙ্গে পথা মুগ্গীয় সুরুয়া; বীঁক্ষ -টী 
হইলে আরো ভালো । 

“সে কি মহাশয়! বামুনের বিববা যে? তায় আঙঈ 


একাদশী 1” 
* “আমি তার কি করব বলো?” পুস্তকে বয়োভেদে ওদের 


মাত্রা তেদের কুথা লেখা আছে; কিন্ত ধর্মুভ্দে, তিথি ভেদের কথা 
কিছু তো নাই। তোমাদের মনোমত না হয়, আমার বিজিট দাও 
চলিয়া যাইতেছি। আমি কর্তব্য কর্মে অঅনৌযোগ করি নাই, 
এই আমার সুখ। 

গদাধর একটু গৌয়ার গোছ; এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আর থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন__“মেজোঁ কাকা! 
ঠাকুরমার যা হবার হবে; এখন, আগে এই গৌবরা বেটাকেই 
তীরস্থ করা যাক। কলি বলেন? 


কলির শুভঙ্কর। 


কদমতলার বংশীধর দু গত জনসংখ্যা উপলক্ষে আপন 
পরিবারপ্ব বাক্তিদের পরিচয় লিখিতেছিলেন। স্ত্রীর বরস 
'লিখিলেন কুড়ি বৎসরু। 

এক জন প্রতিবেশী সেই খানে বসিয়াছিলেন, দ্দত্ত-দা, উপনের 
বয়সই যে কুড়ি কাছাকাছি ।” উপিন দত্ত মহাশয়ের পুরে । ,, 

বংশীধর বলিল__“ভ| হোক ভায়া, কিন্ত স্থীর বয়সে আমায় ভুল 


আইনের উপ1দশ। ৩৭১ 


হবার ষে|নাই। আঠ।রো বছরে আমার বিয়ে হয় তখন তীর 
সস ন বচ্ছর প্রায় আধামাধি। এখন আমার ঠিক চল্লিশ, 


দেখছ না? 


আর একটুকু। 

কতকগুলি ব্রাহ্ম “ভ্রাতা” প্রন্তাব করিতেছেন যে, মৃতদেহ 
পোড়াইলে আম্মার অতিশয় যন্ত্রণা হয়, অতএব নঞ্ পোঁড়াইয়া গোর 
দিবার নিয়ম প্রচলিত হউক, 

প্রস্তাব অতি সৎ এবং স্বৃবুদ্ধির পরিচায়ক। পঞ্চানন্দ ডঃ 
সম্মত আছেন ; তবে মৃত্যুর পূর্বে “ভ্রাতা” সকলকে পু'তিতে 
পারিলে আরও ভালো! হয়। কেননা, তাহা হইলে সশরীরে স্বর্গ 
প্রাপ্তির পক্ষে আর সংশয় থাকিবে না । 


ছেলে ভুলানে। উত্তর। 
ফনু। (যাহায় মামা বিলাট্তে পাস দিয়া আসিয়াছে )- বাবা, 
মামা অত করে, রাত দিন মুখে সাবান মাথে কেন? আগে ত এ 


সব করত না। 
ফন্ুর বাপ। হাব! ছেলে, এও জানিস নেঃ তা নইলে “উদ্ধারের 


কলঙ্ক ঘাবে কিসে ?” 





আইনের উপ্নদেশ। 
ছছাত্র। এক জন, সামান্ত বাঙ্গালীও আপনার গলায় আপনি 
দড়ি দিয়া ম্িতে চেষ্টা করিলেও কেন যে তাহার দও হইবে, বুঝিতে 


পারিতেছি না. 


৭ই পঁত্ঠাছুর । 


অধ্যাপক এআর বুঝিলে না? আত্মহত্যার চেষ্টা! কৃর়িলে 
যে র়াজদ্রোহিতার লক্ষণ দেখ] যায়, সেই জন্ত। 

ছাজ। কিসে? 

অধ্যাপক । সকর্ণ লোককেই ফাসি দিবার অধিকার রাজার, তাই 
কেহ যদি আপনার গলায় আপনি ফাসি দিতে যায়, তাহা হইলে সে 
্ষ্টত রাজার অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, সুতরাং বিদ্রোহী । 


'ন্ব বিধান। . 
(ভাবশুদ্ধি ও অন্থুপ্রীসচ্ছটা 

১। এত্রঙ্ধ ম্ধে মাতিল মুঙ্গের 1৮ 
২। ত্রক্ধ গাজায় গাজিল গাজিপুর ৷ 
৩। ব্রহ্ম চরসে চৌরস চট্টগ্রাম । 
৪। ব্রন্ধাফিঙে ফাপিল কতেগড়। 
৫ র্ষগুলিতে গলিল গারো দেশ । 
৬। ্রহ্ষ চ্্তে চেতিল চাঁণক। 
৭। ব্রহ্ম ভাঙ্গে ভোর ভাগলপুর। 
৮ ত্রন্ষ তাঁমাকে তরু হুইন তমুলুক। 
৯। ত্রক্ম চাটে চকিত চাটমোহর । 





শক মওয়াল। . 
পৌষ মাসের সংক্রান্তিতে অনেক বাঙ্গানী ধুন্ধামের সহিত পিটে 
খায়, আর নাম নেয় "পৌষপার্বণ।” বঙ্ষবাসী তো' প্রায়ই খায় না, 
বারো মাসই অকাতরে পিটে খায়, তবে পার্বণ বলে না কেন?" 


সার গ্রাহী বাবুর গুণঞাহিতা। ৩৭ 


. কধায় বলে বারো মাসে তেরো পার্বণ; একি' ভাই না কি? 
পীর্বপ নামে একটা ধূমধামের শ্রাদ্ধ আছে, সেইটা মনে করিয়াই পৌষ- 
পার্বণ বলে? অথবা এমন হইতে পারে কি না, যে পৌষ মালে সকল- 
কার ঘরে চারুটি চারুটি ধান হয়, বছরের মধ্যে এক বার পেট ভরিয়া 


খাইবার যোগাড় হয়, তাই গ্লেষ করিয়া সেই দিন পিটে খাওয়া 
খলে? 


ফুল নম্বর ৫*। এক মাসে উত্তর দিতে হইন্তে। 


বিনাশ নয়, নাশ। , 
্রাপ্তী জমাইয়! এক জন ফরাসী ত্রাণ্তীর ডেলা তৈয়াদ করিতেছে। 
বাহার! মদের বিনাশ হইবে মনে করিতেন, সীহারা এখন ছেখিবেন 
যে মাতালের! মদের নাশ করিতেছে। অহো৷! 


সারগ্রাহী বাবুর গুণগ্রাহিভা। 


কালেক্ঠীরীর ঘর মেরামত হইতেছে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহার কড়ি, 
বড় বড় কপিকলের সাহায্যে তোলা হইতেছে, কত কুলী মধুর খাটি- 
তেছে। এক জন সাহেব-কুলীও সে সঙ্গ খাটিতেছে এবং কালো 
কুলীদের খাটাইতেছে। 

বাঙ্লালী বারু-_ বেলা হইয়াছে, আফিস যাইবার তাড়া_সেইখান 
দিয়া দৌড়িয়া যাইতেছেন। সেই সাহ্বে-কুলট বাঙ্গালী বাবুকে ধাক্কা 
দিয়া সে পথ হইতে*্সরাইয়। দিল, মুখে বলিল-_-্ড্যাম শাল! নিগন, 
বাট মরিয়া যাবি, আর বলিবি কি সাহেব আমার পিলা! ফেটিনে 
দিলে।, 


৬৭৪ | পাঁচুঠাকুর) . 


কথাটা না কয়া রাজভক্ত, প্রভুভক্ত বাঙ্গালী বাবু আপন গায়ে 
হাঁত বুলাইতে বুলাইতে চলিয়া গেলেন। কতকদূর গিয়। ফিরিয় 
দেখিলেন, সাহেব তখন অনেক দুরে পড়িয্নাছে। তখন স্লার 
একবার দীড়াইয়া, খুব আহলাদের হাসি হাদিয়া বাঙ্গালী বানু বলিয়া 
উঠিলেন,_“সাহেব ত খাঁশ! বাঙ্গালা শিখেছে ।” 


সন্ধান।, 


“এখন রাজী কোথায় হে?” 

“চিডিয়া খানায় গ্যাছেন।” 

“সেখানে এখন কেন ?” 

পকি,একটা জানোয়ার পালিয়ে গিয়েছে, সেই জন্যে ।” 
“শিগগির ফিরবেন ত £” 

“সন্ধান নাহলে ত নয়।” 


সরল বিজ্ঞাপন। 

১। আমি একথানি কাগজ বাহির করিব, কেননা সম্প্রতি আমি 
বেকার। ূ 
২। অন্ অন্ত কাগজে যে কথা থাকে, আশার কাগজে ঠিক 
তাই থাকিবে । সেই রাজনীতি, সেই সমাজনীতি, সেই সুনীতি, 
সেই ছুর্নীতি, সেই গ্ইতিহাস, সেই "পরিহাস, সেই কাব্য, সেই গব্য 
ইত্যাদি। বেশী কিছু দিতে পার্লিলে দিতাম, কিন্তুলীমর্ঘ্য গাই) কম 
দেওয়া অনেকু জায়গায় দরকার, কিন্তু আমার সে সাহস'নাই। 
৩। বাঙ্গালা লেখা আমার খুব অত্যাস আছে । অপর,কাগকের 


সঃল বিজ্ঞীপন। ৩০৫ 


জন্য *মনেক প্রবন্ধ [লিখিয়া পাঠাইতাঁম, কিন্তু সম্পাদক বারুরা আমার 
লেখা পছন্দ কাঁরতেন না, ফেলিয়া দিতেন। সেই আক্রোশেই, 
আমির্পনজের কাগজ বাহির করিতে চাই | 

৪। আমার কাগজে বাঙ্গালার কোনও উপকার হইবে না, 
ভ।হা জানি, আমর উপকার হইবে না, তাহাও মানি; কিন্ত তত 
একথানি কাগজ আঁমি বাহির করিব। আর দশ জনে করিয়াছে, 
আমিও করিব । 

| বাঙ্গলা কগজু কেহ পড়ে না এই আমার এবগ্থাস, আম 
নিজে নিশ্চই পড়ি না; বাঙ্গালা কাগজের কোনও একটা বিশেষ 
মত আছে, এমন ধারণ! আমার নাই, আমারও “কোনও বিষয়ে 
কৌনও একটা স্থির মত নাই। সেই সাহসেই আমি কাগজ বাহির 
কার্‌ত উদ্ভাত হহয়াছ । 

*। ধ্এখন বড় কম দামে কাগজ পাওয়া যাইতেছে, মামি ও 
কম দামে দিব। আমার লাভের প্রত্যাশা নাই সত্য, অন্তেক্ত 
মাঁটা হইবে। 

৭। যত এম্‌-এ/-বি-এল্‌ ইংরেজীতে চিঠি লেখেন, আর দো- 
আশল| কথ! কন, সকলেই আমার কাগজে লিখিতে শঙ্গীকার করিয়া- 
ছেন। ছুই কারণে তাহাদের নাম প্রকাশ করা গেল না।--এক, 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের পাজীঘুত শ্তাহাদের নাম ছাবা” আছে? "দ্বিতীয়, 
আমার কাগজে লেখার বিষদ্বে কাহারও সহিত আমার কোনও কথা. 
হয় নাই। শুদ্ধ সাধারণ প্রথার, জার এ কথাটা আমি 
প্রকীশ করিলাম। 

৮। ভু হাজ]র গ্রাহক আশ্রিম মুল্য পাঠাইয়া দিলেই কাগজের 
নাম এর আমার নাম এবং অন্তান্ বিবয়ণ প্রকাশ করিব।* 


বাবস্থার অতিরিক্ত । 


বিলাত ফেয়ত ছেলেকে জাতিতে উঠাইয়া লইবায় জন্ত বাসর 
পিতা অধ্যাপকের ব্যবস্থা আনাইলেন; ছেলেকে বলিলেন,_-"্বাকী 
সব টাকায় হবে; কিন্ত বাপু, তোমার যে একটু গোবর থেতে হবে?” 
ছেলে জনষুরার্ট ছিলের স্থা-দর্শনে পরম পঙ্তিত; বিনয়ের সহি 
উত্তর 1/ল,.-স্জামার উারেই বিস্তর গো-বয় আবার কেন?” 
প্রাশ্চিত আর হইল না। 


শ্রীতী *পঞ্চানন্দ ঠাকুরেষু। 
ঠাকুর আপ্রি বেরুলেন, আমি বাঁচলুম। আপনাকে না দেক্তে 
পেয়ে আমার যে কি হোচ্ছিল, তা আর কি বোল্বে!। মাজে মাজে 
আমার মনে যে খট্‌ক! গটে, তা নাকি আঁপনি নৈলে কেউ মাতে 
পারে না, তাই য়্যাত হুশ্চিন্তে। মোদ্দে। যা হয়েছে গুস্ুন। 
সেদিন আলখোটা সাহেব, বোলে গ্যালেনযে, “সার্বজনীন 
ভ্রাতৃভাব”--(অঙ্বাড যদি কিছু বুজে থাকি)-ধুব উচিত, আর 
সেই ভাব যাতে বাড়ে, তাই করা উচিত। র 
ভালো এর কি এই মানে যে, সকল মান্ষই পরম্পর ভাই ভাই 
ভাবে? তা যদি হয়, তা হোলে ত তাঁর গোল। “ভাই ভাই ঠাই 
ঠাই”--এই যে]াকৃটা কতা আচে, তা কি উটে যাবে নাকি? আর 
এই শালা ভগ্মিপোৎ, বাঁপ ব্যাটা, মামা পিশে এই রকম যত সম্পন্গ 
আচে, তাও উটিজ্ম দিতে হবে নাঁফি? হয় হোক ভ্রাতৃভাব, কিন্ত 
এসব নৈলে.তো সংসার চোলবে না তাই আগ্ী-% জিগেশ কোচ্ছি। 
| আপ্রার চিয়ন্তনের শিশোঃ 
প্রবোদে। " 


প্রশব। ৩৭৭ 


*[ আমার বারা সমস্যার পূরণ হইবে ন|। পুর্ব্বেও এ হুজুক জ্বনেক- 
“যু উঠিয়াছিল, চুপি চুপি নিবিয়াও গিয়াছিল। বোদের যদি নিতান্ত 
আগ্রহ হয়, দ্ীমতী বলবৎসথীকে জিজ্ঞাস! করিতে পাঁরেন। 


বৈবাহিক রহস্য । 


এঁকটা নিবেদন। * 
ম/লখ।দের কথা ঠিক হউক আর না হউক, তোমায় ত* কিন্তু বলি 
নি; তুমি যখন ঝুঁকেছ, তায় হাতের গোড়ায় এমন দ্রুত পেয়েছ, 
তখন ছা'ভবে না, তাত নিশ্চয়। তুমি বিষে কন্তে হয় করো, কিন্ত 
তাই বোলে মালখাসের কথা৷ তুল্লেই তোমায় পিঠ পেতে নিতে হবে, 
তাকে বোজে? 
গৃতন সংবাদ । 
ভারভবধের লোক বড মিথ্যাবাদী; নৌকদমা উপস্থিত হইলে, 
* ইহারা উভয় পক্ষে বিপরীত উক্তি করে, আর আপন, আপন পক্ষে 
পোষক প্রমাণ দেয়। বিলাতি সকল মোকদ্দমাই একতরফা! হয়, 
মিথ্যা কথা কাহাকে বলে, বিলাতের সাহেবের! জানেন না; শ্াহারা 
এ দেশে আসিয়া শিক্ষা করেন। 


প্রশ্ন। 
একজন এম্‌-এশ্রস্ত বাবু, এই মর্্বে বিজ্ঞ।পন দিয়াছিল্রে, যে 
“দোকানে না স্বইয়। বঙ্গ মহিলারা! আমার নিকট পঅ লিখিলে 
অর্ধমূল্যে ভালবাস! পাইবেন ।” 


৩৭৮ পাঁচ্ঠাডুর 


পঞ্চানন্দ জানিতে চাছেন, ভালবাসার আশার বক্গ-মহিলায়া 
সশরীরে বাবুর কাছে তঁপস্থিত হইলে, অমনি পাইবে কি না ? 
কথাটা না কি উঠিয়াছে, তাই জিএসা করিয়া সন্দেহ্ভগন করা! 
আবস্তক হুইয়াছে। 


প্রশস্ত অনুবাদ । 

একজন বড় লোকের জীবনবৃত্বান্ত বিষয়ে কোন ব্যক্তি ইংরেজিতে 
বন্তত! করিভেছিলেন । আর দশন্কবাত্র পর বক্ত। বলিলেন__নুত 
910 ৪০০৫ ৮7 55910» --তখধ্ন ঘোর রবে করতালি হইল । 
একজন নিরেট বাঙ্গালী ব্তৃত। গুনিবার ছলে বক্তীর হাত পা নাড়া 
দেখিতেছিল, এবং চনয়া চক্ষে, ফুল ট্টাবিও. পায়ে প্লীকটী বারুর 
কুম্থইএর তো ভক্ষণ করিতেছিল। করতালিন ধ্বনিতে 
বাঙ্গালী কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, বত! কি বলিলেন, জিজ্র/সা করিল। 
বাবু বুঝাইয়া দিলেন--“ভিনি ঠরি করিয়া ভাল করিয়াছিলেন ।” 





গোয়াল। জব । 


- যাহার! কিনিয়া খায়, তাহারা! শ্রায় কখনই নির্জল! ত্ধ পায় না; 
অথচ গোয়ালারা জল দে ওয়াও হ্বীকার করে না, দামও বেশী লয়। 
জল দেওয়৷ ধরিবারে জন্ত অতনকে অনেক উপায় সময়ে সময়ে স্থির 
করেন, এমন কি, এই নিমিত্ত একটা কল পর্য্যস্ত হুইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও সকল সময়ে কতকাধ্য হওয়া ঘা না। ভুধওয়ালারা এমনি 
ধূর্ত যে, কলে উপরেও তাহারা হিকমত চালায়। ন্ঘামরা প্াই জন্ত 
এক অতি স্ভক্ত উপায় স্থির করিয়াছি, ইহাতে ব্যয়*নাই, অথচ 


জ্বানের পুর্ণমাত্রা । ৩৭৪ 
শরীক্ষা নিঃসন্দেহ। যাহার নিকট দুধের যোগান লওয়া হয়, 
দৌহন্কনর অগ্রে তাহার বাটার পার্থে আড়ি পাতিয়া থাকিয়া, সে 
যখন জল মিশ্রিত করে, তখন খপ করিয়া গিয়া তাহার হাত 
চাপিয়! ধরা ! 

সাধারণের উপকার হইবে জানিয়! আমর আমাঁদের নবাবিষ্কত 
এই প্রক্রিয়া গোপন করতঃ স্র্ধোপার্জনের চেষ্টা ফরিলাম না। 


বেখরচা উপদেশ। 
'যাহাদের চাকর বাজারের পয়স! চুরি করিয়! উত্যক্ত করে, তীহারা 
অতঃপর চাকর রাঁখিবেন না; নিজে বাজার করিলেই চুরির সন্তাবন। 
খুব অল্ল'হইবে। 


জয়েন্ট টক কোম্পানী। 


'সাধরণী” মধ্ো মধ্যে ভারতবাসীকে জয়েন্ট %ুঁকু কোম্পানী করি- 
বার উপদেশ দিয়া থাকেন। পঞ্চানদন্দর তাহাতে বিশেষ আপত্তি 
আছে-_জয়েন্ট কেম্পানীর মা হইলে ভাঁরতমাঁতার গঙ্গালীভ হুইবে 
না। 


জ্ঞানের পূর্ণমাত্রা। 
অন্ধকান্প রাত্রিতে এক ব্যক্তি পচা নর্দমায় পড়িয়া গিয়া, উঠিবার 
জন্ত ঘর্ত হত্ব করে, সব বিফল হইয়া যায়? এমন সময়ে সাঞ্জন সাহেক 


২৮৪ পাঁচুঠাকুর। 


সেই পথ দিয়া মাইতেছিলেন; জিজাসা করিলেন-“কোন হায়? , 
উত্তর হইল--«আমি ভ্রাতা । ৮ 

প্রশ্ন। “ ক্যা ছোটা হায়?” 

উত্তর “অমৃতবাঁজার পত্রিকা" পাঠ হচ্ছে । 


সঙ্গত প্রার্থনা । 
নরহুতা। অধরাধে এক বাক্তির বিচার সম'পন করিয়া বিচারপতি 
বলিলেন,_-«“তোমার অপরাধের নিঃসন্দিষ্কক্ূপে প্রমাণ হইয়াছে 
তোমর শিখা উচিত ঘে, নরহত্য। ভক্কর পাপ, সেই জন্ত শামি 
তোমার ফাঁসির হকুম দিলাম 1৮ 
অপরাধী যোড়হস্তে বলিল,-ধর্্মীবতার, ফাসি দেবেন না ফামি 
দিলে একেবারে মরে? যাব? কিছুই শিখতে পাঠুব না।” 


শিল্টাচার ও ও মিষ্টালাপ। 


নসীরাম। (শিক্ষকের প্রতি )--আপনার হাতে ছেলেটী অর্পণ 


করেছি, কিছু হুবেত? 
শিক্ষকঁ। হবে না, সেকি কথা? কত কত নীধ! পিটে মানুষ 
০০০০০০৪ রিলিস 


চি লাচ্রর 


বানু। ( হাসিতে হাসিতে পাচক ব্রাহ্মণের প্রতি) হ্যাঁণছে 
চক্রবর্তী, সি নাকি বার দেখনি? আমাদের 'দেশে, লক্ষ লক্ষ 


বিষম অযস্যা | ৩৮৯ 


“বীদয়। এবারে যখন আমাদের বাড়ী যাবে, তখন তোমাকে সেই দলে 
ছেড়ে দেব, যত ইচ্ছা দেখবে 

চক্র। আজে, আপনার অন্নগ্রছে দেখিনি এমন নয়, তবে, 
আপনার মত দেধিনি। 


প্রশ্ন । 


“বানকবন্ধু বলেন; পেতিনী নাই” * কেন, বারকবন্ধু কিন্্ী 
বিয়োগ হইয়াছে । 


উত্তর । 

“তুমি কি ভূত মান না?” 

“আগে মানতাম না বটে; কিন্ত তোমার কথা ঘে অবধি শুনেছি 
সেই অবধি মানি 1” 


সস সী 
০০০ 
& 


উকীল সিনিবার উপায়! 


রেলের গাড়ীতে মলিনমুখ ভদ্রসস্তান দেখিলে জিজ্ঞাসা করিবে, 
“মহাশয়ের বিষয় কুর্কি করা হয়? তোমার প্রশ্নে যে বিরক্ত 
হইবে, নিশ্চিত জানিবে, সে উকীল। 


ছি 


বিষম সমস্যা । 


বাত সমস্ত হইয়া এক বাক্তি জিজ্ঞাসা করিল, প্্বশায় সাড়ে 
চারিটেয গাঁড়ী বতক্ষণে ছাতে? 


৩৯৮২ পাঁচ্ঠাকুর।? 


জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি কিঞিৎ ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিলেন-_“ণঠক৷ 
চারিটে জিশ মিনিটের সময়ে ।৮ 
রক্ষা পেলেম! তবে এখনও সময় আছে।” 


পরোপকারি-ভৃত্য ৷ 
_ মুনিবের কাছে, হয় টাকা বেতন লয়, বাড়ীতে থাকে না। প্র্থুর 
এবং প্রতিবেশীর উভসেরই উপকার করে। প্রভুর--তামাকের 
পয়সা রক্ষা; প্রতিবেণীর অল্পমূল্যে জলভার লাভ । * 


বিজ্ঞাপন । 
সন্গযাসিদত্ত মহৌষধ । 
সর্বোর্বধাচুণ। 
এক পরম কারুণিক পরমহংস হইতে প্রাপ্ত। 
অনেকে এই ষধ সেবন করিয়া! মস্তিষ্কের কঠিন কঠিন পীড়া 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। ইছাতে বাত, দীতের পোকা, 
'সিকতামুষি, পবননন্দন জর, ভ্রণহত্য। প্রভৃতি নিবারণ হয়। 
মূল্য বড় বোতল . ২ টাকা 
মস্থলে আড়াই টাকা 
সা-কোম্পানীর দোকানে এবং প্রায় সমস্ত উধধালয়ে পাওয়া যায়। 
ধাহাদের আত্মীয়বর্গ এই ওযধ নেবনে মুক্তি পাইয়াছেন, স্তাহা- 
দেয় প্রৃতিষ্ঠাপত্র স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত আছে । . 
গবর্ণমেপ্টের পেটেপ্ট লওয়া হয়, ভেদ নাই ছিপিক উপর নাম 
দেখিয়া লইবেন । ০ 


বাঙালীর দেয়ে। ১০৮৩ 


দ্বিতীয় থণ্ড কবিতাবলীতে | 
শ্রীযুক্ত হেমচজ্্ বন্দোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-_ 


বাঙালীর মেয়ে। 
কে ঘায় কে যায় অই উকি ঝুঁকি চেয়ে ? 
হাতে বালা, পাসে মল, ককালেতে গোট, 
তাম্থলে তাকুক রস-_ রাঙা রঙা ঠোঁট, ২ 
কপালে টিপের «ফোটা খোপা বাধা চুল, 
কসেতে রসনা" ভরা-_-গালে ভরা গুল 
বলিহারি কিবা সাটী হুকুল বাহার, 
কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কলে চুডিদার, 
অহঙ্কারে ফেটে,পড়ে, চলে যেন ধেয়ে-__ 
হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে । 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেম্সে__ 
মুখের সাপটে দড, বিপদে অজ্ঞান, 
কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তৃফান, * 
বেছুদ সুখের সাধ-_পা-্ছড়াসে-বসা, 
আচলের খট্টি তুলে অঙ্গ মলা ঘষা! 
নমস্কার তার পায়--পাড়ায় ব্ড়োনী 
পেট্টিতয়। করুজ ডো-কথ।, পরনিন্দা গ্লানি” 
কথায় আকাশে ভোলে, হাতে দেয় চাদ, 
যার খায়, যার পরে, তালি নিন্দাবাদ; . 
বাসনা কলের গাড়ী ছলে রাজ দিন, 
ঘবাড়েভে পড়েন যাক _বিপদ্‌ সঙ্গিন, 


পাঁচ্ঠাকুর। 


পঞ্চম খণ্ড পঞ্চাননে 
ক্ীমতী ভুঝনমোছিনী দেবী লিখিতেছেন। 


বাঙালীর ছেলে। 


কে যায় কেযায় অই আশে পাশে ছেলে? 
হাফ, মোজ। ভূতা পায়, আঙুটী আঙলে, 
চারু অঙ্গে চীনে কোট চলে ছলে ছলে । 
পমেটমে পাটিকরা সিঁধি-কাটা চুল, 
পিচের ইঞ্টিক ছাতে, বুকে বেঁধা ফুল, 
চিকব চুনট কর! কৌচা চমৎকার 

কালা পেড়ে শাস্তিপুরে, কল্সে চূড়িদ্দার, 
মু্তিমান্‌ ফুপ্তিখান দেমাকে পা ফেলে 
হায় হায় এ যায় বাঙ্গালীর ছেলে। 

হায় হায় এ যায় বাঙালীর ছেলে, 
মুখের দাপটে দড় আমোদে অজ্ঞান, 
বকুনিতে বহে ঝড়, কথায় তুফান, 
বেহদ সুখের সাধ- দাবা ভাস পাসা, 
কমালে থুবিয়া ধুতি খুক খুক কাসা! 

, সন্ধ্যা হলে পাড়া ধুকে ধুঁজে মে'লা তার, 
মেয়েদের কুচ্ছকরা পেশা তবু তার, 
কথায় আকাশ তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
ধরিলে করিয় কাচ কয়ে নিদ্দাবাদ, 
কুকথায় পঞ্চমুখ কঠভয়] বিষ, ৮ 
“মেয়েদের সঙ্গে গুধু হন্ব অহনিশ, 


* 


& 


বালীর ফেডে। 


যাকালীর মেয়ে । 


খেছে যান, নিষ্ছে যান, আর যান্‌ চেস়্ে-- 
ছায় হায় অই ষায় বা্চালীর মেয়ে! 
হায় হায় অই ঘায় বাঞ্ালীয় যেয়ে-- 
ধারাপাড মৃত্তিষান্, ঢারুপাঠ-পড়া, . « 
পেটের ভিতরে ঞজে দাশুয়ায়ী ছড়া ! 
চিত্রিকাজে চি্রগুপ্ত--পীরড়িতে আলপনা, 
হদদ বাহাছুরি---পন্ছরি,” বিচিত্র কারখানা! 
অস্কশান্ত্রে বন্কুচি, গ্যালিলো, নিউটান, 
গণ্ড। কড়ি গুনতে হলে জানের বাড়ি হান, 
ধাতেড়ে পড়োর হত অক্ষরের ছাদ, 
কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ পেখা-সাধ! 
ক্ষীরপুলি, পায়েস, পিঠ মিষ্টান্সের সীষা, 
বলিছারি বঙ্কনায়ী তোমায় মহিষ! 


জলো ছুধে পুষ্টদে্থ তেলে জলে নেয়ে. 


হায় ছায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে! 
হায় হায় অই যার বান্থালীয় যেয়ে-- 
সমূখে হুধের কড়া--.কীটীতে ঘোটন, 
খোল! চুলে চুলো ছেলে ধোক়াতে জম্মন ! 
তপ্ত ভাতে তর ছাড়ী বেড়া ধরে ভোলঃ 
মদগ র-যৎন্ের ফোলে ধনে বাটা গোলা, 


৩ষ৮উ 


 পচঠরুর।' 
বাঙ্গালীর ছেলে। 


খেয়ে যায মিয়ে যা আয় ধাঁ ফেলে, 
হায় হায় এ মায় ৰাঙ্গালীয় ছেলে। 


হাঁ হায় এ যা বাঙালীর ছেলে, 


ছন্দে বন্দে মৃত্িমান “কীদি 5%. ঠ%” 

পেটে ভিতরে গজে মাইকেলি টং; 

চর্বব্য চৌধ্য কাব্য রসে বাঞ্চল। গেল ছেয়ে, 
'হদ্ বাহাদুরি পন্ড *বাঁডালীয় মেঘে” ! 
শীস্্রত্ানে বররুচি, গ্যালিলো৷ সমান' 
শুভক্করের নাম শুনলে তাই মুগ্ছা যান। 
পাক ছাদে কাচা ভাব এ বড় বিষাদ, 

চৌদ্দ গুস্তে হাঁপিয়া যান, পদ্য লিখতে সাধ। 
পোড়ার মুখে পায়েস পিঠে আর মিঠা লাগে না, 
চপ.কারি ঢাই, চাচার ঘরে বাছা রয়েছে কেন? 
জোলে মদে পুষ্ট দেহ চর্টেন জলে তেলে 

» হায় হায় এ যায় বাঞ্ডালীর ছেলে । 

হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে, 

সমুখে টেবিল শোতে হংসপুচ্ছ ছাদ 

মাছি মেরে কাপি করে বাহাছুরি তাতে, 


ম্ধ্ন বক্তার বেশ/চোখে দিয়া ঠুরি, 


: গলা চি ঝা়ে তোতা! বির ুলি। 


মাথামু মুগ মটন্‌ বিলক্ষণ টান, 
কালিয়ে কাবাব পেনে দেষাকে অজ্ঞান, 


বাজালীর ছেলে । 
|  কপাতানে.বিলক্ষণ টান: 
কালিয়ে কাবাব গ্সেদে দেমকে অজ্ঞান 1 
শীখেতে পাড়িতে, ক ক চূড়ান্ত নিপুণ, 
কুনুধ্বনি কোলাহুলে চতুর্শুখ-্খুন্‌ ! 
দেশগুন্ধ লোকের মাঝে গঙ্ষার্থাটে নাওয়!।, 
বাসর ঘরে ঝুমুর কবি চখের মাখ! খেয়ে 
শাশুড়া ঘোষ্ঢা সুখে ছেয়ে 

সাবাস্‌ সাবাস্‌ তোরে বাঙালীর মেগে! 
ব্রতকথ। উপকথা, সেঁজুতি-পাঁলন, 
মেয়ে ছেলের বিজ্বে পর্বের গাঁজনের গোল, 
যাআ-সন্তে নিদ্রাত্যাগ _ ছেলে তলা কোল, 
সূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ, 
শক্ত বোগে রোজা ডাকা, স্মজ্ঞযস্রন পাঠ, 
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহলাদে"পুতুল, . 
হাট-বাজারে লঙ্জাহীনা, ঘরে কু'ভিফুল ! 
গুড়িকা্ঠ, জড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে-_ 

হায় ছায় অই যায় বাঙলীর মেয়ে ! 
হায় হায় অই খায় বাগালীর,মের়ে,__ 
শমসের মকাল যেন জলটুকু ছেড়ে + 
হুধটুকু টেনে স্তান আগে গিয়ে. তেড়ে. 
চিনের পুণভূলে সাধ, বাক্স টিনে পেটা! 
“য্যাফেল”*বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সীটা। 


৩টি 


পাঁচ্ঠাকুর । 


বুক ফোলাতে চেন বোলাতে চূড়ান্ত নিপুণ, 
“চিয়ার” পহিয়াক্স” গোলে চতৃর্ুধ খুন 
গরষ দিনে জাহাজোয়া জবরজজ হয়ে, 
ঠা যেতে, হাওয়া! খাওয়া বাগান বাড়ী পেয়ে। 
চস্ষ মুদে চোয়া ছেন-_বেক্ষ সভায় গেলে 
ঘুর পায়ে কুমূয় নাঁচে মগের বোভল পেলে, 
সাবাস সাবাস তোলে হাঙালীক্স ছেলে 
হোটেলেতে খেতে পেলে সং্বন্বর্থফল, 
যেয়ে ছেলের বিয়ে পর্য্ে গলা ভাঙ্ডেন আগে, 
থিয়েটায়ে সাজের খরে ঘোরেন অন্ুয়াগে, 
দিনের বেলায় ভূত মানেন না, অন্ধকার হলে, 
বাইয়ে ঘেতে তাইতে ডাকেন ণ“গিঙ্গি কোথা” ব'লে; 
দযবারে দাড়াতে, পলে আটখানা হন বারুং 
মেগের কাছে.পেকের বড়াই সাহেৰ দেখলে কাবু 
উইলসেন কেশবসেন নেয়ে পরকালে 
হায় শর এ ঘায় বাঙালীর ছেলে! 
ছয় হার এঁ যায় বাঙালীর ছেলে-- 
দোষের বক্ষিক! যেন, সবটুকু ছেড়ে, 
কতটুকু খুজে ন্যান জাগে গিয়ে ভেড়ে, 
“র্যাফেল” বথা ছবিগুলি হরে দোয়ে খাট 
কার গুণে তা,বতাষেন নাকো মেকেদের খোঁটা 
খেলার বীয়স্ব হত চোটের 'চাপরে, _ 


বাঙ্গালীর মেয়ে । 
বাঁজালীর মেয়ে। 


খেলায় দিগ গজ কেছ়ে, চোয়েক্স সন্দারে, - 
লুকোচুরি যমেক়্ বাড়ী-_পষ্ট করে ঠাক ! 
আরেস্‌ খালি খোপা-বাধা, নয় বিদনো বারা, 
হুদ হলো৷ কচি ছেলে টেনে এমে মায়া! 
কার্পেটে কারচুপি কাজ কারু নব্য ঢাল, 
ঘরকন্ায় জলাঞ্জলি ভাত রীধতে ভাল !' 
নিজে ঘাটে, অন্ভে দোষে, মুক্সাপটে দড়, 
বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুদাষে গেয়ে- - 
হায় হায় অই ঘায় বাঙালীক মেয়ে! 
হায় হায় অই যায় বান্ডালীয় মেয়ে-_ 
মৃহ মৃহ্‌ হাসিটুকুঞ্অথরে রঞ্জন, 
সাবাস সাবাস নাক চোকের গড়ন, 
কালে চুলে কিবা বট চোখে কাল তারা, 
দেখে নাই যারা কতু দেখে যাক তারা ! 
ভাসা ভাসা খাসা চোখ ুলি দিয়ে সবাক, 
তা-উপ্নয়ি কিবা সক্ক ভূরুখুগ বাকা! 
খমকে থমকে ধিক গভি কি ব্ুক্দর, 
হাসি হা! মুখখানি কিবা মনোহক্গত * 
আহাঞ্দাহ। লজ্জা ষেন গাঁয়ে টে আছে- 
কোথা লজ্জাতী তুই এ লতার কাছে? 
১ ক্ষু ঘি থাকে কারে! তবে দেখ চেয়ে 
হায় ছায় অই ঘায় বাঙালীর মেয়ে! 


পাঁঢ্ঠাউুর! 


খ্রি 
বাজালীর ছেপে । 


আরেসে দেখাক তাঁর তাক অনুরি, 

একসা নম্বর এক সাস্পেন শেকি, 

কার জন্তে হাঁড়ি কালে। করবে রে বলো? 

ভূত! টুপি অঙ্গে ওঠে তা? নয় কি ভালো? 
নিজে ঘাটে অন্তে দৌষ মুখে সাঁপট.. 

' “োঙ্ধতে মলে ন তবু পঙ্গ্ে পাপ, 
বাঙ্ডালী বাতুর ঘোড়া কোথ! গ্রেলে মেলে__ 
হাঁয় ছায় এ যায় রাঙালীর ছেলে । 

হায় হায় প্র যায় বাঙালীর ছেলে__ 
অধরে মধুক্ হাসি, বাশরী বাজায়, 
থাকে থাকে নিধুগান বি'বিটেতে গায়। 
ছাঁচি মুখে কচি দাড়ি, শোকের বাহার, 
দেখুক যে আখি ধরে বর মীবার। 
রাত জেগে বসা বসা রক্তিম নয়ন, 
মোটা মোট। যোড়ী ভুরু তাহে শ্ুশোতন। 
যায় যায় ফিরে চাম কি ভাবে কি ভাবে, 
বিঃ প্রসঙ্গ-মুখ অঙ্গের অভাবে, 
কাব্যে তবু নব্য বাবু রূলে আই ঢাই, 
হায় রে মেয়ের লাজ পুরুষের নাই। 
চক্ষু যদদিখাকে, তবে দেখো চক্ষু মেলে, 
বাঙ্চালীর মেয়ে আর বাঙালীর ছেলে 


শনিবারের পাল।। 


রা [ উকীলে উক্তি] 
উকীল মাঝের ভাগে 


মৌক্তার়ের অনুরাগে 


মোক্তারের ঘরে উপনীত। 
বিনয়ে উকীল কে “রাড বিল আক্ত নতে 
$ ব্রত 
।শরাের এই কিহে রাত। ী 


তুমি আমি এক ঠশই, 


আইনের মুখে ছাই 


গুপ্ত প্রেম গোপনেই রবে। 


রাজার তুমি মোক্তার, 


তোমারি এ অধিকার, 


বাচাও যদি ছে বাচি তবে॥ * 


বটে*আমি নামে চাদ, 


কিন্তু কলঙ্কের ফাদ, 


আদালতে তুমি কুমুদিনী 


তুমি হে প্রফ্ যবে, 


চাদের আদর তবে, 


জুধ! দিয় চাদে কয় খণী। 


আইনে যাহারা অন্ধ, 


তার! কমিসন বন্ধ, 


করিয়াছে করুক তাহারা। 


সত্যই আইন যী, 


বিপরাত আছে বিধি, 


তবে কেন মিছা যাই মার ॥ 


আমি চাদ পড়িতুমি . £ 


লুকাছে, কুদুদী তুমি, 


উঠো মোর মাধার আকাশে 1 


চুপি চুপি কাজ হবে 


কোন্‌ শালা একথা প্রকাশে । 


করা খাই, 


আমি গাব ভুমি পাবে, 


কি আর বলিব ভাই, 


বাটি 


৩৯২. পাঢ়ঠাকুর। 


যেমন তোমার খুন আশো হতে বেশী বেশী, 
কষিসন কেটে কর দণ্ড॥ 
[ মোক্তারের উক্তি] 
বিনয়ে কর-পল্ম করে বর়িয়া। 
মৌকতার কছে করুণ! করিয়া ॥ 
কম হে বানুহে বধূছে প্রিয়ছে। 
হন আইনের কাছে কভু জোর নেন 
বড় তীতি স্দদে পরমাদ ছবে। 
জজের! কিকরে আগেদেখতবে॥ 
তুমি ব্যাকরণে রণ-পশ্ডিত হে। 
করুণা কর না কর পীড়িত হে॥ 
চরণে ধর কি চরণে ধরিব। 
যদি জোড় কর মরমে মরিব। 
কল কি হইবে আমারে বরিলে। 
শুধু জেল হবে আইনে ছলিলে॥ 
যদি না যছ্ছিতে তুমি পার বধূ। 
জেলাতে" যাইয়া কর পান মধু॥ 


|] রা 


| বঙের আপ।। 


পাইয়! “প্রিয় কাছে পন্জানন নাম, 
ভরত উদ্ধার সাধি পরে; তান কলে, 
--কীতি-কয্সতরু-কল-..মর্ত্যে অমরতা! 
করি লাভ 7-সুপ্রলঙ্গ বিবি ধার প্রতি, 
ধরিলে ধূলর শু, স্হৃবর্ণে তর্খনি 


বল্জ শা । ৩৯ 


পরিণত হম তাহা ।--সর্বাংশে তখন 
সার্থক হইলে নাষ-_রাষদান কবি, 
ভাবিতেছিল এ দীন, এক দিন তব 
অনিন্দ্য পদারবিন্দ। বোতলম্যন্দিনী, 
আনন্দ-দায়িনী শুধা__কল্পনায় খনি 
কোছ্‌ দৃপ্ত হেখাইল, কহ বীণাপাপি! 

তব গ্রে বাণীখরি স্মরিলাম, ভাই , 
চটিলে কি কুরেশ্বরী? হৃদ-বিলাসিনি, 
বাঙ্গালীর কঠমালা! তুমি ত নিন্নত 
বিরাজিত আছ দেবি! তব প্রেমশ্রসে 
এ অভাগা, সে অভাগা, অভাগা হাটে 
কার চিত্ত সিক্ত নয়? গুরুভক্তি তে 
সমধিক ভক্তি, বঙ্গে, বল রঙগময়ি, 
কে নাকবে করে তোমা? আশান্গ অধিক, 
_-আশা ত বিপদে সখি-ভালবাসা কার 
নছে তোমা প্রতি শ্রিয়ে? এই ঘে বাঙ্গাল, 
সেও হপসে, সেও নাচছে শুধু ভোমা পেয়ে, 
বিধুমুখী সীধু সতি! গায় নিধু-গান-- 
“আর কার (ও) নই আমি ভোর (ই).রে 

টা | প্লেয্সি।” 
জননী-জনমন্ভূমি, বন্দবশাহ্ব-পিতা, ী 
লোক-তয়সজ্যেভাই। ববসা-মাতৃজাহা, 
কাছে নাছি অবহেলে ফেলার বাঙ্গালী ? 


৩৯৪ ঢুকুর | 


সেও ত তোষার ভয়ে ! সত্য বটে, মানি, 
নিজ ভুজবলে, কিন্বা তব কপাবলে, 
লেখনী চালায় নিত্য, বাঙ্গালার কবি, 
বাণীর করিয়া নাম,--সাক্ষী ছাপাখানা--- 
কিন্তু সে বেনামী প্রথা”-বঙ্গে চিরাগত। 
বাঈীশ্বরী অস্তর্ধান তব অধিষ্ঠানে! 

' . গ্যাছেন হিন্দুর দেবী হিনৃানী সু! 
বীণাষ্টাশি পুজ! বঙ্গে বারাক্ষন! গুহে।' 
বঙ্ষের বার্থ, কদ্বা কাব্য বার-রস,* 
বক্তৃতার বাতুলতা, সভ্যতার ধুয়, 
থাকো বা না থাকো, তুমি, তোমা ছাড়া নয়। 


,ডাকশহরকরা। 


(১) 
দ্বিপদ বলদ তুমি ডাক-হয়করা ! 
না দিল! বিধি পাষাপ, 
সেই হেতু লিরস্্াণ, 
পাগড়ীর রূপ ধরি ্রয়িতেছ ধর!। 
নরবেশ পণ্ড তৃমি ডাক-করকরা। 





** যখ।, *ভারত উদ্ধায়।,”. এ 
৮ ছাপাখানায় ভূত।. 


ডাক ছযকরা । 


(২) 
অল্ললোম তনু দেখি ভ্রম পাছে হয়, 
তাই এত জার্মা জোড়া 
দিয়া ও ভ্রীঅঙ্গ মোড়া; 
পুচ্ছাভাব তুচ্ছ, যার চাপকান রযন। 
জুতায় খুরের কাজ কিবা নাহি হয়? 
ও (৩) . | 
নিয়মিত চক্রে নিত্য ঘুরে খুরে মরে!) 
নাই বটে চক্ষে. ঠুলি, 
কিন্ত কত চন খুলি 
না দেখিলে এক দিন কার কাজ করো? 
ভেল খোল তুল্য জ্ঞানে গুধু ঘুরে মরে! । 
(৪) 
পশ্ তুমি, তীই এত বিশ্বাসভাজন ; 
রাজদ্রোহী রাঁজভক্ত , 
সমভাবে অন্ধুরক্ত 
তোমা প্রতি, অবিশ্বাসী নহে কোন জন। 
মানুষে মান্ষে এত নাই প্রিয়জন । 
(৫) 
তব তুল্য ভারসহ কে আছে জগতে ! 
জগতের বার্তা 'ধত ১! 
তব পৃষ্ঠে অবিরত, ' 
ওবু কিন্তু তুমি শ্রীন্ত নহ কৌর্নমণ্ডে ! ; 


মী 


পাচ্াকুর । 
(৬) 
জানে না কি ভান ভূমি বেড়াও বহিদনা 
কত বিরহিবী-ব্যখা, 
কতই ম্মেছের কথা, 
কত আশালতা ছিঙ্গ করো! না আনিয়া» 
এ. জি এজ) 
্বণী নাই» নাই লক্জা; যাও বীে বে 
যেলাজে বাঙ্গালা বরা 
মাটী হল বন্দুদ্ধর 
সেই সে বঙ্গেক্স কাব্য কুলকামিনীরে, 
ও পশু, নিতি নিতি, নাহি যাও কিরে । 
(৮) 
চাকরির দরখান্ত, বরখাত্ত আদি, . 
হায় তরে এই বন্ধে 
নাচে সবে নানা রঙ্গে 
দিয়া যাও, নিক্কা এস, তৃষি নিব্থিবাদী, 
আপছ্‌, সম্পদ যত, ভূমি তার আছি & 
(৯) 
কিন্ত নাহি দোষ তব হে বান বয়, 
পর সেবা যাঁর কর্ব * 
এসনি তাহার ধরব 
পশুর তযধস যেই, হইলেও নয় 8... 
আখে থাকো গত হউর দিতেছি এ.বছ ॥ ঃ 


চিড্তিয়াখাদা। ৩৯৭ 
(১০) 
৮ অন্থয়োধ রাখি, রাধিষে কে যান, 
যাঁর বাড়ী যবে যাবে 
ক্ুখাবে কোমল তাবে, 
পঞ্চানন্দ সেথা পুজা পান কি না পান ? 
নহিলে, চীপাবে ঘাড়ে, বিতরিতে জ্ঞান । 
চিড়িয়াখানা । 
গাও দেখি সরম্বতি, লক্ষ্মী মা আমার, 
আবার মোহন গান মোহি জগজনে 
আপনার গুণপণ! প্রকাশে আপনি 
নদ হইয় দীনে, চক্ষদান দিয়া 
ছুচাও জাধার-ধধা, দেখুক সকলে 
--অমল মুক্রে যেন-_জীখি বিস্ফারিয়া, 
ভবের চিড়িয়াখানা! । সঙ্গীত-সাগরে 
রঙের তরঙ্ষ তুলি', অঙ্গ যুড়াইয়া 
ম্যাটিক লবণ-রূসে, ভাসাও বাঙগাল। ৷ 
সুজনে করিয়া 'নুখ্বী, কাঁলীমুখে কালি 
গালে! দেখি ভাল বাসে ফদি ভকন্ডে -. 
ভগৰতি! কহ দেখি, করি অন্থক্ধৌধ 
ধার চরণ-এুগ; বিচরে কেষনে 
হনে, ভূতভাবষ বিশ্মরণ করি, 
অভভূত জপূর্ব জন্তরুদ্ধ মোহ-ক্োহধ 


+৯৮ 


পাঁড়ঠাকুর । 
অন্ত্যজ-সেবায় তুষ্ট, হৃষ্টপুষ্ট তন্ধ 
যতেক ইতর জন্ত, কোন্‌ মন্ত্রবলে 
আশ্ফালে সিংহাদি সনে সাহঙ্কার মনে? 
বাখানি? চিড়িয়াখানা, বালক-দলনি, 
মুরুখ-পালিনি দেবি, শিখাও সকলে 
সুডি মিছরি একদর হইল কেমনে। 


- স্যর রিচার্ড টেম.পল.। 

( পার্মেণ্টের মে্বর হইতে না পারিয়! ) 
( একাকী) 

আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিম্থ হায়, 
তাই ভাবি মনে? 

লংঘিয়৷ সাগর শুধু, লাভ মাক পোড়া মুখ, 

, দেখাব কেমনে? 
শুধাইল সব আশা, বাড়িল কেবল তৃষ 
মশ্‌! না মরিল, শুধু গালে চন-_-একি দায়! 
বাকী কি রাখাল মন, প্রয়োজন অন্বেষণে, 

সে'সাধ সাধিত? 
সরলতা সত্য কথা, মুহূর্তের তরে স্থান 
পাই নাই চিতে। 
সাঁধিনি রে কত ছলে, ভোধিতে উভয় দে 
সকলি বিফল হ'ল পরাণ ধরি কেমনে ? 
রাজ্যপদ ছিল হায়, রাজটীকা/ছিল ভালে, 


জারতবাসীর গান। ৩৯৯ 


কু-আশায় সব ছেড়ে, শেষে কি এ বিষ ফোডা 
গোর্দের উপর ! 

হায় রে শ্বশান-ক্ষেত্র, এই কি দেশের মিজ্র ? 

ইতোনষ্ট ততোত্রষ্ট শেষে কিছিল ক ! 


ঘোমটা-রহস্য | 


দবাস্ররে “দশ দ্ধন্্ আধার লাগিঘা ) 
তাই বাঁধ রাখে সুধা চাদে লুকাহয়া ॥ 
সাদ দেখিয়া রাহ আসে গরাসিতে। 
পলায় বিধুরে লয়ে বিধি ধরণীতে ॥ 
আকাশে কলক্ধী শশী ছলনার তরে। 
সুধাকরে লয়ে” পশে বাঙ্গালীর ঘরে 1 
রমণীর মু চাদে যত্নে রাখিয়া। 
সসম্রমে দেয় বিধি বসন ঝাঁপিয়া ॥ 
অুধায় বাসনা যদ্দি, যদি সুধাকরে ৷ 
ঘোমটায় চাদ মুখ ঢাকিলে আদরে ॥ 
ভুলোনা ভূলোনা) রালা ঘোমটা তুলোনা 
ভুলিলে, কলঙ্ক হ'বে চাদের তুলনা ॥ 


তারতবাসীর গান? 
» (মুলতান-__জলদ্দ আভ .খেমটা। ) 
. এবার লিবারাল রাজা হয়েছে। 
লুঠির চোটে, লিটন লাটে, ভারত-ছাড়া করেছে । 


৪8৩৩ গবচুঠীকর | 


ছুঃখনিশি হ'ল ভোর 
ভাঙে হে ঘুমের ঘোর, 
এলে রিপন, সুখের স্বপম, সকল হবে 
এ যেগাছে দাগা রয়েছে। 
আর দিতে হবে না কর 
“. টাঁকাতে পুরিবে ঘর, 
রঃ গিঙ্গীর গানে, চয়ন! দিয়ে, প্রাণ গুড়াবে 
ভাগোর পাত৷ উড়ে গিয়েছে । 
ন আইন রবে না আর, 
হাতে পাবি হাতিয়ার, 
পিয়ে সীধূ, গাইবে নিধু, আর কে পাস, 
স্বখেযর “মিলেনিয়ম্” এয়েছে 
কালাপানি কেউ না ছোবে, 
ধাড়ি ছানা সিবল্‌ হবে, 
ঘরে বসে, নিজ বশে, হায় রে হায়, 
ভবের বাধন এবার ছিড়েছে। 
চলবে না আর রাজ্যতঙ্ত 
না মিলে বাঙ্গালীর মর, 
করতে বিধি, প্রতিনিধি, সভা হবে, 
তাইতে লালু সেধা রয়েছে। 


সন কেন ॥ 


[ এ টুকুঠাট্টা নয় ] 
রাম নাচে, লক্ষণ নাচে, নাচে হনুমান । 
তার চারিদিকে নাচে হিন্কু মুসলমান ॥ 
বাবু নাচে, বিবি নাচে, নাচে নাড়া নাড়ী,। 
খোশখেয়ালী খুমটাওয়ালী নাচে বাড়ী বাড়ী ॥ 
ঈশ। নাচে, সুমা নাতে, নাচে পেগম্বর | 
তাই দেখে হ্বর্গে থেকে নাচে হ্িহর ॥ 
কেশব নাচে, প্রতাপ নাচে, নাচে ধন্ধত্থ |" 
দেখ] দেখি মিরার নাচে হইয়া উন্মত্ত ॥ 
চলগে! যারা প্রেমের গোড়া নাচ গ্েখবি ডল ৷ 
'পঞ্চানন্দ নেচে বলে হরি হবি বল! - 


এক ॥ 

( গোবিন্দে* সুর- গড় খেমট। তাল ।) 
বিঘোয়ে বিহারে চড়িস্থ একা । 
লাগে-ধুব ধাব তায় বিষম ধাক।। 
আহা-_-রোদে চাদি ফাটে, ধূল! চুকে পেটে 
সাজ গোজ তার এমনি প্রাক্কা 
তায়--আকা বাকা গলি, বেগে যেতে চলি 
 কায়া-মায়া হি ছাড়য চাকা, 
তকে-বছিমায় পড়ি, ভাবে গড়াগকতি 
০ ১ আখি মুদে হেরি মদিলা মক।। 


ও 


৪০২. পীচুঠীকুর | 


তায়-_ছুল্কী গঙ্ছনে, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনে 
বাজে করতাল ঘুক্কুর টেক্কা 
করে-_কাণ ঝাল! পালা, শ্রীপ পালা পালা 
চৈত মাসে যেন গাঙছুনে ঢক্ক!। 
[ হদি বল ভার রূপ কেমন, ভবে শ্রবণ কর। ] 


কিবা বাক! তুটা বশ. শৌভে তুই পাঁশ 
ই খাল ৩15 কাল ধ%, 
দেয়-_পাতা লতা দিয়ে, 'আসন গড়িয়ে 


, ছেড়ে যদি পথে অমনি অস্ধা ! 
দিয়ে__লাল কালো সাদা, আশমানী জরদা 
জোতড়ুরী এক বুনয় ছীন্কা, 
আহা-_অস্বিনীনন্দন, তাহে বাধা রণ, 
প্রাণ করে তার পঞ্জ ছক্কা । 


 ্রাচি-বিদায় কাব্য। 
“811 01000 90900067 আ1]] 0885 297 1155]0 
21101)00011160, 200. 8135010.5 


[08৩5 01 [17018. 
পঞ্চানন্দ বলিতেছেন-_প75 ০8700, 10009 1700, 
অতএব ্ 
্রাচিবিদায় কাব্য | 
| [১] রী 
সচিবের মণি, ' ধনস্থাতে শনি, 
ভারতের তুমি ছিলে হে। " 


৮ ৯7১2 
2. মপর্বাহত খা ৬ 


ডি-ব্দয কার্য । 


পুড়িয়ে ভারতে, “পরনে পরতে, 
খুব বলিহারি নিলে হে॥ 

৩ভম্কর-অরি, আকে কারিগরি, 
পেখাইলে গুশধাম হে। 

ভালো শিখেছিলে,  পরছ দেখালে, 


অবতার ঢেকিরাম হে॥ 2 
1] | 
আধ নটবর, আধ ভোল! হর: 
লিটন যখন ছিলেন লাট। 
লীলা! খেল! যত, ছিল মনোমত 
করে, নিয়েছিলে, ভূতের হাট ॥ 
দেশে হাহাকার, লোক শবাকার, 
ভারত-শ্বশানে হানিয়ে বাজ। 
হেথা দলাদলি, হোথা ঢলাঢলি, 
নাগরালি ছিল রাজার কাজ ॥ . 
ভুমি ধরে? হাল, ডিন্ডী বানচাল, 
ভারতের ধন ভাসিয়ে দিলে । 
করে; লাইসেন, , শুধু স্থুন ফেন, 
কাঙালের তাও কাড়িয়া নিলে ॥ 
ভুলিয়ে ধরম, ভুলিয়ে শরম, 
মরম যাতনা করিলে শেষ। , * 
কাঙালের ছাই . তাও শেষে নাই, 
'লোটালে, বুটিতে পরের দেশ ॥ 
». এ. ধরা পড়ে শুধু হ'লে রেহাল। 


৪০৩ 


৪8৩৪ পাঁচুঠী £ির। 


পয়ে ফাকি দিলে, ফাকিতে পড়িলে, 
নারিলে আথেয়ে ধহিভে ভাল । 
[৩] 
কুবুদ্ধি ব্যতীত না ছিল সম্বল, 
₹ কুকীতি দেখালে, সে বুদ্ধির কল; 
১. জায়ে অকুলান, «* সে সময়ে মান, 
| বিলাতি শাতির, কারলে; 
-পরের ধনেতে পোদ্দারগিরি--- 
ভারতের দফা! সারিলে। 
“আনাড়ির পাশা, পড়ে খাসা দান,” 
প্রবাদেয় গুণে, রাজপদে মান , 
লভিয়া গুচুর, লাট বাহাছুর, 
একটিন্, শেষে হইলে 
আলীগড়ে গিয়া! বিজয় বিদায় 
তাহাও যাচিয়। লইলে। 
[৪] 
জালাতন হুকুড়ি বর, 
গ্রহ ছাড়ে এত দিন পর। 
ঘার যার স্যর্‌ জন্‌ স্চি 
আয় ভাই বাহু তুলে নাচি। 
ঝড় তোল কুল! বাজাইয়া, 
যাক তন্লী তীয় ছাড়াইয়া। 
গত দিন এত দিনে এল, ॥ 
ভারতেয় মহাপাপ গেল। 


সেন্শেষ ব৷ লোক সংখা!। ৪ 


ভে 
ক ধ্বজ। তৃনিলযা। মন্ি, শ্দেশে চন্নিজে 
এ দেশেও চুণ কাঁলি মন্র্থ কছ্িলে ! 
চিরজীবী হও তৃমি, কি আক্টির্ববাদ ১ 
তোমার অবশ হৌক চলিভ প্রবাদ । 
সখখন চাহিবে লোব তব মুখপানে 
জীবন্ত ব্েখিবে সবে কলম্ক-ীনশানে । 


(সেন্শেষ 
বা 


লোব-্পতখ্যা । 


আবার, যে তুলেছে দেশে, সেন্শেষের নিশান । 
এতে ছানা ধাড়ি, কড়ে ব্রীক়্ী, র 
কেউ পাৰে না পরিত্রাণ । 
দ্নেখ্যভ পাই সবাই;তাকে, 
পাছে কবেতুতে পাবে, 
করবে ব। কি ভূতের-বাপে, 
সেনে কাজের সমাধান । 
আবার তুলেছে দেশে, সেন্শেষের নিশান । 
, বঙ্গাল সেন হয়ে রাজা, 
তুলে ছিলে কুলের ধ্জা 


এ 


পাঁচ্ঠাকুর। 
এখন কুল কিনেরা, যায় না দেখা, 
কুলের দায়ে হারাই মান। 
আবার ঘে তুলেছে দেশে সেন্শেষের নিশীন। 
দেশে আগে ছিল ধর 
করত লোকে ক্রিয়া কর্ম, 
এন, কেশর সেনের হ্যাপায় পড়ে, 
হিহুমানি অন্কা পান ।* 
আখবার-ধে তুলেছে দেশে, ইন্াঁি 
তখন ছিল জাত বিচার, 
কর্ত ব্যাভার যেমন যার, 
কালে, এক টেবিলে, বামুন যবন, 
উইলসেনে খানা খান। 
আবার, যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
যারা বেচে মুড়ক্ি মুড়ি, 
করত হুখে জুনের কড়ি, 
পোড়া লাইসেনে তার গলায় ফাসি, 
বেঁধে” দিলে হ্যাচকা টান। 
আবাব যে তুলেছে দেশে ইত্যাদি 
ছলে বলে কি কৌশলে, € 
একে একক সকল নিলে; 
এখন, স্্ী পুরুষে, ভাবচি বসে? 
_ সেনশেষে বা যাবে শ্রাণ। 
আঁবার যে তুলেছে দেশে, ইত]াদি। 
কালে কালে লেনে সেলে, 
দেশে দিলে তুলো ধুনে, 


পঞ্গনন্দের গান। ৪০৭ 


ভালো, এত মুহূক বাইরে সাছে, 
সেন্জা কি আর পাঁয় না স্থান। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
চিন্তাকুল 
স্রবাউল। 
| পদ্ধানন্দ এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দুঃখিত হইলেন । ভারতবর্ষে 
ও প্রকার অজ্ঞ লোক থাকা অসম্ভব; কারণ, সঞ্টারু অভাবু মাই," 
এবং বক্তৃতার বিরাম নাই! পঞ্চানন্দের জশঙ্ক! এইযে, কোনও 
কল্পনাকুশল কবি এই অলীকৰাদে অপবাদ করিয়া যশোলাভের 
দুরভিসদ্ধি করিয়াছেন । ] 


পঞ্চানন্দের গান। 


দে গো ভোর! দে, আমায় দে, বিলাত পাঠায়ে। 
রাজনগরে করব ।ভক্ষটে গলাবাজি করিয়ে । 
কোটে দে গো অঙ্গ ঢাঁক,  কা?লো বরণ নুকিয়ে রাখি, 
হাতে মুখে সাবান মাখি  « 
কালো জনম ভুলিয়ে। 
নে গো টিলে ধুতি খুলে,  নেটিব আর প্র+র না মূলে, 
তর্ণাকলার যা'র ভুলে 
চেয়ারে পা হুলিদী। . 
মিসেস পাঁচী গাউন্পরা,. . ধরাকে দৌধবে শর, 
হ'ল হলই উল্কী পর! 
'নেবেত বিবী ছয়ে । 


বেয়াল সম্বাদ। 


বছিছে বাসব্তি বাস্কচ মন্িছে শিকজি, 
বিরহে বিরস্থীকুল» _নিকশ্খার গুরু | 
বাগেতে ঠতরবরূপী খরকর কবি 
উচ্টিয়াছে শিক্ষোপরি । এ ছেন হছুপুরে, 
_ প্রকাণ্ড, প্রাস্তর মাঝে, বটবৃক্ষম্ূলে, 
বেস্ত ভাবন! ভুলি, গঞ্জিকার ঘোরে 
ভোর হয়ে পঞ্চানন্দ বিরাজজেন এক! ॥। 
হই সুর্খা ছোটো ছুঁকা, (কলি পরিপাটী ) 
_-ক্ষদ্র অবন্নব এক কলিকা শিরসে 
শোভে যাক €শোভে যথা মাধবের শিকে 
এক গুচ্ছ শিখিপুজ্ছ, ) গাঁজা এক আঁটি 
তুচ্ছ খোলা ভাড়ি ঘাহে,_ আর সম্সঞগ্াষ, 
আপনি আঞঙ্জাষ করি রেখেছেন কাছে। 
নহে নিদ্ঞাগত নেব,নছে জাগক্সণে-_-. 
সাও! আখি, থাকি খাকি, টানি] টানি! 
আধ মুকুলিত, পুনঃ মুদ্রিত তখনি 
হইতেছে, শুয়ে শ্রভু সটান হুইকা 
বটছুলে রাখি সাখা, যুগল কাওনেশে 
তুলিয়া চরণধুগ ( ধ্বজবনধাকষিত 

বিনা! অন্ভাঁবে লগ); প্র তে করি, 
খেলিছে বিষম ছটা কুছিত লঙাটে। 
- সহসা খেয়াল আসি গ্রণষিল পঙ্গে, 
নিবের্দিল করপুটে- -“শেজেলের গুরু, 


খেয়াল সম্বঘদি | 


কত যে তকত তব, কত জন যন 
যোগাইতে এ দাসে করেছ নিয়োগ, 
নহে অবিদ্দিত তব। বংশধর যত 
ভুভারতে ভারতীর, তাপ ত স্মরিতে 
অবস্ঠই পায়ে মোরে, সময়েও সর্বদা) 
কিন্তু প্রভু আছে যত কর্ধ-কাণগুহীন, 
অকাল কুম্মাণড ভণ্ড জগতের মাঝে 
--মরুর সিকতী সম চির বেত্ুম্বর-- 
করিতে তাদের সেবা লাঞ্ছনা যে কত, 
কি আর কহিব প্র? বাঞ্ছা নাহি চিতে , 
করিতে তাদের পাপ-সুখ বিলোকন। 
নিতান্ত ভকত তব, তেই খাটি আমি 
তোমার খাতিয়ে প্রভু ভূতের খাটুনি |” 
শস্থির হও, স্থির হও, ভকত প্রধান". 
কহিলা খেয়ালে প্রভু-“সুভ নাচাইজে, 
তোমারে নিযুক্ত কেন করিয়াছি বলো, , 
তুমি না সহিবে যদি সূুভ্ের উৎপাত ? 
রাজা, রায় বাহাহুর, ভারত-তারকা, 
ভারত-সুকুট আদি ঘত তৃত 'আচ্ছে, * 
সুযোগ্য নায়ক তুমি, পুজ্য সবাকার 
বঙ্গদেশে, ধরে প্রাণ তোমায় আজকে ; 
তুমি যদি করো রা কে আর ক্লাধিবে, 
এড অর্বাচীনগণে--(শিগুর অধম )- 
সর্ধসিদ্ধিদাত। তুমি বঙ্গের গণেশ £” 
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নীরবিল; পঞ্চানন্দ, শংস্ত ভীব খাঁর 
হাসিল খেয়ীল এতে গন্ঘবেক্ধ ভবে 
নিকাঁশি ছপাঁটি দীত বদন-গ্বাহরবে 
মধ্যাহ্ছে পশিলে যথা! সৌরকর রাশি 
শান্দুল বিবরে হাম্স ! প্রকাশে আপনি, 
'ভীষণ কঙ্কাল পূর্ববকালে কবলিত । 
ভূতেশ আদেশ পুনহ করিলা খেয়ালে 
_নিধূম কলিক। এবে, দাও সাজাইয়। 
আবরবার£ দেখিব রে আখি ভরে" তোর 
ভালবাসা মুখখানি-__-আধারের মণি ' 
শুনিব স্ুমুখে তোর কেমনে মরতে 
গোরী-আরাধনে করে আমার সম্মান ? 
কি রঙ্গে সে রঙ্গময়ী বঙ্গভুমে গিয়া, 
ভব-সঙ্গ ভুলে থাকে, কোন্‌ আখ শেবে 2 
আছে কি পূজার বিধি যথা পুর্ববাকুধি 2” 
যথা! আজ্ঞা, তথা কাজ ; সেবক-শ্রধান 
যোৌগাইল দেব-সুধা বাস্পযজ্ত্ যোগে । 
চঢালিয়া সুধার ধারা প্রভুর শ্রবণে, 
আরম্তিল গোক্ী গান একতান মনে । 
“নাহি আর সেই দিন পঞ্চানন্দ প্রভু, 
বঙ্গদেশে 7 বৎসরেক শেষে যঝ! আছে! 
পুর্জিত সে ব্ঙ্গবাসী তিন দিন ধরি, 
শছ্খ ঘণ্টা বাজাইয়। নান ঘট! করি, 
ঘটে কথা প্রতিমা গড়ি সবল বাহুনে 
গিরিজারে + মহালম্দ্রী, তথা বীণাপ।ণি, 


খেপীল সম্বাদ | ৪৯৯ 


শানপতি, কাঙিকেয় (রূপে রতিপতি ) 
পশুপতি মহাঁসিংহ, মুধিক, মধু) 
অনুর সহিত যবে সবে সমভাবে 

খাইত হে ভোগরাগ, পাইত সে পুজা 
কাহার ও নাহিক মান, গৌরীর সমান 
এবে বঙ্গদেশে, এবে অনস্ত উৎসব] 
বারোমাস নিতি নিতি ঘ্বরে মজে হয়। 
পরমা শকতি গৌরী, গুহ গজাননে, * 
এত দিনে দিয়াছেন যার যে সম্মান |, 
_-এখন কুমার বর শক্তিধর শ্তার 
পাইতেছে অগ্রভাগ সকল পুজার, 
শক্তি অভিভূত শাক্ত শক্তি.চিত্রিয়াছে । 
গজেক্রবদন পুত্র গণপতি এবে 
বুগেজ্ের ভয়ত্রন্ত; নাহি লঙ্ঘোদর 

নাহি সে বিপুল কাঁয়,-মুষিক সঙ্হায়ে 
মাঁটী কেটে মাটী হয়ে মাঁটীতে মিশিয়! 
কষ্টে শ্রেষঠে কোনমতে কাটাইছে দিন। 
অনুর অমর, তাই কর্ন কখন » 
নাগ্গপাশে মোড়া দিয়া, শুল সরাইয়া 
সিংহের বিক্রম ভুলে, আক্রমণ (তার 
এডাইতে, চাড়া দিয়া ওঠে মাথা, নাতি; 
কিন্তু বখা! সাথে যার সশস্ত্র কুমার, 
মৃগেক্দ্রবাহিনীর কাছে সাজে কি বিক্রম ?, 
কমলা-__গৌরীর দাসী, আর নাহি পায় 
দেবী সমাসনে সান; অচল! ভকতি, 


8১২ পাচুাকুর। 
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শক্তি প্রতি এবে ভার; ত্জি বঙ্গদেশ 
অশেষ বিশেষ যতে গৌরীয় আদেশ, 
সাগর বা সিন্ধু পারে পালিছে কমলা। 
কি কৰ অধিক দেব, বীণাপাশি এবে, 
মহামহ গৌরীতঙ্ক শিবিয়্া! যতনে, 
গলায় কুঠায়, বাবি, ক$ কাপাইয়া, 

'_ শক্ষিগণ গানে সম, তক্তিভাবে রত । 
পুলকে পৃরিত তক, দেখিয়া হ্রিলোকে, 
অঙ্ষুঙ দেবীয় শক্তি, শকতির সেব1।” 


বিলাতী বিধব। ৷ 


বঙ্গের বিধবাকে পদ্যের কলে ফেলিয়া অনেক ব্যক্তি কবির 
লে নাম লিখাইয়াছেন; ফ্িস্ত বিলাতী বিধবা! এখন পরাস্ত অলিভ 
কত; সেই জন্ত আমি একবার লেখনী ধারণ করিলাম, ঘশন্বী হইতে 
রিব না কি ?- 
[ কবির দলের বাষ্ছারাম। 
[১] 
বিলাভী বিধবা বুঝি অই য়ে! 
ছুধিনী উহার মত ছুনিয়াতে কই রে! 
হারায়ে তৃতীয় পড়ি, বিরহে কাতয়! জড়ি, 
পোড়া চিন্ত! দিবা রাতি--পাইব কি আর? 
নরনা ছলন! বিধি, ফেন বান্বায় | 


হিলা্তী থিখবা। . ৪১৩ 


[২] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
একশ্রাণে পতিশোক কতবার সই রে! 
যেখানে চরণ চলে, পতি আছে ক্ষিতিভলে, 
বুঝি বা করম কফলে,--এই দশা হয়! 
যত গোর, তত পতি, তবু পতি নয়! 
[৩]. 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে ! 
কি হবে উহার দশা! ভেবে সায়া হই য়ে! 
আতর়ণে নাই আশ, কালির বরণ বাস, 
মুখে মাথে ছাই পাশ, পাউার কলে, 
পতি-সুখ্, পতি-শৌক মিটিবে না মলে । 
19] 
বিলাতী বিধব! বুঝি অই দে! 

: বিষাদে চৌচিন্ন হিয়৷ তেন তাজ! খই রে! 
মুখ চোক নাক কাণ, সকলি 'আছে সমান, 
যায় যেন দিনমান.কিসে যায়ু রাতি ? 
“পোড়ায়, পোড়ে না হায় জীবনের বাতি। 
[৫] 

বিলাতী বিধবাস্বুঝি অই রে !- 

* তপত তেলের কড়া তাছে যেন কই রে! 
প্রাণ করে আই চাই, শয়নেতে সুখ নাই, 
তক্জা যদি আসে ছাই, তাতেও স্বপন ! 
উমগী ময়মে মনে একি জালাতন | 


7 [৬] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
উহু উন মরি মরি কাফিব কতই রে! 
আছে দাড়, আছে হাল, আছে গুণ, আছে পাল, 
তবু যেন আল থাল, মাঝির অভাবে । 
বানচাল হুয়ে' কি রে ভর! ডুবে যাবে? 
*[ ৭] 
বিলাতি বিধবা বুঝি অই রে! 
নহে ছুধ, নহে ক্ষীর, হায় শুধু দই রে। 
বছে সদা দীর্ঘ শ্বাস, নবেলে মেটে না আশ, 
হেন ভাবে বারো মাস কাটান কি যায়? 
নারীর জীবনে বিধি, এত কেন দায়? 
[৮] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে ! 
করুণ-রসেতে লেখা স্বভাবের বই রে! 
সুখে ছুখে একটানা, যা ছোক করি নে মানা 
মনে তরু থাকে জানি--ফিরিবার নয়। 
এ যে ভয়" বড় দায়, কি কখন হয়। 
1৯] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
পথি পথি ভ্রম তবু পতি না মিলই রে! 
ঘোর নিশি ঝড় বয়, চারি দ্রকে চৌর ভয় 
সভীপন।-মণিময়-_বিধবার হিয়া, 
কেন নাই, রাখে দ্বার পাহারা বসিয়া! 


৬ 
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[১৭] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
ভেঙেছে আবার তার শ্বরগের মই রে! 
নাই আর কারিকুরী, করিতে বয়স চুরি, 
কৃতাস্তের করে ধরি, রাখি কোন্‌ ছলে? 
চল্লিশে চব্বিশ কর! কত বার চত্রে ?। ৃ 


..... দ-হরার গান 
১২৮৮ সাল ২৬শে জা দশহরার দিবসে জনৈক .ভিক্কুক, 
বিডালদহের ব্রদ্গগুদামের দরজায় বদে নিম্লিখিত গানটা 
গাইয়াছিল। 
( রামপ্রণাদীর তুও 
» এখন কেন প্ছেয়ে এলে। , 
তোমায় বলে ছিলাম সেই সেকালে ॥ 
ধর্মের হাট বাজার খুঁজে, 
কিছু কি ভাই নূতন পেলে; 
তার হুদ করে গেছে মোদের, 
বৃদ্ধ মুনি ধাষিদতে ॥ 
ত্যজে ন্বরধনী গঙ্গা, 
টু জর্ডনে আঙ্য় নিলে) 


* ৰাছার ম উপহার দিলেন__পধানদ্দফে ; পঞানন্দ দিচ্ছেদ-বঙ্গ-রমশী এবং 
রমণীবনধুফে ) লরসা যে সতক্তগণ প্রমাণে পরিতুষ্ট হইবে। ঃ 
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শেষে পুকুরেতে ভূবিষে যাথা, 
ধরব সুর বেগ খাযালে। 

দেশী কষ নদের চাদে 

ছেষ করে জিসায় ধরিলে ; 

এখন কেশ মুড়ামে গেরুয়া পরে, 
হতে চাও মা শচীর ছেলে | 


এ হিন্দুর যত অস্ষ্ঠান, 


তখন হেয় জ্ঞান করিলে; 


, এবে অ্র্গচারী শুদ্ধাারী, 


শাস্তি খোজো শান্তিজলে ॥ 
এদিক ওদিক, ছুটোছছটি, 
করে বুধ কাল কাটালে; 
সেই খুল্পে মল, তবে কেবল, 
বুদ্ধির ভ্রমে, লোক ছাসালে 
তবুও ভাল বন্দির ছেলে, 


এদ্দিনে যে রোগ টের পেলে, 


খবরে থাক্তে নিদান, নব বিধান, 
কর্তে গেলে টাউন হলে ॥ 
দীন বলে।ভ্রাস্তিঠলি, 


নাকের চসম! দাও তাই ফেলে; 


সবে ফিরে ভেড়ায় পালে ॥ 


বর্ধমানের 


বড়বাঙ্জায়ের বড় রাস্তায়, এই কবিতাটা কুড়াইয়া 


পাইয়াছি। ভাল অর্ধপ্রহ করিতে পারি নাই, কিন্তু বড় ভাল লাগি- 
যাছে বলিয়! ছড়িতেও পায়ি নাই। পাঠকগণ প্রীত হইবেন মনে 
করিয়া পত্রস্থ করিলাম ।--( পঞ্চানন্দ ) 


১। ক্লোথথেকে হোলে! । 

গুনে তৌমার নামেয় জাহির, ভিতরদ্ঘাহির, 
দেখতে এলেষ গুপাকর! 

কর নাকি বড় কীততি, নিত্যি নিত্যি, 
কীতিচাদের কুলধর 

কত সাগর ডিঙ্গে, গিরি লঙ্য্যে 
মাধার ঘামে ভিজিয়ে পা। 

লোকে উপায় করে, পেটের তরে, 
পেট তরু ভয়ে কিনা। 

তোমায় হয় না আন্তে, হয় না জান্তে, 
সুখ-দাগরে ভাসিয়ে গা 

বোসে আছ ভাগ্যিযস্ত, জল জয়, 
পায়ের উপয় দিছে পা। 

নিয়ে সিধু বিধু চৌ চাপটে, মজা! লুটে, 
&ৈ ফোটাচ্ছ আট পহর , *. 

বসিম্লছ ভূতের হাট, আজব নাট, 

_ আবকারিতে হারিয়ে হয়। 

তুমি যে গণড মর্ধ্য নাইকো হুঃখু, 
তাতে কারু একটা তিল, 


€ ৯৮৮ পাঁচঠাকুর ৰ 


সে তো হবার কথ), . শক কোথা, 
মান্ষের সঙ্গে হয়েছে মিল । 
কিন্ত বাছা একটু কষ্ট, তাইতে নঈ, 
সকল দিকৃটে কোরেচে, 
নইলে মেলে কত অমন, রাজার আসন, 
৮. শুধুং সেই ভয্ষে লোক পেচিয়েছে । 
এ যেটাকার খীকে, যাকে তাকে, 
বাপ.টি বলা শক্ত কাজ, 
তাকি সবাই পারে, বাপরে মারে ! 
হোক না কেন মহারাজ ! 
কেমন মাথা তুলে, চাইতে হোলে, 
বাধে বাঁধো মনে হয়, 
লোকের টিটকিরিতে, দিনে রেতে, 
জগৎ যেন আধারময়। 


এত বিচ্চে বুদ্ধি, স্বভাব শুদ্ধি, 
কার্দানি কি কেরাম, 


চইনে ভারি, , তবু কোর্তে নারি 
বাপের নামের মেরামৎ। 

হাত ঘখন পাতে উদ্দো, কোরে বুদো 
পিশ্ডিটে কে স্তায় কেড়ে, 

তা ধর জানে, সমস না প্রাণে, 
মিথ্যে বলে কোন্‌ তেড়ে। 

তাই বলি এই কথাটা, এত মোটা, 
মনে রাখ লে শ্তি কি? 


২।.:. ছোঁন্ি। ৪১ 


কোরে ধোপার পোষাক, কোল্লে দেমাক, 
লোকে বলে ছিছিছি। 
মামার কথা বাছা, বড় সাচা, 
শুনে মেনে চলতে হয়) 
দেখ, জরির শেষে, * উল্লু সেজে 
বসলে কিবা কলোদয়! 
৮শের কথা নেবে দেখবে ভেধে, 
কোহথথেকে কি হোয়েছে”। । 
নইলে হাস্বে লৌকে তফ1ৎ থেকে, 
কার কি বোয়ে গিয়েছে 


। হোরি 


"থেলিব ন্দ। রঙে হোঁরি, 
লালে লাল সব বঁরি হো। 
“নঞ্জি বটে বৃন্দাবন, 
নগরে করব বন, 
'ঘখানে গোপিনী মিলে 

, সহি বন মোর হে।। 


“সেকালে ছিগ্ন গোপাল; 

আমি, একাই এখন একটা পাল, 

এখন গ্লালে পাল মিশিয়ে দিলে, 
নিজমুণ্তি ধরি ছো।। 


ক শেষ শয্যাছে । 
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“নাহি সে কালে! কানাই, 
সে সব ব্রজনাক্সী আর নাই, 
এখন, নাই দিসে তুলেছ মাথান্স, 
আমায়, কতই জুন্দরী, হো 
“গোলোকে করি বিরাজ, 
নাইকো আমার লোকলাজ, 
আমার লোক আছে, লস্কর আছে, 
আমি কেন মরি, হো৷। 
“আমি রে রাখালরাজ, 
রাখালি আমার কাজ, 
তোরা বাজসাজ খুলে নে, 
ভোদের পায়ে ধরি হো। 
“আমি জন্মগুণে পাইনি পদ 
কম্পে করিনি সম্পদ্‌,, 
তবে পদে পঙ্দে আপদ্‌ কেন, 
মাথায় নিয়ে কিরি, হো! 
“আমি জানিনে রে লোকাচার, 
ধাঞ্জি না ধার ভদ্রতার, 
তাই পাচ প্রকারে পীচ ষকারে, 
সঙ্গাই মজা করি ভো। 
“আমি কিছু বুঝিনে, 
ও সব কিছু খ'জিনে, 
লব, পুড়ে কেন হোক না খাক, 
€ আমি ) বাজাব বাঁশী, হো৷। - 


বিনয় । 


“গোরাকে দিয়েছি তায, 
হরিতে ভুবনের ভার, 
আরতো শৌরহরি নই রে আমি, 
শুধু হরির হরি হো। 
“ছেড়েছি সুপর্শন চক্র, 
এখন, তন্ত্র বুঝে করি চক্র, 
বু স্ুলোপানা দেখা ই. চক্র, 
বক্র যার উপরি, হো? 
“কে জানে কার কেমন মন, 
আমি ভালবাশি গোবন্ধন, 
গধু হাম্বারবে সুখে ভবে, 
যাই সব পাশরি, হো।। 
“আন রে একশ আট গোঁপিনী, 
নাচুক তারা ধিনি ধিনি,, ৃ 
স্মামার যায় যাবে সকলি যাবে, 
নিব কৌপিন ডোরে, হো 


বলাই,, 
তো মধুভাগ্ড কোথা ভাই, 
দনে মধুবিনে, 
কেমনেম্প্রাণ ধরি হো] 


৩। বিনয় 


“কেন কে আমোছে মাভোয়ায়া 
তলে ভান করছো গান 
টহয়ে যেল জানহারা 
“পরের ভত্গে মাখা বাথা, 
হন ঘি হোক রোগের কথ? 
"বোলে কেন ন। বহিবে 
পর ভুখে চৌখে বারা' 
“ছেড়ে হামন রাজহ ভোগ 
কেন এমন কম্দ্রভোগা, 
ভগিতে যদি ভাল লাগে, 
পরকে কেন কর সার: 
“তুমি যদি মনে করো? 
ভ্রিভুবন তাব্িতে পারো, 
মহিম' থাকিতে তোমার, 
কেন শিরে কলস্ক পসরা 
“হরিতে বিপদের ভার, 
তোমার ও ভ্ীপদের ভার, 
কেন আর ভ্রমেতে ভোমার, 
ভ্রমিবে হুখিনী ধরা ।” 


৪1. হাস । ( অগুকাশ,। ) 


ভারতের জন্গ। 


বিলামা ছম্দহ | 
€১) 
“জয় জয় জয় ভারতের জয়! 
নাচ হিমালফ্। নাচ হে সাগর * 
রঙ্গে গাঙ্গে, তুমি উছনল্লিয়। উঠ, 
পুরব পশ্চিমে ছুই ঘাট-গিলি, 
51 ঝাভিয়া উঠ, কর কোলাকুলি * 
ভারত অরা।ত পদানস আজি । 
বাজ বাজ শঙ্খ, নগরে নগরে, 
কুলবাল। হুল দাও ঘরে ঘরে, 
ছাড়িয়। মায়ের কেো।ল, হেসে এস শিশু, 
মিশা ও মধুরম্বর আনন্দেম দিনে । 
বেবোর ফুটুক মুখ জয়ধ্বনি করিতেট 
স্বারত! মদিরায় অধীর হইয়া, » 
জনম-বধিরে 
লক্ভুক শ্রবণ-ম্খ এ পবিজ্র, বিজয় উৎসবে ।” 
” (২) 
চমকে বাসুকি ক], কুশ্্পৃঠতল, 
স্থল জল উল্মল, থমকে ধরণী 
» ধীন ভাঙা, রাঙা জি সহসা উন্মেষি, 
উমেশ, ভ্রভঙ্গ কার, তৃঙ্গীমুশ পানে 
চাহিলেন ১ শঙ্করের ভালে শশধর 


* এর থর-__রাছঃভয়ে হাম্স রে যেমতি-_ 


৪.৪ 


পীঁড্ঠাকুর। 


কম্পবান্‌; নন্দী নিত্য বন্দে যেই শুলে, 

অবশে, '্বলিয়া৷ আজি, পড়িল ভূতলে, 

পাদমূলে ৷ ভুলি ভাঙা ন ভুলিল আর, 
ভোলার ভকতভ্োলা,-অচেতন যেন ! 

কক্ষত্রই হয় হয়, লক্ষ লক্ষ প্রন, 

উপগ্রহ নিগ্রহি্কা। নিজ নিজ বেগ, 


- অস্বরে সম্বয়ে হাতি ; চমকি চপশা, 


চকমকে, নুকাইল জলদের কোলে ! 
“নমো মহাশয়, বলি' প্রসারিন্া! কর, 
ম্বজবর দিতেছিল জানবার তীরে, 
বিন্বপত্র শল্ভুনাথে, চন্দনে চঙ্চিয়া, 

মুখে না আইল মন্ত্র, সন্গিল না হাত, 
--নিম্পন্দ, পিস্তলমম পুত্তলের প্রায় । 
বাগানে, নিশ্চিন্ত মনে, র-সর সাগরে 
হাবু জুরুং বাবু আজি বিভোর বিলাসে, 
মাই ডিয়ার ইন্সারু সঙ্গে ; ডিকাণ্টার ভরা 
সুবর্ণ শাস্পেন, শেরি আুরাকুল-চুড়া ; 
অধরেননুধার-তার লিকার বিস্তর 
স্তরে সরে আুসঙ্জিত ১ প্লেটে কটলে”, 
আমহ্বাণ রসের সার বুষের রসনা, 

চপ কান্দি নানা মত ? কল মুল কত; 

( অবিচার নাই কভু চাচার উপর) 
যোসন্ষম, মোতঞ্জন, কালিমা, কাবাব, 
কোরমা পোলাও, কোপ্ত।, গরম গরম 
টেধিলে পীড়িছে ভায়ে,; নর্ভকীর দল 


ভারকের জয়। 


ঝালমল পেশোয়াজ সাজিছে বরাঙ্গে__ 
দেবাঙ্গন! জিনি রূপে- অনঙ্গে মোহিয়া 
আগে, মন্পতে মানবে ছলিবামানসে 
আসিয়াছে ; মিশাইয়! সারক্ষের সনে 
সুন্যর,_(অুন্দরী ক অতুল জগতে ) 
স্মধূর মধুর নাচে, ধীরে ধীরে ভালে, 
তালে, তালে, দোলাইয়া ভুজ-মুপালে, 
পৃঙে দোলাইয়! বেখী, ভুলাইয়া মন, 
স্বগাক্ষী কটাক্ষে সম! বিচ্ছুলীর থেলা! ১ 
_(হায় রে গরল কেন সুধাসরোবরে ? ) 
সহসা ধামিল নাচ, সহসা নীরব 
হুইল সারঙ্গ-বব; সুশ্বর-লহুরী 
লালা লুরাইল ; গেল তবলার বোল; 
তুলিয়া! গেলা শ, বাবু, ঢালিবেন মধু 
সক্ষিকা-আক্রান্ত মুখে, ঠেকিয়া ঠৌঁটিতে, 
গেলাশ রহিল ঠেশটে গেল না গলামু 
বিন্দুমাত্র (সিন্ধু-নীরে পশিযা পিপাসী 
বাকি বিন্দু না পাইল); ক্বমাপী ধেহার। 
রিমিঝিমি তালে তালে বিমিয়! বিমিয়া 
টানিক্স! পাখার দড়ি বিহ্বলে আছিল, 
দিল ছাড়ি লোল রজ্জু, চাহিল চফিতে। 
ূর্ণজল মাঝে মাঝি হালি ছাড়ি দিল। 
কড়া ক্রান্তি সুশ্ কলি খুদের হিসাব 
» করিতে করিতে হায়! ক্ষাই ভুলে গেল 
"মহাজন. ১ ছল ছাড়িল কৃষক 


১১১ 


পাঁ্ঞ্জু: 


হুলবাহী-বলীবর্দ-লাক্গুল, লাক্ষল 
মু, যি । কক্ষচ্যুত হুইল কলসী,. 
জলপুর্ণ কামিনীর । অধিক আর, 
জঙ্গমের গতিকন্ধ, স্থাবর চলিল, 
_-শুনিল সকসে যবে জন-কোল।€ল 
সহস! ভান্বত ভরি । ভাবিল সকলে, 
[বকল ভরত প্রাণ করিল ব| কিসে? 
(৩) 
আজকে কেন ভারতবাসী 
আহলাদে আটখানা, 
ঘারে সুধাও, সেই ধল বে, 
কার নাই তাজানা! 
বড, লুকিয়ে লুকিরে, জাকের আইন: 
করেছিলেন জট, 
ভেবেছিলেন হুচ্ছুক কর্যে 
ৃ ভাঙ্গ'ব তবের হাট । 
রাত পোহাল, জারি হ'ল, 
 -হুষ্ছুকের আইন, 
এও কখন শুনিনি মা 
( এখনও ) হচ্ছে ত রাতদিন 
ঘরের ০েকি, কুমীর হয়ে, 
দেছছলেন তায় সায়, 
তাই, লাট ভাবলেন, মুলুক মেলেন, 
আর কেটা শ্তারে পায় ? 
কেমন তাই, সভা কয়ে, গল! চিয়ে, 


ভারতের জয় । ঃ ৪২৭ 


মাতিষ্বে আগে দেশ, 
ভারতবাসী ঢেউ তুল্‌লে, 
বিলেতে লাগল ঠেদ্‌। 
থাকৃতেন যদি, লাট সেখানে, 
সভায় উপস্থিত, 
শুনতেন যদি আপন কাণে 
বুঝতেন আপন হিত, 
বিলেত থেকে মুখ থাবডা, 
হ'ত নাকো খেতে, 
বাজত না কলঙ্ক ঢোল, 
চুকৃত রেতে রেতে। 
বিলেতের সাহেব ভাল, জগৎ আলো, 
বুদ্ধি তেজে করে, 
তারতবাসীর মান রেখেছে, 
লাটের .দফা সেরে । 


সবাই সভ্য হচ্ছে, উঠে যাচ্ছে, 
অগ্্মীর নাচন, | 

নহিলে, ঘুরিয়ে কোমর, দিতাম নেচে, 
ফের লেগে যা ধন। 

এ আমোদে নাচব না 5, 
নাচব আর কবে? 

সুর তুলে আজ ফাট1ও আকাশ 
ভারতের জয় রবে। 

- শ্জয় জয় জয় ভারতৌর জয় 


পাঁচলকুর । 
নাচ হিমালয়, নাচ হে সাগর 
রঙ্গে গঙ্গে, তুমি উচ্ছলিয়া উঠ, 
পৃরব পশ্চিম ছুই ঘাট-গিরি, 
“গা ঝাড়িয়া উঠ, কর কোলাকুলি 
ভারত অরাতি পদানত আজি । 
বাজ বাজ শঙ্খ, নগরে নগলে, 
কৃর্কীবাল! হুলু দাও ঘরে ঘরে, 
্থাতিয়! মায়ের কোল হেসে হেসে এস শিশু, 
মিশাও মধুর ত্র আনন্দের দিনে। 
বোবার ফুটুক মুখ জয়ধ্বনি করিতে, 
আ্ুবারতা মদিরায় অধীর হইয়া, জনম বধিরে 
লন্ভুক বণ আখ, এ পবিজ্র, বিজয় উৎসবে ।” 
(8) 
নাচ হে ভারতবাসী, নাচাও জগতে, 
নাঁচিবে, বিচি নহে, কিন্ত কোনও মতে 
পঞ্চানন্দ -. আনন্দে উৎসব-কারণ 
দেখিতে না পায়! হায় শুমিতে বায়ণ, 
যদি; ঘটে বুদ্ধি কিছু থাকিত তোষকঃ 
মান অপমান ভেদ কল্সিতে বিচার; 
লঙ্জী, ব্ণা, হৃদয্িতা, ছুঃখ-অন্গভব 
করিতে কখন বদি; -বিশ্বন্ত বান্ধব 


' অপদস্থ কষে হি ছখের ছুক্দিনে 


দশের দয়ার পাজ করার ছৃলনে 
সম্বচ্ছেছি বাক্যবাণে, ধ্ধব দ্ধ করি; 
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দৃদ্ধিয়। বিদঞ্জ হিয্বা-স্প্রপয়ের তয়ী 

বন্ধুর কলঙহদে ঘা্দ ভাসাইয়া 

সারিগান গায় ভাহে “নাকী” হিশাইয়। 
কান্না দেখাইতে,--হায় ! কত ঘে মন্মে 
বাজে হ্বদয়ীয় হদে, কতই শয়মে 
পোড়ে যে অস্তর তা'র, ভারতীয় ভাই, 
ঝুবিতে সে ব্যথ' যা্দ, (কু বুঝ নাই) 
কাদিতে পরাণ তবে, উঠিত না হায় 

দীঘল গুগল বাহু, পাগলের প্রায়, 

লাঘবে গৌরব ভাবি নাচিবার় কালে। 
নেচ না, নেচ না ভাই,চুশ কালি গালে। 
তোমার ঘতনে ভাই, চেষ্টায় তোমার 
পরিবর্ত হইয়াছে আইন এবার, 

সত্য; কিন্তু ভেবে দেখ কত বিশেষণ 
বিলাতী সভায় ভাই পেয়েছ তৃষণ,_ 
“অস্ত্যজ দেলীয় পত্রে, অজ্ঞান, অধম, 
কাগডাকাণ্ড বোধ নাই শরম ভরম; 
ভিক্ষাজীবী মূর্ঘজন, ন-গণা সমাজে, 
ক্ষেপার খেয়াল, ভাই সম্পাদক সাজে ! 
তুচ্ছ ভারতের কীট মশা ক্ুতপ্রাণ 

তার তরে সাজে না কো ব্রিটিশ-কামান।” 
বিলাঙ্গ, ধহভী সভ! মাঝে উচ্চৈচ্ছেয়ে, 
তীরত-ছিতাধা যার এ হুনৎম করে, 
খাকিলেএ তার প্রাণ রাখিতে কি আনে? 


গত পাঁচ্ঠাকুর। 


শাহ ভরতবালী ভোমাজের কাছে । 
* ভক্ক কই, ডোডী হই; সাক্ষী ভগবান 
প্রান অতি তচ্চ মানি প্রাণাধিক মান । 
লউক লেখনী কাতি, কাটুক রসনা, 
সেগ ভাল শতবার ; কে কবে বাসিন! 
করে নরাধম নামে? কে তাঁহে উল্লান 
শ্রকাশে বল'হে ভাই? তোমার প্ররাল 
সফল হইল কিসে? এ লেপাঁর চেয়ে, 
না লেখা কি-ভালো নয়? কোন্‌ মূল্য দিত 
কিনিলে কেমন বন? চেপেযাও ভাই, 
কাটা কাণ চুলে ঢাক নেচে কাজ নাই। 
জানি হে আইন গেল, গেল দণ্ড ভয়; 
তোমাদের কথা কিন্তু তৃণতুল্য নয় । 
হারাইলে জাতি কুল, না ভরিল পেট, 
শক্র মিত্র কাছে শুধু মাথ! হ'ল হেঁট। 
ভধষেকি এনৃত্য সাজে? মাটির কলসী 
হু হাতত পাটের দ্ুড়ি_-এতই কি বেশী? 


) আন ০০২৫০৮ ওতে শশ 


চা 


সমান্ত। 


